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Si stava cosi bene tutti insieme, cosi bene, che qualcosa di straordinario doveva
pur accadere. Basto che a un certo momento lei dicesse: - Ragazzi, avessi un po'
di spazio, come mi piacerebbe farvi le tagliatelle! - E in quel momento tutti pen-
sammo allo spazio che avrebbero occupato le tonde braccia di lei muovendosi
avanti e indietro con il mattarello sulla sfoglia di pasta, il petto di lei calando sul
gran mucchio di farina e uova che ingombrava il largo tagliere mentre le sue brac-
cia impastavano impastavano, bianche e unte d'olio fin sopra il gomito; pensammo
allo spazio che avrebbero occupato la farina, e il grano per fare la farina, e i campi
per coltivare il grano, e le montagne da cui scendeva I'acqua per irrigare i campi, e
i pascoli per le mandrie di vitelli che avrebbero dato la carne per il sugo; allo spazio
che ci sarebbe voluto perché il Sole arrivasse con i suoi raggi a maturare il grano;
allo spazio perché dalle nubi di gas stellari il Sole si condensasse e bruciasse; alle
quantita di stelle e galassie e ammassi galattici in fuga nello spazio che ci sareb-
bero volute per tener sospesa ogni galassia ogni nebula ogni sole ogni pianeta, e
nello stesso tempo del pensarlo questo spazio inarrestabilmente si formava, nello
stesso tempo in cui la signora Ph(i)Nko pronunciava quelle parole: - ...le tagliatelle,
ve', ragazzi! - il punto che conteneva lei e noi tutti s'espandeva in una raggera di
distanze d'anni-luce e secoli-luce e miliardi di millenni-luce [...].

ltalo Calvino, Tutto in un punto, in Le Cosmicomiche
Torino, Einaudi, 1965
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