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resta prodondamente estatica e come assorbita in quello sguardo, in quel taglio
della figura cosi conciso [Non converra anche distinguere quanto ci sia di vero,
da ridurre in termini pit esatti, nella ¢ favola seicentesca » di Giorgione ? Pensiamo
a quello che Giorgione era per un seicentista. « E volle in questo quadro (il Cara-
vaggio, in un quadro rappresentante due ragazzi che giuocano a carte), siccome in
altri, che fece poi questo pittore, accomodarsi al modo d’inventare schietto del
suo Giorgione » — Baldinucei, Michelangelo Morigi]. Si noti la delicatezza (quasi di
campiture leggere) e insieme la stupenda esattezza dei piani in cui si numera il volto,
che fa pensare, questa davvero, a Cézanne. E a quale altro artista se non a Gior-
gione spetterebbe in piena etd di mezzo rispetto al gusto primitivo della forma,
una definizione altr'e tanto pura e risolutamente anticipatrice ?

Il capitolo in cui si rende a Giorgione la Nativita della National Gallery di
Londra, & uno dei migliori del libro. Piace rilevare che al Morassi si presenta net-
tamente la rigorosa verita di questa attribuzione. Nello stupendo presepe (che co-
nosciamo solo dalla riproduzione) cogliamo tutta la giustezza della celebre suppo-
sizione per assurdo fatta dal Berenson a proposito di Masaccio: « Se fosse vissuto
di pil, non av rebbe forse gettato le grandi linee d’una scuola altr’e tanto incanta-
trice di quella veneziana, ma ben altrimenti profonda ? » — In breve; esso ci richiama
il Presepe masaccesco del Kaiser-Fridrich. Museum di Berlino. Quante analogie !
E Giorgione, con una concezione cosl diversa del mondo, come sembra che saldi
la sua pittura a quella, pitt vecchia d’un secolo, del fiorentino ! Con la stessa profonda
emozione alterna i chiari e gli scuri e muove le figure, i volumi; solo pare che qui,
nel Presepe di Londra, i sensi lavorino di pil e la mente invece riposi. La forma
s’¢ fatta pit matura, ma ha seguitato a tremare a contatto dell’aria. (E si direbbe
che, come Masaccio predilige I'aria chiusa delle strade e delle montagne, Giorgione
ami quella densa di emanazioni che si respira sotto le piante).

Proprio di Tiziano, ma probabilmente posteriore agli affreschi di Padova, &
il Cristo e la Madonna della National Gallery di Londra; proprio di Tiziano e questo
invece giovanilissimo, ¢ ’Apollo e Dafne del Museo del Seminario di Venezia;
e tipico soprattutto I'Orfeo e Euridice dell’Accademia Carrara di Bergamo, che puo
indicare al suo nascere, sia pure nell’ambito di una derivazione da Giorgione,
quale sia la novita di Tiziano: un muoversi senza contrasti, anzi un compenetrarsi
e un effondersi delle figure nel paesaggio. Alle rotture di Giorgione, alla sua musica
suprema, subentra una sapientissima armonia in cui tutto si svolge con ampiezza,
fino a sconfinare in zone ormai lontane da un’emozione puramente naturale. Qual-
cosa che, d’ora innanzi, non si potra pit confondere con Giorgione, uno stile che
aspetta forza e potenza dalla sua progressiva maturita, che sta per traboccare
e invadere

Da queste prime opere tizianesche, delle quali non & mia intenzione ora occu-
parmi, il passo & breve agli affreschi della Scuola del Santo di Padova. Dove tutto
€ mosso da uno stesso 1impeto, dove tutto & confinato in immagini precise, ma dove
i confini tra I'uomo e la natura si perdono per dar luogo in quelle composizioni a
dei semplici « episodi » naturali. a. p.

(-
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Sette anni fa Persico moriva a trentacinque anni. Nella bianca giornata di gen-
naio a Musocco la neve aveva reso uguale e infinito il campo dei morti. Lo avevamo

veramente perduto.

E legato, oppresso dalla terra. I treni spenti profondano la Certosa, ma quel
nome luminoso — Sempione — scava la notte e le montagne, ¢ ancora la fronte del-
I'ingenuo avvenire degli uomini.

Gli uomini lavorano per le speranze, non sono soltanto dannati. Nella tua vera
solitudine ogni notte sei con loro.

Lungo le dolci domeniche parlavi delle tue speranze ch’eran soltanto lavoro e
ricordo d’antiche feste per gli uomini. La tua invincibile solidarieta con la vita &
oggi pit che mai un dovere per chi resta. Dovrebbe essere una gioia piena, un
amore furioso, avere i suoi giorni spiegati e travolgenti.

Anche tu sei rimasto come un luogo della giovinezza, come un amico perduto,
come un triste oblio ? Non & vero. Tu credevi che le ragioni della tua vita non fos-
sero soltanto tue e nei torti subiti, nelle pene avute, accettavi il dubbio di doverli
meritare per essere giusto. La morte ha seccamente fermato il tuo cuore che non le
apparteneva.

Un solo errore inutile & quello che ci fa morire. Quale poteva essere il tuo,
Edoardo, se tutta la tua vita t’era necessaria ogni volta per una parola sola, per
una sola clemenza ? La tua miseria per la tua carita, la tua solitudine per la tua
amicizia, la mortificazione per il perdono ?

Sai tu che nel mondo c'¢ la guerra ? Che 1'Europa & buia ? Dove dovremo chia-
marti, a chi chiederti, se un giorno sulla terra avremo bisogno di un uomo giusto ?

(E una pagina che s’¢ staccata dal mio diario, oscura per quanto ¢ chiara, ani-
mosa per come & provata dalle sue lagrime. Io piansi solo quel giorno che Persico
non c’era pil, mi sembrava terribile che tutti gli uomini vivessero ingiusti al suo
posto. Mi sembra ancora terribile, e forse ¢ una trista superbia che non mi sara per-
donata da Lui).

* K K

Pier Paolo Pasolini & un ragazzo ventenne. Con queste sue « Poesie a Casarsa »
egli fa un piccolo, ma schietto dono, alla magra annata letteraria trascorsa in si-
lenzio senz’altro rumore che il piattello di qualche baiadera bizantina e il crollo
dell’'ultima Babilonia. Sono poesie scritte in friulano. Avverte l'autore: « I'idioma
friulano di queste poesie non ¢ quello genuino, ma quello dolcemente intriso di ve-
neto che si parla sulla sponda destra del Tagliamento; inoltre non poche sono le vio-

lenze che gli ho usato per costringerlo a un metro € a una dizione poetica ». L'amore
per la poesia provenzale ha condotto Pasolini a tentare e a trascrivere nella dolce
e barbara vocalita del dialetto i moti della sua sensibilitd esperta e letteraria, quasi
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a tentare un pudore e una ingenuitd da laude antica per le proprie scoperte pie-
nezze formali, per le preziose finitezze di gusto retorico e figurativo di cui la sua
ispirazione & criticamente partecipe. Il friulano non & la materia diretta in cui Pa-
solini raggiunge il corpo e i limiti della propria invenzione, ¢ invece un filtro di pu-
rezza, di mediazione, di riflessa musicalita al suo concepire e al suo agire composito
in lingua. Se da tanto non vien da muovere al Pasolini accusa alcuna di arbitrio,
di disponibilitd morale, & perche il poeta dimostra di lavorare consapevole nelle sue
mediazioni, nel suo « pastiche » e di trarne gli effetti voluti e le necessarie compia-

cenze. Eccone qualche risultato

Fantasut, 'a pluf il siél
tai spolérs dal to pais,

tal td vis di rése e mél
dut ve

rdit 'a nas il méis.

Brise e fime — wltim di —
triste ombréne tii mordrs

il soréli : tai confins

dut bess6l tu ciant’ 1 muadrs.

Fantasit, a vit il siél

tai balcons dal to pais

tal 10 vis di sanc e fiél

dut sblanciat 'a mir il méis.

(Ragazzetto, piove il cielo — sui focolari del tuo paese, — nel tuo viso di rosa e
miele — tutto verdino nasce il mese. — Brucia e fuma (ultimo giorno) — trista ombra
sui gelseti — il sole; sui confini — tutto solo tu canti i morti. — Ragazzetto, ride il
cielo — sui balconi del tuo paese, — nel tuo viso di sangue e fiele — tutto sbiancato

muore il mese).

Quant che la séve slavine a lis fontanis
il mé pais I'é di color smarit.

Jo soi lontan, vicuardi lis sds ranis,
la lune, il trist tintinuld dai gris.

Sune il Rosari, pai prds al si scunis:
jo soi muart al cidnt da lis ciampanis.

Forést, al mé dols svuald sor’ il plan,
no ciapd poure : jo soi spirit d’améy,
c'a la sé tiére al torne di lontdn.

(Quando la sera cade sulle fontane il mio paese & di color smarrito. Io sono lon-
tano, ricordo le sue rane, la luna, il triste trillare dei grilli. Suona il Rosario, pei prati
s’affioca: io sono morto al canto delle campane; Straniero, al mio dolce volo sul
piano, non aver paura: io sono spirito d’amore, che alla sua terra torna di lontano).

La traduzione italiana & dello stesso autore, chiara per ogni lirica del bel vo-
lumetto edito per ora in pochi esemplari dalla Libreria Antiquaria di Bologna. E
un libretto che andrebbe ristampato.

I tutto giusto quanto Fulchignoni scrive sull’ultimo numero de « Il dramma »
sulla scelta del repertorio delle compagnie teatrali, le quali credono di poter fare
un posticino a Shakespeare o a Molitre sulla « carrozza di tutti». « Voglio dire —
scrive Fulchignoni — in altri termini che non & molto importante di possedere nel
repertorio uno Shakespeare, un Ibsen, un Moli¢re quando il resto degli autori che
fanno coda a questi sovrani, invece di vestire condecentemente panni regali e cu-
riali, sono marrani incipriati ». T nomi di questi « marrani» sono tanto noti che la
stessa rivista su cui Fulchignoni scrive non pud farne a meno. Cosi Gino Capriolo
sta accanto a O’ Neill nello stesso fascicolo in cui Brissoni parla di Moliére sotto il

naso di Manzari.

* % %

Del bel volume in cui Sergio Solmi ha raccolto i suoi saggi di letteratura fran-
cese (« La salute di Montaigne e altvi scritti di lettevatura francese » — Quaderni di let-
teratura e d’arte raccolti da G. De Robertis — Casa Editrice Le Monnier) a noi in-
teressa riportare la conclusione del « chiarimento » premesso dall’autore alle proprie
pagine. « Ma si tratta delle ore che noi viviamo, e non della polvere dei tempi morti.
E il fatto di trovarcisi cosi intimamente implicati, di soffrirle con cosi acuta co-
scienza, mi pare debba, prima di ogni altra cosa, insegnarci la modestia. Io non credo,
come certuni sembrano credere, che le cose della poesia e dello spirito in genere Vvi-
vano come separate dal corso della storia, in un ordine di valori assoluti emergenti
dalla cieca contingenza. Credo, piuttosto, ch’esse se ne nutrano per sottili radici,
e che, almeno indirettamente, gli errori del nostro tempo siano i nostri errori, e ma-
gari il rovescio dei nostri errori; che tutto sia implicito in tutto, e che il pensatore e
l'artista, cosi come subiscono, creano anch’essi per la loro parte e significano il tem-
po. Ma credo pure che nessuno sia tenuto a sopportare responsabilita superiori a
quelle che pud compatire la sua azione quotidiana, la sua moralita d’ogni momento.
E ogni pensiero giusto, ogni immagine sincera, ogni atto concreto hanno diritto a
valere di per s¢, anche se il caos degli eventi in definitiva li sacrifichi e li sommerga ».
Sono parole che non si prestano a fraintesi, cosi chiare come sono state scritte se,
prima d’ogni traduzione ideologica, servono a dare all’uomo la realtd dei suoi atti,
la consistenza dei suoi pensieri, al momento che egli cessa d’essere per se stesso un
problema e vuole e deve esistere.

« Voglion le vesti, oltre a questo, essere ampie e doviziose, ma non pero tanto
che la persona ne rimanga troppo scommodata. E questa pienezza importa assai,

perché non si vede mai peggio che quando noi vediamo alcune de le nostre gentil-

donne, che vanno per Siena con certe vesterelle che non v'é¢ dentro sedeci brazza di
drappo, con le loro sberniette, che non gli arrivano al culo a una spanna, e, aggi-
randosene una parte al collo e tenendone un lembo in mano, col quale si copron
mezzo il viso, e’ van facendo le mascare per la strada; e, con I’altra mano alzandosi
la veste di dietro, acciocché non si logori toccando terra, vanno per la strada con

una certa furia, con un tric trac di pianellette, che par che gli abbino il diavolo fra
le gambe ». Quanto si sard compiaciuto Alessandro Piccolomini, «lo stordito intro-




