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Quando - non sono passati che pochi mesi - i tramways 
elettrici traversarono per le prime volte le nostre strade, 
una donnetta cl' età, con lo scialle piegato a punta sulla 
schiena e con 
in testa un cap
pello dalla for
ma di un nido 
di passerotti ro
vesciato , an -
dava borbot
tando: 

- Q)' affcwi 
lè mn mett su
diziòn ! 

E, forse for
se, molti altri 
hanno ripetuto 
in cuor loro 
quell'allarman
te giudizio sui 
nuovi carroz- Gli ultimi cavnlli clel tr"1n. 
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zoni, come tempo fa, quando ai fanali ad olio furono sosti
tuiti quelli a gaz, il popolino sbirciò con timore quelle 
modeste fiammelle, giudicandole un lusso pericoloso. 

È una caratteristica questa della nostra città o lo è un 
po' di tutte? Di tutte forse. Certo però il petroniano d'una 
volta, quello che non sa ancora adattarsi completamente alla 

Il m ercato i n piazzn. del Nettnno prim.a del 1877. 

vita nuova e vede scomparire abitudini inveterate, scuote 
il capo in aria non so se di dubbio o di rimpianto, rivi
vendo colla memoria i suoi giova.ni anni. 

E così, per quella donnetta, i due cavalli del frctm (e alle 
volte anche uno) dall'aspetto docile, dal passo tardo 
erano una garanzia, e la spesa dei due soldi veniva ricom
pensata dal lungo tempo che essa passava in carrozza. 
Orn quella vettura., che a. vederla pare in balìa di se 
stessa e dà certi guizzi di luce come sinistri lampi da 
temporale, non la persuade troppo. 

"---
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Ma non dubitate. Anche la nostra vecchia. dallo scialle 
a punta e da.I cappello a nido di ucceUi finirà per salire 
sui nuovi carrozzoni, e alla sicurezza che prova per una 
andatura piana sottentrerà la voluttà di correre forte, come 
è successo ai vecchi laudatori dell'olio e del petrolio, che 
si sono abituati, e presto, alla luce elettrica. 

Vecchietti di S. Giuseppe a passeggio. 

L' igiene, il bisogno di espansione, le accresciute es·i
genze della viabilità, la moderna disposizione degli edifizì, 
influiscono a far sì che Bolog'na, già turrita e murata, 
vada perdendo la fisonomia d'un tempo; come, per le 
mutate condizioni degli individui, per le idee larghe che 
vanno a mano a mano diffondendosi in tutti gli strati 
sociali, scompajono abitudini che davano un'impronta 
speciale al popolo petroniano. 

Ed io non farò altro che fermarmi un poco sulla nostra 
città che scompare, nè assumerò per questo, siate tran-
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quilli, la posa di patriottici rimpianti per questa uostra 
vecchia Bologna adorata, di cui, con iperbole seccentista, il 
conte Gregorio Casali, sulla fine del secolo. decimosettimo, 
scriveva: 

Bulògna bèla ai pi dell'Appennein 
Piantada e fata a forma d' una barca, 
Bèla d' fabhrich, famòusa d' zittadein, 
Oh' per vèdderla l' indian fenna èl mar varca; 
E chi a pi chi a cavall s' mett in cammein 
Ed meravaja ognun el zei inarca, 
Al va so al mònt, l' adocia èl pian e s' clis 
St' bel pajeis l' è un terrèster paradis. 

Che lo spirito di modernizzarsi entri a poco a poco in 
tutti, una prova evidente è data adesso adesso dai vecchi 
settuagenari, tanto noti fra noi per i vccein d' San Jusèff. 
Essi, infatti, hanno accolto con entusiasmo la deliberata 
soppressione del cappello a cilindro, e li ho visti già, di 
questi giorni, passeggiare per le vie di Bologna con un 
copricapo più moderno, che alcuni portano un po' alla 
sgherra, come fossero giovanotti di primo pelo. 

Da molto tempo si mostravano scontenti di quel cap
pello a staio, adottato 60 anni addietro, fino a scrivere ed 
a firmare una lettera, in data del 18 aprile dell' anno 
scorso, in cui fra l' altro è detto testualmente : 

« Dovremo proprio essere noi eterni nella forma del 
» nostro cappello ? 

» Siamo vecchi, è vero, ma i benefizì del perfeziona
» mento che impongono i tempi, sono necessarì anche a 
» noi, se non altro per non rappresentare del tutto un 
» anacronismo ambulante ». 

Avevano ragione. Non più tardi dell'estate scorso ne 
incontrai parecchi che uscivano per recarsi all' A1·ena del 
Sole - a quel teatro, che è di loro proprietà per il lascito 
fatto dal Carletti, hanno libero ingresso - e avevano 
ancora il ccippello a ciUnd1·0. 
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Ne interrogai uno vegeto e arzillo che mi disse: 
- Ci·eda; qiialcimo del piibblico dell'Ai·ena, non semp1·e 

osseqiiioso alla vecchiaia, anticipa spesso la f ai·sa a spese 
dei nosti-i cappelli. 

E un altro: 
M~olte volte mi sento chiamai·e da qiwlche nigazzetto. 

Io mi volto . 
- Cussa viit cinein ? ... Dico io. 
- Em farel iin piasèfr ? soggiunge lui con aria 

gentile. 
- .L1fo vluntira .... Dè pur so .... 
- Em direl diiv soùna la banda stasfra ? 
E un terzo vecchietto, dall'occhio vivo e intelligente, 

che si vanta di avere combattuto nell' 8 agosto 1848: 
- Ah! me cij n' ho piich di specc'! Quancl im dmcmclen : 

«_Stai·àl èl ternp? » me ai inand all' infei·en .... in bolognese 
piiro ! 

Forse ad un solo ricoverato, che ora non è più al 
mondo, l' abolizione della tuba sarebbe apparsa una con
cessione troppo forte alla modernità. (Apro una parentesi 
per dire che l'ospizio ricovera presentemente 38 vecchi, 
tra i quali un certo Cavina di 90 anni, il quale, allegro 
e bene in g·ambe, cura amorosamente 
piante di fiori sul davanzale della sua 
finestra. Vive pure il pronipote· di 
Luigi Galvani, di 82 anni, che ricorda 
con orgoglio il suo celebre antenato) . 

Il ricoverato, a cui sarebbe riu
scita incresciosa uria forma di cap
pello moderna, fu una delle figurine 
bolognesi più note e che insegnò a 
leggere e a scrivere ad un' intera 
generazione. 

Chi di noi che scendiamo - pur-
troppo! - nella valle degli anni, lllaestro Tanber. 

non ricorda il maestro Tauber, il bel 
vecchione dall'aspetto bonario, dalla voce poderosa? Avern 



10 

la speciale missione di chiamare i nomi dei premiati della 
dottrina cristiana nella solenne distribuzione all'oratorio 
di Santo Stefano, qualificando gli alunni, con mirabile pro
digalità, per imperatori, principi, duchi romani e .... car
taginesi! 

Egli, il buon vecchio, riassume la storia della nostra 
prima giovinezza e rappresenta al vivo Bologna che 
scompare .... 

Finì i suoi anni nel locale pieno di sole dei vecchi di 
S. Giuseppe, e l' abito dell' Ospizio forse non lo turbò, 
giacchè egli potè seguitare a portare in testa il cappello 
alto, che non aveva mai smesso durante tutta la sua vita; 

cappello, simbolo di una dignità e di una 
serietà, secondo lui, indispensabili alla 
missione di educatore e di capo di fami
glia, una famiglia del resto molto modesta, 
composta solo della moglie Lucietta, m;a 
buona donna che faceva pompa di una 
grande energia e di un bel paio di baffi, 
forse per dimostrare che essa aveva ra
gione di portare le brache. 

E chi sa come il maestro Tauber si 
sentì addolorato allorchè vide la forma del 
suo cappello prediletto sulla testa delle 
guardie di città! Quando, infatti, apparve 
per le vie di Bologna il primo policernen, 

/ fu uno scoppio di indignazione e di risa. 
\ Il popolino salutò coi più disparati titoli 

n iprimo policc1nen. il severo rappresentante della polizia 
urbana; i caricaturisti se ne imposses

sarono per riprodurne la macchietta nel Diavolo zoppo, 
che era il giornale umoristico d'allora, mentre verseggia
tori in vernacolo lo tartassavano nelle zei·itdelle. 

E, così, un vero poeta nostro dialettale, certamente il 
più forte poeta bolognese degli ultimi tempi, il dottor An
tonio Bernardi (da pochi mesi sventuratamente egli pure 
scomparso), trent'anni fa descriveva l'uniforme del poli-
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cernen in modo ammirabile per bocca di Tugnètt, un tipo 
di contadino bolognese : 

« Am volt .... l' era un sgnouri, vstè d' nèigher e infustè, 
Con una gabana piò longa dèl dè ; 
Tott bur ecl fattèzza; al purtava un bastòn 
D' arzèint sòtta e sòuvra cm' ha i scalch in purssiòn. 
Èl stèr int' la gnocca cn' èl fòncl ed curam 
Cmod ha un parol vece' arfuclrè da i battram. 

Ed era naturale q1.rnsto senso di comune dispiacere nel 
vedere che il cappello alto fosse andato a finire sulla testa 
del policemen, giacchè quel cappello ha sempre avuto a 
Bologna una grande importanza, tanto presso l' aristocra
tico, quanto presso il plebeo; e, infatti, anche il popolino 
lo portò fino al momento in cui un tipo caratteristico 
nostro, il biilo, finì per diventare un oggetto da museo. 

Ed un vero museo, per il mio argomento, è il magaz
zeno municipale. 

Quando vi sono entrato la prima volta, una comrn is
sione di artisti esperti, il prof. Guadagnini, il pittore 
Fabbi e il cav. Rubbiani, stava inventariando - la parola 
non è bella - cataste di quadri, dei quali i più antichi 
erano avanzi di conventi, di chiese, e i più moderni 
toccati in sorte al Municipio in varie esposizioni promosse 
per proteggere e incoraggiare le Belle Arti. 

Una protezione e un incoraggiamento, come si ve de, 
arrivati a buon fine. 

Quante istruttive nozioni in quel magazzeno ! La vita 
cittadina di questi ultimi tempi si delinea intera là dentro! 

Come la camera mortuaria accoglie i cadaveri prima 
che entrino definitivamente alla Certosa, il magazzeno m1111i
cipale è la prima tappa per le cose bolognesi che muoiono, 
alcune delle quali potranno avere anche l'onore del Museo 
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civico, mentre altre rimarranno in quei modesti cameroni, 
umili testimoni di tempi che furono. 

Fra l' altre, una stanza ha attirato la mia attenzione; 
quella in cui vanno a finire tutti i busti che 1~011 ~ann~ 
più alcuna veste ufficiale .... Yi è un numero mfimto d1 

Stanza dei bust i nel 1nagazzeno municipale . 

Pio IX, di cardinale Viale Prelà, di Vittorio Emanuele II 
e di Re Umberto, in tutte le graudezze, che stanno là a 
guardarsi silenziosi e annoiati .... Essi hanno finito la loro 
missione e sono, come umili ricoverati, tenuti in così poco 
conto, che la polvere Ii insudicia e i ragni fabbricano tela 
sulle loro chiome e sui loro baffi. 

Bisogna confessarlo; quella camera dà l'idea dell ' ingra
titudine degli uomini, i quali di quei personaggi si sono 
serviti fino a quando sono stati buoni a qualche cosa; e, 
diventati inutili, dopo aver loro dato un frettoloso ben 
servito, Ii hanno collocati .... a riposo I 
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Nè meno 
inter essante 
mi è parsa 
un'altra stan
za del magaz
zeno munici
pa le, che io 
chiamerei del-
1' illuminazio
ne .... spenta. 

Ed ecco le 
lanterne cic
che, i lam-

vecchi lampioni . pioni ad olio, 
i primi l am

pioni a petrolio e a gaz. Un' altr~ raccol~a ~i oggett~ c~e 1~0-~ 
serve più a niente, ma che suscita nell amma tanti rico1 d1 : 

II vecchio custode, con una certa aria soddisfatta, m1 
ha raccontato che è 
stato lui a voler con
servare qualche mo
dello di quei fanali , i 
quali, sebbene avessero 
il cosidetto 1·iverbei·o 
cli latta, illuminavano 
ben poco la città. 

Poveri lampioni! ... 
Quante cose si raccon
ter anno fra di loro .... 
I nostri nonni non ave
vano grandi pretese in 
fatto cli illuminazione 
e si contentavano di 
poco ; ma alla fioca 
luce delle umili fiamme, 
a quanti idillì d'amore 
quei lampioni avranno I lampioni del P avaglione (dalla Rana). 
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servito e a quanti misteriosi appuntamenti notturni avranno 
impassibilmente assistito! 

Adesso almeno, più contenti, lasciano ad altri l'ingrata 
parte di .... far lume. 

Nessuna traccia però in quel camerone dei famosi fanali 
a gaz che furono messi nel 1870 sotto il portico del Pava-

La « causa lunga>. 

glione, prima degli attuali, e che diedero luogo a molte e 
vivaci critiche. Per averne un' idea riporto una vignetta 
della Rana, che riassume felicemente le varie satire del 
popolo bolognese ai così detti gmffi da pescai·e ! 

E giriamo ancora un po' per quei cameroni. 
Lapidi, panche da scuola, tabelle per le sezioni elet

torali, i malandati Re magi che apparivano una volta 
s1ùla torre dell'orologio il giorno dell'Epifania, le quattro 
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fontane che erano ai Iati della cancellata del Gigante, 
e -- cosa interessante! - non mancano nemmeno le infer
riate che, nel 1864, servirono per la famosa « causa lunga». 
Questa causa si svolse, com'è noto, nella sala d'Ercole del 
palazzo comunale e durò dal 26 aprile al 19 ottobre. Se n'è 
tornato a parlare in questi ultimi tempi, perchè se ne fece 
il confronto col lungo processo Palizzolo. 

L'atterramento delle mura. 

E, addossati al muro, ho visto alcuni dei giganteschi 
portoni che servivano a chiudere la città. Sono gli ultimi 
arrivati in quel cimitero delle cose cittadine e devo fer
marmi davanti ad essi perchè formano, si può dire, il capo 
saldo del mio argomento. 

Non tanto per alcune strade allargate, per varie case 
abbattute, per il piano regolatore Bologna si trasforma ; 
ma subisce un radicale cambiamento coll'atterramento 
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delle mura. Non è qui il caso di intavolare una polemica, 
che ha appassionato i bolognesi, tanto dal lato artistico colla 

Porta Sant' Isaia. 

soppressione dell' an
tico baluardo di difesa, 
quanto dal lato finan
ziario coll' allargamento 
della cinta; certo si è 
però che noi assistiamo 
al più importante avve
nimento edilizio, che 
da secoli sia accaduto, 
colla lenta e successiva 
demolizione di una cer
chia di mura che, dalla 
fine del 1200, conferiva 
alla nostra città un 
carattere suo partico
lare e dava l'esatta sa-
goma della sua struttura 

alla periferia. Così, la porta di Sant' Isaia, non possiamo 
vederla più che fotografata. Se non aveva alcun pregio 
architettonico , trac
ciava però àa tanti 
anni il limite mas-
simo al dolore uffi- -~•-iiiiiiiiìliF& 
ciale nell' accompa
gnamento dei morti! 

Ed anche della 
porta di Strada Mag
giore rimangono sol
tanto alcuni ruderi, 
che debbono essere 
architettonicamente 
molto belli se si è cre
duto bene di lasciarli 
là in mezzo a farci 
una .. . brutta figura. Porta di Strada Maggiore. 
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E poichè sono a discorrere di demolizioni, se percor
riamo in lungo ed in largo la nostra città, vedremo come 
un'altra grande caratteristica bolognese sia un po' trascu
rata nelle nuove costruzioni e vada diminuendo, per l' atter
ramento delle vecchie case : i portici. 

Non so ideare Bologna senza portici. Formano essi una 
delle principali attrattive pèr i visitatori della nostra città 
e una delle maggiori comodità per i cittadini stessi, i quali 
ai portici sono giustamente affezionati. 

Dal Pavaglione, che è ancora il passeggio preferito 
delle signore e dei giovanotti nell' « ora vagabonda del 
verrnoiith », come la chiamava il buon Cesare Moscata, 
alla piazzola che, tolta da via Malcontenti, è andata a 
prendere dimora lungo il porticato fiancheggiante la piazza 
Otto Agosto; dal portico della Gabella, ritrovo preferito, 
al sabato, dei commercianti che lasciano spopolato il locale 
della Borsa, a quello del Baraccano che accoglie ogni 
anno - triste dimora! - i poveretti rimasti senza tetto, 
i portici rappresentano, si può dire, una gran parte della 
vita bolognese. 

La lunga catena di arcate, che si svolge attraverso le 
nostre belle colline fino al Santuario della Madonna 
di S. Luca, si mostra originale e simpatica ai forestieri, 
che si affacciano alle finestrelle dei treni, quasi a desi
gnar loro una delle specialità bolognesi. E ben si fece, 
a mio avviso, a volere i portici ai lati della nuova 
via dell' Indipendenza che dalla Stazione ferroviaria con
duce al centro della città. 

E non solo perchè siano ammirati da chi viene a visi
tare Bologna è bene conservare i portici, ma per noi, per 
noi petroniani, che siamo gente molto attaccata alle 
vecchie abitudini. 

Ci affolliamo di giorno sotto gli stretti portici e ci 
vediamo, ci salutiamo con espansione, quasi conoscenti 
che si incontrino lungo gli anditi della stessa casa; e 
di notte, là sotto i portici, noi, impenitenti nottambuli, 
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passeggiando lemme lemme, ci sentiamo più raccolti nelle 
nostre fantasticherie .... 

Entro al portico buio accendo il sigaro 
E giù nel sotterraneo vicino 
Si sveglia un gallo dalla voce stridula 

E canta mattutino .... 

Po1·tico di S. Domenico. 

A parlare di Bologna corrono subito alla mente questi 

versi del Panzacchi. 
E a proposito di portici atterrati, molti ricordano ancora 

quello che era stato addossato alla chiesa di S. Domenico 
e che fu demolito lasciando incompiuta la facciata. 

Quel portico era specialmente il teatro delle g'esta dei 
bfricchein del scol pei. Si chiamavano « pie » le scuole 
elementari, ma gli alunni erano così vivaci e rumorosi 
che il popolo li aveva battezzati « bi1'ichini ». 
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Il birichino cli Bologna, fino dal settecento, come lo 
descrive Alfonso Rubbiani, era« l' emulo storico del ga1nin 
di Parigi. Ragazzo sventato , festevolmente sguaiato, che 
dava la baja a tutte le novità, mandava giù di strada i 
forestieri, zufolava spietatamente, fino ad averne allungato 
il mento; inventore di gerghi ironici popolari a prover
biare le grida, le provvidenze governative o gli insuccessi 
del bargello; renitente all'alfabeto, alla bottega, all 'ora- 1' !J.~ ' ~'-'j.:,.. 
torio e che viveva, cresceva su nella via· finchè .... diven-
tava un buonissimo diavolo ». 

Questo il birichino del settecento e della prima metà 
del secolo decimonono, non molto dissimile, come si vede, 
da quello che crebbe al tempo dei padri nostri .. .. 

I quali buoni padri applicarono il nome di bfricchein 
anche agli scolaretti del scol pei che, a dimostrare il frutto 
dell' istruzione appresa a scuola, appena fuori davano 
spettacolo ed scappcwlà e d' sgabannèi, mutando piazza 
S. Domenico in un vero e proprio campo di battaglia. 
Capisco che allora non vi era la g innastica obbligatoria 
nelle scuole, ma anche adesso la divertente usanza non 
si è del tutto perduta. Però è diminuita di molto, bisogna 
essere sinceri. Ora i minuscoli scolari preferiscono di 
aprire la marcia nelle dimostrazioni politiche e di fischiare 
di santa ragione tutti i Ministri della P . I. 

Mi ricordo che due anni fa sui gradini della tomba 
di Rolandino un ragazzetto, che non aveva certo più di 
dieci anni, incitava i compagni allo sciopero .... della scuola, 
per protestare contro il Ministro Nasi. E che grosse parole 
e che gesti I Pareva un grande tribuno visto col canoc-

chiale alla rovescia. 
Tutto l'uditorio, composto di bambini, applaudiva fre-

neticamente. Ma c'era un ometto vicino a me che scuo
teva il capo e mormorava : 

- A p1'efereva el ... . scappa1·là ! 
Anche il portico in via Galliera, davanti all' entrata 

dell'Istituto dell'Immacolata, fu abbattuto nel 1896. 
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Era un portico stretto e buio. A percorrerlo bisognava 
salire e scender e varì gradini, cosicchè era un pericolo con
tinuo per i cittadini. Ma una volta 11011 ci si badava troppo. 
Per andare ad assistere ai trattenimenti drammatici che 
si davano per carnevale in quell'Istituto - erano in 

Portico dell'Istituto dell'Immacolata. 

g·rande voga qualche 
anno fa i teatrini nei 
collegi - quante brave 
e buone persone hanno 
fatto là: sotto dei so
lenni capitomboli! 

Una località, in cui 
sono stati in questi 
ultimi anni atterrati 
varì portici è via Bar
beria. La necessità di 
allargare la strada, per 
la quale passa il t?-mn, 

si è imposta, e così la 
casa Frizzati è rimasta 
senza portico, come 
pure è stato distrutto 
il portico della vicina 
casa Agnoli, che si mo
stra ora tutta bianca 
nella nuova elegante 
facciata. 

Il portico aveva una costruzione svelta, come il lettore 
vedrà facilmente dalla vignetta che qui ho riprodotto ; e 
anche i capitelli delle colonne erano opera lodata del 500. 

L' ultimo portico abbattuto è stato quello in via Casti
glione, di fianco alla 1"J!Je1·canzia, dove si trova un negozio 
che è il più conosciuto e frequentato da quanti amano la 
lettura dei romanzi. 

Il librajo Brugnoli - un simpatico uomo che, mi 
ricordo, suonava la grancassa nella banda municipale 
aveva un piccolo negozio di libri, fra i quali molti usati; 

.:, 
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a lui da ragazzi - om
bre dei cari babbi per
donateci! - noi ricorre
vamo per offrirgli in ven
dita qualche libro di 
scuola ... 

Credo che fosse il 
primo a Bologna adisti
tuire una biblioteca cii-
colante. L'abbonamento 
era di una lira il mese, 
con diritto di leggere a 
casa propria quanti ro
manzi si voleva. Fu un 
vero lampo di genio! 

Tutti gli studenti, le 
sartine , le donne che 
s i piccavano un po' di 

pativano d' insonnia e che ave-

Portico della casa Frizzati. 

letteratura , quelli che 
vano bisogno di leg
gere qualche pagina di 
un libro prima d' addor
mentarsi, le ragazze ro
mantiche che sognavano 
continuamente gli eroi 
dai giustacuori di seta 
e dalle mag_lie attilate, 
tutti corsero ad abbo
narsi dal Brugnoli, che 
dovette aumentare la sua 
libreria di centinaia e 
migliaia di volumi .... 
Dumas, Sue, De Kock, 
Gaboriau, I1fontépin, fu
rono, in principio, gli 
autori maggiormente 
quotati, ma a poco a Portico della casa Agnoli. 
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poco la modesta bottega del Brugnoli cominciò a prendere 

più ampie proporzioni .... 
I vecchi romanzi da appendice o à sensation non basta-

rono più ; agli abbonati dei primi tempi s' unirono altri 
con viste più larghe, che ·chiedevano in lettura i libri più 

moderni di letteratura 
nostrana e straniera, 
così che - per merito 
specialmente dei figli 
laboriosi succeduti al 
vecchio proprietario -
ogg'i la libreria Brugnoli 
è diventata una vera e 
propria biblioteca , di
sposta in molte sale 
piene zeppe di volumi. 

Davanti a q nelle ve
trine , che mettono in 
bella mostra le nitide 
copertine delle più fre
sche novità librarie, non 
bisogna fare un grande 

Portico clella libre ritt Brngn oli. sforzo di memoria per 
ricordare gli umili scaf-

fali, posti di qua e di là dall'entrata, sui quali qualche 
autore, vedeva con un senso di tristezza i proprì volumi 
di prosa e di versi ammonticchiati confusamente con 
antichi libri cli scuola sporchi di inchiostro, messi alla 
berlina da un cartello che portava scritto: A t?-e soldi! 

1la non dobbiamo fermarci ai soli portici .... che non 
sono più. Vediamo, con un certo ordine cronologico, le 
principali demolizioni nell' ultimo trentennio di vita bolo-

gnese. 
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Nel 1871 fu atterrata la chiesina dei Malvezzi, che era 
addossata alla Garisenda. 

Fino a quel tempo non era stato fatto alcun ristauro 
alle due torri, ma anche dopo, i batti rami ( molto più nume
rosi cli quelli che vi sono attualmente), tennero desta la 
popolazione che si accalcava in quei paraggi, accampa-

Chiesa clei Malvezzi dn,lle due torri. 

gnando, coi loro cadenzati colpi cli ma1·tcllo, le pericolose 
salite e discese lungo il filo ciel parafulmine fatte da 
Luciano 1Jonari il 7 aprile 1878, da Luigi Galloni poi , e 
ripetute dal 1Ionari stesso nell' ap1·ile di quest'anno. 

La torre degli Asinelli ha avuto sempre la prerogativa 
di attirare l' attenzione dei ginnasti e di coloro che, decisi 
cli andarsene all'altro mondo, vogliono fare le cose per 
bene e in modo abbastanza originale, buttandosi a capo 
fitto dall'alto. E fu appunto per ciò che si stabilì una spe-
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ciale sorveglianza attorno a coloro che si prendono lo spasso 
di andare ad ammirare sulla torre il panorama di Bologna. 
Si sono dati severi ordini al custode di guardare bene in 
faccia alle persone che gli si presentano davanti, sì che 
potrebbe darsi il caso che qualcuno, dall'aria un po' triste, 
voglioso di fare la difficile salita si senta chiedere: 

- Scusi, lei ha intenzione cli ammazzarsi? 

Statua di S. Petronio dalle due torri. 

In mezzo alla piazzetta 
prospiciente via Rizzoli -
chiamata una volta Mer
cato di mezzo - sorgeva, 
su di un piedistallo, una 
statua di San Petronio, e 
attorno allo zoccolo si riu
nivano i facchein a cuci
nare allo spiedo i gatti 
presi durante la notte al 
laccio. Perchè una volta 
il facchino mangiava, dor
miva, faceva tutto nella 
strada I 

Quel santo fu traspor
tato nella nostra magni
fica basilica e collocato a 
sinistra della cappella del 
protettore di Bologna. 

Il trasporto di quel 
monumento tolto alla vista 
dei mercanti di cavalli e 

degli uomini amanti della caccia, che si davano convegno -
come anche oggidì - al Caffè clei cacciato1·i, suscitò nella 
città fiere polemiche, paragonabili a quelle che, una trentina 
d' anni dopo, si fecero per il monumento ad Ugo Bassi 
quando dovette cedere il posto a Giuseppe Garibaldi. 

L'Anco1'a, il giornale clericale di quel tempo, protestò 
con fiere parole, gridando allo sfregio che veniva fatto « al 
padre e protettore» della città; furono dall'autorità eccle-
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siastica ordinate preghiere e funzioni espiatorie nelle 
chiese; ma il tempo è galantuomo, e dopo poco si trovò 
che senza quella statua nella piazzetta, sempre popolata, 
era reso più comodo il viavai. !delle vetture e dei prts
seggieri e che San Petronio se ne stava meglio sotto le 
gotiche arcate della sua vasta chiesa, al riparo da ogni 
intemperie. 

E discussioni vive av
vennero pure quando, 
fino dal 1888, si pensò di 
togliere la mitria e il 
pastorale alla statua 
che sta sulla porta di 
Palazzo e che da molto 
tempo passava per San 
Petronio, mentre invece 
in origine rappresentava 
papa Gregorio XIII. Solo 
da pochi anni il cambia
mento è avvenuto. La 
mitria e il pastorale fini
rono essi pure nel ma
gazzeno municipale e 
alla · statua furono dati 
gli alti emblemi dovuti 
ad un pontefice , ma 
scommetto che molti cre
dono anche oggi che 
quel buon vecchio se- S. Petronio sulla ringhiera di Palazzo. 

duto, benedicente dalla 
terrazza il popolo bolognese , sia ancora il santo protet
tore di Bologna , elevato di grado per le sue alte virtù 
cittadine. 

Certo è che il « divo Petronio nostro » si è prestato a 
cambiamenti continui e a continue trasformazioni, tanto 
che non furono trovati fuori di proposito varì sonetti 
stampati in un giornale umoristico, quando appunto si di-
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scuteva di cambiare nome e grado alla statua. Era lo 
stesso S. Petronio che si lamentava col vicino Gigante: 

A me purtropp tott zèirchen cl' far clèl mal, 
E vliv savèir com' andarò a finir? 
Oh' im cavaran la mettria e 'l pivial, 

Im mittran so int' la faza dòu basètt, 
E pr' unurar chi fe tant lavurir 
I vran che a clvèinta l' assessour Sacchètt. 

Ca1·icatura ciel risveglio cittn.dino . 

Vediamo altre demolizioni. 

Al tempo, poi, del-
1' esposizione emiliana fu 
messa in vendita una gra
ziosa statuetta di San Pe
tronio .... o per meglio dire 
<lel prnsidcnte conte Oo
dronchi, in paramenti ve
scovili, che sulle ginoc
chia sorreggeva faticosa
mente gli edifici della 
mo ·tra; e così qualche 
anno dopo, appena si an
nunziò che a Bologna ei-a 
sorta una società per il 
risveglio cittadino, ap
parve su di un giornale 
umoristico un S. Petronio 
che circondato da papa
veri aveva tlltt'altra inten
zione che di stare desto. 

L'elegante sq·ttcii-e, ov' è il monumento al Minghetti, 
sorge sull'arca della casa Bovi che aveva un lungo por
tico, sotto il quale, al1' angolo di via Toschi, eravi l ' en-
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trata del caffè dei Oalderini, un caffè che ebbe, per qual
che tempo, grande rinomanza. 

Sulle scomparse case sorse il primo monumento.... ve
spasiano, accolto dal pubblico e dai giornali poco benevol
mente e che fu abbat-
tuto nel 1889. 

Un gruppo di case 
in rovina fa anche oggi 
non certo bella mostra 
di sè in quelle adia
cenze, per quanto ma
scherato da uno stec
cato di legno, che do
vrebbe nascondere ai 
profani i lavori por la 
fabbrica del palazzo 
delle poste ... . se lavori 
ci fossero. 

Un'altra demoli
zione importante fu 
quella, nel 1884, della 
palazzina Bon.ora in 
via Malcontenti, de
molizione resa neces
saria per aprire la 
nuova via dell' Iudi
pendenza. Fabbricata 
con eleganza , faceva 

Aéliacenzo della Cassa cl i Risparmio. 

strano contrasto colle casupole e i portici stretti e oscuri 
dai quali era attorniata, e che al sabato. eran~ letteral
mente coperti da una quantità di oggetti usati da ven
dere, d'ogni qualità o d'ogni coloro. 

Era il luogo della p'iazzolct. 

A j u' è per tùtt i gost .... Paltò, stanèll, 
sulein, cravatt, capl chi usaven quand 
is tira ven sò el bragh con el zirèll, 
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gabbanein, scarp, calzètt da ttttti el band, 
gilè, cursett, mudand, camis, linzù, 
scial, capparèl, fudrètt, tvaj e tvaju ... . 

D' chi srànj qui cursett tùtt arcama, 
quel stanèll cl' sèida, qui vstiari da ball, 
quel vsteini d' vlud, adèss tùtt ammaccà, 
qui ca plein tùtt guernè, qui guant, qui ciall? 
E chi lo sa? .... E chi lo sa al perchè 
qla roba l'è tgnò andar a finir lè? 

Quant rumanz, quanti storj da sintir , 
e forsi quanti lagrum, quant suspir ! 

Il primo monnmento .. vespasiano scomparso nel 1890-91. 
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Perdonatemi se non ho saputo resistere alla tentazione 
di riportare alcuni versi dei bei tempi dell ' Ehi! eh' al sciisa !, 
e tiriamo innanzi .... per via Indipendenza. 

Se ci inoltriamo per quella strada, constateremo l' atter
ramento di tutti i fabbricati che erano posti sulla linea 
della antica 
facciata del-
1' ,frena clel 
sole. 

Infatti, 
per entrare 
allora nel po
p o lare tea
tro, il pub
blico attra
versava un 
ampio cor
tile - dove; 
appunto ora, 
.si trova il 
monumento 
a Garibaldi 
- cortile 
scoperto , in 

Palazz ina Bonora. 

cui fra un at.to e l' altro il popolino si riversava discu
tendo calorosamente sui casi toccati o ad Oi·este o a 1lfa1·ia 
.Antonietta o a Bcwbara Ubi'ilc . E così fu atterrata la 
chiesa dei Vccein cl' San J usèff, una simpatica costruzione 
senza però alcun valore artistico. 

E poichè siamo in via Indipendenza , fermiamoci un 
altro momento per notare il caso abbastanza strano di un 
santo che, per volere dell' Ufficio di edilità, è stato costretto 
a .... cambiar faccia I 

Infatti il davanti attuale della chiesa di S. Benedetto 
era ... l' opposto. In chiesa si aveva accesso da Via Gal
liera, come si vede da una incisione pubblicata dal Zecchi 
nel 1831. 
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E non solo alla scomparsa o alla trasformazione di 
edifici abbiamo assistito ed assistiamo, ma noi vediamo 

come se ne vada pure 
una Bologna tutta spe~ 
ciale. 

Il canale di Reno , 
per esempio, che attra
versa parte della città, 
viene coperto in varì 
punti con ben fatti la
vori, come è avvenuto 
di fianco alla chiesa 
della Madonna della 
pioggia. 

ll canale di Reno 
che aveva dato vita, 
nel 1857, al lanificio 
Manservisi, ne procurò 
la rovina allagandolo 
qualche anno dopo. 

Passando sullo 
stretto ponte che dalla 
Mascarella mette alle 
adiacenze del Giuoco 

Chiesa cli Vccein cl' S . Jusè_o·. del pallone, si vedono 

. . anche oggi gli avanzi 
d1 quella fabbrica che allora sembrò uno dei più azzar
d?_si tenta~ivi - l' industria della seta, così viva a Bologna, 
gia langwva - e procurò per lunghi anni contese acca
nite e articoli feroci scritti dal proprietario Filippo Man
servisi. 

Di questi foglietti ne ho sott' occhio uno stampato 
nel 1877, che dà un' idea delle stramberie del Manservisi 
diventato idrofobo contro la Banca Sarda che - second~ 
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lui - quindici anni prima aveva fatto distruggere il 
lanificio. 

Da un lato del foglio egli si rivolge agli ita,liaui: 

Italiani! 

« Siamo giunti a questi due dilemmi, o pace o guerra; 
nel primo dilemma, non avete che la repubblica, nel 

S. Benedetto in via Galliera. 

secondo dilemma la monarchia, con la quale sarete sempre 
massacrati, divorati, impoveriti. Colla Repubblica avrete 
il lavoro, la fratellanza, la civiltà e la ricchezza nella 
nostra nazione. 

» Scegliete ». 
Dall'altra parte della stampa, il Manservisi si rivolgeva 

soltanto ai cittadini, ai quali faceva note le sue lunghe 
sventure causate dalla Banca Sarda. 

« .... si decise di mettersi ancora in pieno possesso di 
questo vasto stabilimento industriale e tosto fece massacrare 
,e distruggere tutte le macchine, telai, attrezzi, ed anche 
l'officina meccanica ove si costruivano quelle macchine 
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da canapa di mia invenzione e tutte di nuova costruzion~, 
che hanno un complessivo valore d1 ol~re _L. 300,000_e t~as~o~
t do tutto in tanti frantumi, nel lamfic10 della mia societa, 
:i~gato sol'o da 15 anni in poi, d'ordine della Banca Sarda. 

Lanificio Manservisi nel 1857 • 

» Cittcidini I 

» Se l a Banca 
S<Lrda non fosse il 
solo Governo boia 
che abbiamo in Ita
lia, potrebbe esso co
mandare le sue infa
mie alle Provincie, 
ai Comuni, ai Tribu
nali, ed anche alla 
forza armata? Dun
que è il Governo boia 
diciottenne che vuo
le distrutte tutte le 
nos.tre industrie. 

• Bologna, ottob,·e 1877. 

» l'ILll'PO llANSEl\\'ISI » 

Dopo avere ritratto, per mezzo di un' antica fotog~·afi~, 
una parte di quell'opificio bagnato dal canale, non _si pu~ 
a meno di osservare che si fa opera veramente utile pe1 
bolognesi a togliere dalle vie della città la vista del Reno, 
che reca acqua fangosa e malsana. 

Emilio Roncaglia, con elegante iperbole, cantava in 
occasione della Balanzoneide : 

È in festa e in riso la città che specchia 
Nel Reno le sue torri e i suoi palagi, 

ma, francamente, ho visto ben poche volte in qu~ll' acqua 
torbida specchiarsi le nostre case.. . . Eppure 11 nostro 
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picciol Re110 diventa un pubblico stabilimento balneare 
per i ragazzi, nelle sere d' estate, e serve anche alle 
donne del popolo , che su apposite banchine lungo il 
canale o ne' giiazzatoj conservano la vecchia e brutta abi
tudine di risciacquarvi il 
bucato! 

Ma a poco a poco 
queste usanze spariscono, 
e col canale scompajono 
anche alcuni caratteristici 
luoghi, specialmente di 
via Moline. Sono case che 
guardano internamente 
sul canale, case - è giusto 
riconoscerlo - molto ori
ginali e pittoresche , e 
delle quali mi piace ripro
durre un quadretto che ha 
un colore.... direi quasi 
veneziano. 

E colle abitudini da 
soli trent' anni mutate , 
un' altra parte delle no

I {Jl!azzcitoj. 

stre case viene quasi del tutto abolita nelle nuove fab
briche e trascurata nelle antiche : voglio dire l' altana. 
Un' acquaforte del . Basoli, che ebbe fama fra noi di 
buon pittore nella prima metà del secolo scorso, ce ne 
dà un'idea. L'altana era il luogo di passatempo per i 
ragazzi e v'anelavano a lavorare le donne. Serviva tanto 
a stendere il bucato quanto a coltivn.re, in vasi, piante di 
fiori, ed era il convegno cl' estate dei nostri.vecchi, quando 
volevano prendere aria e godere la vista della città clal-
1' alto, senza trascurare la partita a tressette, e magari 
trasportando lassù i giuochi prediletti nelle serate d' in
verno, il lotto reale, la tombola e anche il « dilettevole » 
giuoco dell'oca. 
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11a oltre a questa Bologna caratteristica, scompa:·e -
e sia detto con piacere - una città deturpata per impe-

L'altana (da un'acqua forte del Basoli ). 

rizia dei nostri antichi, per risorgere in tante parti n elle 
linee pure della sua origine. 

Chiesa di S. Stefano. 
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« Oggi - scrive il Carducci - a mano a mano i livi
dori spariscono alla luce della libertà, la maschera casca 
e la biacca si spasta. Le bellezze di Bologna sorridono 
al sole! » 

Basterebbero i due grandiosi monumenti di Santo Ste
fano e di San Francesco a prova di questo asserto. 

La meravigliosa basilica delle. settè chiese a poco a 
poco viene purificata da tutto quanto il deplorevole gusto 

Una delle sette chiese di S . Stefano. 

del seicento specialmente aveva là dentro accnmulato; 
l'esterno è in molta parte ristaurato e anche internamento 
i lavori progrediscono sempre. 

E , passando a San Francesco , credo sia interes
sante vedere questo mirabile tempio della cristianità prima 
dei restauri, imbiancato e pitturato grossolanamente, per 
formarci un'idea di quanta utilità sia questo risveglio 
nella nostra città per i restauri artistici effettuati con 
intelligente cura e dei quali è valido propugnatore un 
Comitato che si intitola : Per Bologna storico-artistica. 
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Questo Comitato, composto di cittadi~i che a.man? il 
decoro artistico della città e il rispetto d1 quante antiche 
cose danno a Bolog·na un carattere speciale storico, intende 

Ch iesa cli S . Francesco prima clei 1·istauri. 

precipuamente a promwvere e dirigere esso stesso sen
sati ristauri ed a confortare di buoni consigli coloro che 
ad esso ricorrono per tecniche indicazioni, che valgano a 
11011 guastare le cose d' ai>te e a riparare anzi ai guasti 
ed agli errori commessi altra volta. 
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La sua azione si esplica più particolarmente negli 
addobbi decennali. 

Promotore di questo benemerito sodalizio è stato il 
conte Francesco Oavazza, che ne è l' anima. Egli ne è 
anche vice presidente, mentre il comrn. Gaetano Tacconi 

P iazza Vittorio Emanue]e. 

è il presidente ed Alfonso Hubbiani il più autorevole doi 
consigl ieri, come Fulvio Cantoni è, dall a fondazione, l' infa
ticabile segretario. 

Vediamo ora le modificazioni che ha subìto il Palazzo 
di città. Ecco qua un' interessantissima vignetta, in cui 
si vede, a fianco del portone d'ingresso, la gabbici o barriera 
che si erano fabbricati i tedeschi per la così detta Grau 
Guardia, gabbia che fu tolta via appena gli austriaci se 
ne andarono da Bologna. 
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Nel 1880 fu restaurato il palazzo de' Banchi, di fronte 

al Palazzo Comunale. Con quel ristauro furono tolte le 
ultime antiche forme 

.Pn.lazzo do' Banchi. 

per i ritrovi amorosi c dag'li 

alle botteghe, che an
cora s'aprivano colla 
così detta ribalta , e 
le biiche , che erano 
spaziosi magazzeni 
sotterranei, quasi tutti 
di stoviglie, con l' a
pertura ~, livello del 
pavimento negli in
tercolonni del portico, 
chiamato « delle fio
raj e >> appunto perchè 
là stavano le vendi
trici di fiori. 

Ad esse s' aggiun
gevano i piccoli ne
gozia,nti di filo e cor
delle e le linionm·e, 
fra le quali era notis
sima la zia di Gae
tano Benini , padre 
dell'attore veneziano 
Ferruccio. Era una 
donnetta tutta ener
gia, senza peli sulla 
lingua, e che, accu
mulata una discreta 
sostanza, acquistò 
una bella casa in 
Borgo Paglia. 

Quel portico è 
sempre stato fra i più 
affollati, dalle serve 

eleganti ... per lo stesso motivo. 

Il cambiamento che 
hanno su bìto le vie 
per la trasformazione 
del modo di chiudere 
i negozi, è addirittura 
radicale; basterà por
tare ad esempio la Via 
degli Orefici, prima 
che fossero tolte alle 
botteghe le ribalte che 
venivano alzate per 
mezzo di carrucole e 
tenute sospese da lun
ghi ferri uncinati, co
me si vede da questa 
incisione del Basoli. 

Uno degli ultimi Via degli Orefici. 

modelli delle_ antiche forme di bottega si trova anche 0 o,o·i 
appena fuon porta San Vitale all' osteria delle Ces~re. 

Osteria delle Cesoje. 
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In piazza. 

Se, abbandonando hL parte edilizia, noi ci fermiamo 
a considerare altri mutamenti avvenuti nelle vie e nelle 
piazze della nostra città, dovremo convenire che uno dei 

"Piazza g rand e col 111c rcato . 

più importanti fu lo spostamento, che ebbe luogo nel 1877, 
del mercato delle erbe da piazza Maggiore a piazza S. Fran
cesco, dove si trova anche attualmente. Esso pure, per 
fortuna, destinato a sparire, giacchè quel grottesco barac
cone di legno. già sciupato dagli ann i, non può più a lungo 
togliere la Yista del monumentale tempio, che è una delle 
maggiori attrattive per i forestieri . 

E ricordando questo morituro, i1011 si può a meno di 
tornare indiefro 27 ann i, per osservare da vicino il mercato 
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' che occupava l ' intera piazza di S. Petronio e tutte le vie 
adiacenti . 

Allorchè il Municipio decretò che dalla nostra piazza 
maggiore, che è pure il centro di Bologna, se ne andas
sero i venditori di commestibili, g li erbivendoli, i merciai 
che, sotto botteghe ambulanti fatte di stuoie, gridavano a 
squarciagola la loro merce, le proteste salirono tanto alto 
che per poco non successe la rivoluzione. El t?-èqli non 

:Mercato coperto . 

potevano adattarsi a portar via i loro banchi e i loro cor
belli, pieni cl' ogni ben cli Dio, dal luogo che rappresentava 
da tanti anni tutta la vita movimentata di Bologna. 

Pareva un controsenso, una profanazione. Tanto era 
inveterata quell'usanza, che da noi « l' andai· in piazza » 
anche adesso significa semplicemente : andare a spendere 

al mercato. 
La piazza maggiore era tutta Bologna .... Là arrivavano 

da ogni parte le notizie della vita cittadina, le curiosità, i 
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berlina, c'era una lunga: fila di altri paci

fici cittadini. 
Sebbene 5seguite con poca finezza, 

Casa.nova. 

quelle macchiette impressionavano e di
vertivano .... Ed ecco monsignor Golfi.eri 
dall' inanellata chiorua al vento, che fu 
per cinquant' anni il poeta ufficiale di 
tutti i preti novelli , di tutti i nuovi 
coniugi, di tutti i neo-laureati. Anche 
adesso , e specialmente per gli addobbi, 
appare sui muri qualche sonetto di mon
signor Golfi.eri, dal verso sonante e ampol
loso, un po' all' Achillini, ma sempre spontaneo e con
cettoso. Si dice che andasse soggetto a molte distrazioni 

Conte Domenico Pn.llavicini. 
Da unn. caricatura del Pasqu,i no ). 

( qualità che suole riscon-
trarsi nei poeti bolognesi), 
e si racconta, fra le tante 
altre, che una volta ebbe 
per via una dimostrazione 
ruolto ostile da parte di tutti 
i poveretti a cui faceva ele
mosina quando usci va di 
chiesa dopo aver celebrato 
messa. Per quale motivo '.) 
Alla sera giuocava a taroc
chi in casa di amici e ado
perava gettoni di ottone per 
segnare i punti. Il mat
tino dopo, il buon Monsi
gnore se ne trovò un bel 
gruzzoletto in tasca e ne 
fece una larga distribuzione 
ai poveri come fosse tanta 
buona moneta. 

Ed ecco Valeri, una delle 
macchiette più in vista sulle 
porte delle chiese, intento 
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l\Ionsignor Golfier i 
( Dallo Gio,ie di Bolo{Jna) . 

a vendere corone e imma
gini di santi. Era un ometto 
allegro e furbo che adoperava 
frasi abbastanza profane per 
invogliare la gente adacqui
stare quegli oggetti religiosi. 
Aveva questo ritornello: 

« Avain S. 1vlave1· abbcì 
per chi ha ciapà clel bn
stunà; S. Jusfein p1·otet
tò1w cli rncwè; Scmt' Anna 
eh' l' è souV?·a cil 1·cigcfai pcw
tiwianti ! ». 

A cui faceva sempre eco 
l irriverente senza malizia) 
il venditore cli paste dolci: 

El bèlli ii ffi òwii, sgnoiwi ! 
El bèlli ii ffi òuni I 

Anche Amadori, il portiere-poeta clell' Accademia cli 
Bolle Arti non sfuggì alla matita del Grossi. 

Era all' apogeo della sua 
gloria , impettito , compreso 
della sua veste, del dover suo 
e degno cl' essere mandato ai 
posteri. 

1Ia io amo meglio ser
virmi di un' altra caricatura , 
che mostra con più esattezza 
i suoi lineamenti nell' età ma
tura. 

Non vi dico poi de' suoi 
versi, che riunì anche in un 
volume I 

Mi ricordo di un sonetto 
che egli compose per gli acl
clobbi di Santa Maria r.Iaclda
lena. Faceva parlare Iddio , Valel'i (dalle Gioje di Bologna). 

-!9 

nientemeno, e le terzine erano questo, esattissimamente 
riportate : 

Ho vivo affetto a quelli che non sanno ! 
Eclcla L' ignaro Le occorre e fecle 
Chi non h a stima Le clarò il malanno. 

Sull'alto Cielo tengo L a mia Secle ! 
E chi non ha fede avra cla me Lo clanno 
Premrniati ben saran Oppre eh' Arrecle. 

Quando un forestiero andava a visitare la Galleria delle 
Belle Arti, egli invariabilmente, senza cambiare una sillaba., 
colla stessa cadenza, pronunciava 
queste frasi diventate ormai sa
cramentali : 

« Voltat a cl1·ot, montè lo sca
lon, spinget la po1·t, t?-ottV?·è la 
Gallcwì I » 

Il popolo petroniano si è sem
pre divertito a vedere presi in 
giro .... gli altri, ed ecco perchè 
hanno trovato appoggio e anche 
fortuna molti fra i moltissimi 
giornali umoristici o satirici che 
si sono succeduti a Bologna dal 
1860 in poi. Sentitene una litania, 
o 11011 li nomino tutti. Il Diavolo 
zoppo, il Larnpione, il Canoc
chiale, Il JJ!fa1'{01·io, il Gazzettino 
bianco, la To1·1·e clegli Asinelli, 
La Be1·lina, L' Igno1·ante, Colo1·e 
clel Tempo, Il Matto, Il Bfri
chino, il Gazzettino, Lo Staffile I, 
II e III, il Pcwini, il JJfomo, 
l' Ehi eh' al sciisa ! , La Ranci, Amaclori. 
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il Pappagallo, Fante cli Picche, Bononfo 1·iclet, l' È pe1·
messo?, il T1·anivaj, Bajarclo, Fasiilein, Il clicwoletto, 

il F?'izzo ... . 
Alcuni di questi hanno avuto vita effimera, ma altri, per 

la loro importanza, meritano di essere più a lungo ricordati. 

Caricatura del gen. La Marmoral 
( dalla Rana). 

Anche la politica trat
tata umoristicamente e sa
tirizzata in pepate vi
gnette è sempre stata ac
colta con molto favore dai 
bolognesi. 

La Rana, per esempio, 
ha avuto per un lungo 
periodo di tempo acco
glienze entusiastiche dal 
popolo nostro. Botteghe, 
officine, caffè, osterie, uf
fici, erano tappezzati dalle 
illustrazioni della Ranci e, 
più tardi, da quelle del 

· Pappagallo; nè era raro il 
caso di trovare le più riu
scite satire inalzate al
l'onore di quadri da salotti. 
E non solo quelle satire 

erano gustate fra di noi, ma erano tenute in gran conto 
fuori tanto è vero che al tempo di Thiers, la Rana, con 
un iilwse severissimo, fu proibita in Francia. . . 

E potrei citarvi a questo proposito vignett,e po~1t1ch~_che 
ebbero colossali successi. Perchè il lettore n abbia un idea 
accennerò a quella apparsa nella Rana dop~ la guerra 
del (3(3, in cui La Marmora era raffigurato m un modo 
alquanto.... bestiale, con questa dicitura : « II gene~ale 
vuole ad ogni costo cancellare il suo ritratt~ dal hbro 
della storia, ma il ritratto è fatto con troppe tmte buone 

e non si cancellerà ». 
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È faci le, pertanto, immaginare come il pacifico petro
niano se la godesse a vedere coperte di ridicolo tutte le 
innovazioni che le Autorità credevano ben fatto introdurre 
cominciando dall' aborrito carrettone dei cani di cui iÌ 
Diavolo zoppo fece il fac-simile quando apparv~ la prima 
volta a Bologna, che, per girare liberamente - su per 
giù come adesso - dovette essere fiancheggiato dalle 
guardie d' allora. 

Il primo carrettone dei ca.ni. 

E da quali e quante risate furono accolte le satire alla 
Guardia Nazionale! Era composta per la maggior parte 
di pacifici cittadini, impiegati ed esercenti che, per evitare 
la noia di vestirsi due volte in un g iorno, quando sul-
1' imbrunire dovevano prendere servizio, uscivano fino dal 
mattino in divisa per accudire pacificamente alle loro 
faccende. 

Un certo professore Monari andava a dar lezione al 
Collegio Ungarelli in montiira, imitato in ciò da un altro 
suo collega insegnante di storia, che entrava iniscuola addi
rittura col fucile e lo depositava presso la cattedra. 
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Quell'oggetto formava 
la distrazione e l' ammi
razione degli scolari, che 
chiedevano spiegazioni 
al buon professore sul 
modo di adoperarlo, ma 
le spiegazioni che egli 
dava non erano mai così 
sicure ed esatte come 
quando descriveva il modo 
di combattere dei Greci e 
dei Romani. 

D' altra parte erano 
troppo vive nella memoria 
di tutti certe storielle sue-
cesse a quella benemerita Guardia nazionale a cavallo. 

arma, perchè il corpo della 
o'uardia civica fosse tenuto in alta e seria considerazione. 
0 

Alla rivista nei prati di Caprara fatta da Vittorio Ema-

Guardia nazionale a piedi. 

nuele II, un ufficiale , 
-j . per prendere parte al 
, clefilé montando a ca

vallo, aveva noleggiato 
un sauro del circo eque
stre Ciniselli chP. allora 
agiva a Bologna. El' am
maestrata bestia, quando 
fu davanti al sovrano, 
sentendo s i accarezzato 
l'orecchio da una marcia, 
che gli ricordava quelle 
del circo, cominciò a 
muovere in tempo di 
musica le zampe davanti 
al Re, come se eseguisse 
le sue brave esercitazioni 
d'alta scuola a teatro. 
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Entro gli armadi, come ricordo, o in fondo a qualche 
cassa da rigattiere sono rimasti pochi cappotti e cheppì 
della vecchia guardia nazionale dopo che ne avvenne, 
come affermò un pezzo grosso d'al 
lora, « lo scioglimento del corpo» . 
Gli ultimi a smettere la divisa 
furono i bandisti della musica mu
nicipale, che l'indossarono fino a 
quando da soldati di terra pas
sarono ad essere, come lo sono 
attualmente, ufficiali di marina. 
E noi ricordiamo ancora l' Anto
nelli, il maestro veramente popo
lare, quando dirigeva quella valo
rosa schiera, che ha combattute e 
vinte battag'lie artistiche onorande, 

col cheppì alla sglrnrra 
e lo spadon sui tacchi 

sollevare 

gli applausi e i bis cli sottoterra 
coi Goti cli .... Panzacchi. Statuina clell' Antonolli. 

Non a . caso io ho chiamato l' Antonelli popolare .... Il 
nome suo, la sua figurina erano così noti fra noi che una 
minuscola statua di gesso - eseguita dallo scultore Verna 
di Faenza, che finì frate cappuccino - e la quale lo 
ra,ffigurava in atto di dirigere la banda musicale, ebbe 
essa pure un successo straordinario a Bologna. 
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cancellata del Yettmw. 

BO!..OGNA 
~ 

TEATRO COMUNALE 
PRIMA ~APPRESENTAZIONE 

I GOTI 
STEFANO GOBATTl 

PARTE SECONDA 

I "GOTI ,, ... DI PAN ZACCHI 

Azzurri e consorti - L a Giunta 
Casarini - Il Lohengrin -
Franco Mistrali e la stampa cit
tadina - L'apertura clel teatro 
Comunale - Lady Otway -
I teatri pubblici e privati -
L'arte e la letteratura - La 
prima dei Goti - « Viva Go
batti » - Il nuovo cittadino 
bolognese - La Frezzolini e la 
Gazzaniga - Padre Agostino -
Filopanti e monsignor Bedetti 
- Cotogni, la Galletti e la Fricci 
- Luigi Mancinelli - L a So-
cietà Felsinea - Il maestro 
Giovetti - Èl ·clòcca - Gaetano 
Bottrigari - Il cav. eri Ba
r aldi - Il Circolo Artistico. 



La città passava da una emozione ali altra. 
Nel marzo 1873, da un verdetto dei giudici popolari era 

stato colpito 
miseramente, 
terribilmente 
il Guadagnini, 
l'assessore de
legato rappre
sentante il sin
daco , l' asses
sore preposto 
all'ufficio dello 
Stato Civile, il 
potentissimo 
cittadino bo
lognese, del 
quale nel lu
glio 1871 il 
giornaletto A-l 
Di~ttòiw scri
veva: « Deve 
essere nato 

" __ ..,,,.._~ 
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Caricatura clel Gnaclagnini nel Duttòiw. 
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sotto una stella felice. Egli ha realizzato uno di quei 
miracoli che sfidano, secondo i teologi, l' onnipotenza del 

Padre Eterno ». 
« È un modello di attività amministrativa e il Comune 

di Bologna deve alla sua intelligente ed operosa costanza 
l'ordinamento rapido ed esemplare di alcuni importantis-

simi servizi pubblici ». 
E nello stesso giornale era apparso, contemporanea-

mente, una vignetta umoristica che rappresentava il Gua
dagnini trionfante su di un cavallo di legno, seguìto dalle 
guardie municipali recanti le insegne del potere, e con la 
scritta: Gueus Pompeus G-uadaguiuius Bon.is Reipublicae 

Consul. 
Colla caduta del Guadagnini gli azzwTi avevano avuto 

un formidabile colpo. Già in una memoranda seduta del 
patrio Consig·lio, tenuta nel giorno 5 febbraio 1872, 
Camillo Casarini rassegnava le dimissioni da sindaco 

Can1illo Casn.rini. 

insieme alla Giunta composta di 
Bandera, Berti, Maccaferri, Pan
zacchi, Lagorio, Vicini , Mare
scotti, che uscirono tutti dall'aula 
lasciando al rag. Bordoni di dar 
lettura della fiera relazione contro 
il Guadagnini. 

Camillo Casarini , anima ar
dente, che fino da giovanetto , 
studente di Università, era stato 
uno dei più caldi cospiratori con
tro il Governo pontificio, sebbene 
scaduto da sindaco, era sempre il 
cittadino tenuto in gran conto, 
l' uomo che colla sua forza d' a
nimo, col suo ingegno, colle sue 

idee d' una modernità ai codin·i spaventosa, dominava 
Bolog·na. 

Deputato al Parlamento fino dal 1865 - e lo fu fino 
al 21 aprile 1874, giorno di sua morte - egli, il fiero capo 
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del partito azziw1'0, in cui militavano tutti quelli che 
nutrivano le idee più avanzate, aveva un culto per l'arte e 
si deve alla sua tenacia se Bologna musicale salì allora 
in tanta rinomanza, da essere portata ad esempio dalle 
altre città quando il Loheng1·in di Riccardo W agner -
l' occi d' Neg1·èin, come l' aveva battezzato il popolino, 
prendendo a prestito il cognome dal Negrini, il proverbiale 
siilfana1· di quel tempo - fu rappresentato al teatro Comu
nale con un memorabile successo « che era follia sperar». 

Luvein nel c o1·so masche1·ato. 

Non si parlava più che del Lohengrin; e perfino Liivein, 
il popolare facchino del Borgo S. Pietro, si fece vedere 
nel corso mascherato colla sua carretta, tutt' altro che 
inodora, tirata da un somarello.... rivestito da cigno di 

cartone! 
Durava tuttavia la forte impressione per la condanna 

inflitta al Guadagnini, quando un caso non meno triste 
succedeva il 7 agosto . Un altro potente era colpito, un 
altro potente che da varì anni sulle colonne del Monitore 
cli Bologna dettava articoli che parevano leggi; che da 
una finestra del salone d'Ercole, dopo un lauto banchetto 
inaffiato di charnpagne, guardando alla povera gente che 
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col naso rivolto al palazzo illuminato si affollava muta 

nella piazza buia, esclamava: 

L 'acqua è fatta pei birbanti 
E il diluvio lo provò; 

che metteva siffattamente a rumore il campo clericale, 
che padre Scotton, il quaresimalista di S. P etronio, dovette 

sopprimere nel giorno di 
Pasqua l'usata predica sul 
mistero della Risurrezione, 
per confutare, invece, un 
articolo di F. M. sul venerdì 
santo. 

In capo-cronaca del Jl10-
nito1·e cli Bolognci, l ' otto 
agosto apparivano infatti 
poche righe annunzianti che 
« essendo stato dichiarato il 
fallimento della Banca di 
Romagna , si era eseguito 
l ' arresto di chi dirigeva il 
giornale, nella sua qualità 
di consigliere delegato di 

Franco Jllistrali. detta Banca » . 
Ed anche per questa ca-

duta, i conso1·ti non furono certo amareggiati, nè sparse 
lagrime di dolore la gioventù cattolica dell'Anc01·a, contro 
la quale Franco Mistrali si era scagliato con ripetuti e 

feroci articoli. 
Ed ecco il Panzacchi, il giovane segretario dell'Acca-

demia di Belle Arti, che aveva avuto già dai suoi concit
tadini tante prove di simpatia e di fiducia e che fra poco 
s_a~·ebbe stat_o anche in predicato per la deputazione poli
litica, ecco 11 Panzacchi, chiamato da Gustavo Vicini, pren
dere le redini del Monito1·e, · dimostrando in quell'anno la 
massima attività. Intraprende i colloqui del vene1·dì. in 
forma di appendici artistiche e letterarie ; scrive articoli 
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politici ogni giorno; comincia nel Jlonit01·e stesso la pub
blicazione di un suo romanzo Vaclci todos ! del quale i 

I 

Una delle prime caricature del prof. Panza.echi . 
( Dal D"ttò,w). 

numerosi let
tori, ora già 
fatti bianchi di 
capelli e di 
barba, aspet
tano ancora la 
fìne; pubblica 
pei tipi Zani
chelli otto liri
che che chiama 
Pii ne r ci li a -
titolo che poi 
ripudia , scon
fessandolo co
me parola er-
rata - e trova tempo anche di scrivere delle odi per Vir
ginia 11arini che allora faceva versare torrenti di lagrime, 
nella Signo1·a dalle camelie, alle buone popolane dai sani 

volli rossi e dai corsetti 

L' avv. Gustavo Vicini. 

bianchi, pigiate sugli sca
lini dcll' Arena del Sole, 

. or fo l ta di popolo 
è a te plaudente Arena 
su cni diffondi il va1·i o 
della paro In incanto e della scena; 
qu esta , o Virginia, è temp io 
sacrato all'arte, onde sei v ivo onor 
e cl' inclite memorie 
tutto vi parla clel poeta al cor. 

E, così, la stampa citta
dina si componeva della 
Gazzetta clell' Emilia, di
retta dai fratelli Ouzzocrea, 
molto tenera per i consorti; 
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del Monitore di Bologna, su cui P. difendeva, con una 
serie di lunghi articoli, l' opera del prefetto Bardesono ; 
dell'Ancora, organo del cardinale Morichini, in cui scri
vevano il Casoni , l' Acquaderni , il Flan doli , il Mal vezzi, 
e faceva le prime armi, sotto il pseudonimo di Bajardo, 
Alfonso Ru bbiani che doveva mostrare, poco dopo, nelle 

sue appendici All'ombra della 
to1>re, come il sentimento puro 
dell'arte trionfasse in lui di 
qualunque velleità politica; 
della Voce del popolo« organo 
del partito R ... » (non si poteva 
stampare di più) sorta dalle 
ceneri dell'Alleanza, il fiero 
giornale di cui era anima 
Aristide Venturini, e sulle co
lonne del quale, bene e spesso 
sequestrato, scrivevano pieni 
di ardore coloro che dovevano 
essere, non molto dopo , gli 
arrestati di Villa Ruffi. Lo 
Staffile, diretto dallo Spadoni, 
compariva, temuto, una volta 
ogni settimana, e Gustavo San
giorgi, togliendosi di quando 

Scii, di Persia (dal l'appagai.lo). in quando alle cure della cat-
tedra e delle pubbliche ammi

nistrazioni, scriveva l'Arpa, il noto giornale teatrale, rispec
chiante perfettamente l' animo mite del direttore col dir 
sempre bene di tutti gli artisti . 

Cani e gatti fra di loro, - tutta la stampa in ciò è 
rimasta conservatrice - i giornali occupavano buona parte 
delle loro colonne a punzecchiarsi a vicenda. La Gazzetta 
clell' Emilia, messa in canzonatura spesso dall'Ancora pp,r 
la sua non purgata prosa, se la prendeva col Monito1·e, il 
quale alla sua volta era tartassato dalla Voce del popolo; 
così che tutti quanti erano in continue discordie, discordie 
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che si accentuavano più o meno ad ogni nuovo fatto che 
avveniva in città. Per dirne una, la venuta a Bologna d~llo 
Scià di Persia, nell'agosto, reduce dall'Esposizione di 
Vienna e alloggiato all'Hotel Brun con un seguito di 200 
persone le quali preferivano le dita al fazzoletto per sof
fiarsi il naso, diede luogo ad un vivace dissidio fra l'auto
rità politica e cittadina. Verso il facente funzione di siu
daco, che era Cesare Albicini, rettore eziandio dell' Univer
sità, non furono usati, da parte del prefetto Bardesono 
tutti que' riguardi che si dovevano al rappresentante dei 
cittadini; per cui si accese sui giornali un'aspra polemica, 
che non finì neanche quando il prefetto scrisse all'Albicini 
una lettera molto lusinghiera. La Gazzetta chiedeva addi
rittura la testa del prefetto, il Monitore difendeva Barde
sono, mentre la Voce dellci verità e l'Ancora s'affannavano 
a mettere esca al fuoco. 

Anche la questione artistica per la grande stagione 
cl' autunno al teatro Comunale diede luogo a lunghe con
troversie: bastava che un giornale fosse favorevole alla 
dote, perchè l'altro si affermasse contrario. Alla metà di 
agosto apparve sui giornali la proposta di dare nell'autunno 
prossimo i Goti del Gabatti, (all01;a I'Anc01·a scriveva così 
il nome del maestro per modificarlo poi più tardi in quello 
cli Gabbati), ma la polemica giornalistica si protrasse fino 
al 27 settembre, giorno in cui la Giunta annnnziò al Con
siglio comunale cli avere firmato un contratto con un 
impresario per dare il Guglielmo 'l'ell, il Me1·cante d·i 
Venezia del maestro Pinsuti, i Goti del Go batti, e, per 
ballo Le cliie · gemelle. 

Allora lo spettacolo d' opera al nostro massimo teatro, 
che aveva principio nella sera della festa di San Petronio 
era della massima importanza per i bolognesi. ' 

E di fatto, non importava che nel mese di settembre 
di quell'anno i giornali fossero preoccupati nel seguire il 
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viaggio del Re a Vienna - a proposito del _qual_e la Gaz
zetta dell'Emilia riportava con intima soddisfazione dalla 
Neiie Fi·eie Pi·esse .che il popolo viennese guardava con 
ammirazione la testa calva di Marco Minghetti « una di 
quelle teste calve che sovente innamorano a morte le 
ragazze» - e neppure che la Voce del popolo si a~annas~e 

a staro pare che se 1 Austria 
accoglieva il Re italiano, l'Ita
lia pagava d' imposte il 48, 72 
per cento; non importava che 
l' A n c 01· a mettesse in testa 
della prima pagina il ritratto 
del suo beniamino il conte di 
Chambord, per mostrare ai 
suoi lettori la barba del preten
dente di Francia, oppure che 
si cavassero gli occhi Gazzettci 
e Voce per la proibizione del 
Rabcigas al teatro Brunetti; 
il pubblico bolognese metteva 
sopra a tutte le questioni, so-

Marco Minghetti. pra a tutti gli avvenimenti la 
stagione del Comunale ! 

Troppo era radicato nell' animo dei petroniani . il sen
timento dell' arte ! Il Comunale aveva tenuto alto 11 nome 
della loro città per tutta l'Italia; il grande dirett?re d' or~ 
chestra, Mariani, era morto - purtroppo! - 1~a i m~mon 
bolognesi già pensavano di eternarne le ~emb1anze m u~ 
busto di marmo nell' atrio del loro mag·g·10re teatro. Essi, 
che già avevano avuto il vanto del Lohengi·in e che dove
vano due anni dopo riabilitare il Mefistofele, non potevano 
soffocare ad un tratto l' amore per la music·a, che anche 
allora si manifestava a Bologna sotto le più varie ~o~m~, 
dagli spettacoli grandiosi del Comunale ai cm~certi mdi
menticabili di Antonio Rubinstein al Liceo musicale; dalle 
solenni funzioni religiose in San Giovanni in Monte dat~ 
dall'Accademia filarmonica presieduta dal maestro Brunetti, 
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ai popolari festival nella birraria fuori porta San Mamolo 
dove il maestro Reggiani faceva eseguire dalla sua orchestr~ 
perfino delle Caccie, delle Sante Ba1·ba1·e e delle Feste al 
campo a base di fuochi artificiali 
e di colpi di fucile; dai concerti 
alla Società Felsinea, dei quali 
erano esecutori Adelaide Borghi
Mamo, Giovanni Zucchini, Verardi 
e Busi, a quelli degli ocai·inisti 
di Budrio vestiti da ciociari ; dai 
famosi programmi musicali ese
guiti dalla musica cittadina, che il 
pubblico si ostinava a chiamare 
banda nazionale, diretta dal mae
stro Antonelli, alle sofrées musi
cali del mercoledì in casa di lady 
Otway alle quali, insieme alla pa
drona di casa che suonava l'arpa, 
prendevano parte il Braga, il To
fano, la Fricci, il Neri-Bar al di 
l' Aldighieri. La musica non si 
era rifugiata ancora , perdendo 
ogni grazia e pudore, nei caffè
concerti, ma, buona o cattiva, era 
un po' dappertutto. 

In quel tempo arrivarono .... 

Maestro Angelo )fariani. 

Goti. 

Lad! Ot~ay - I' Inglèisa - era allora, a Bologna, una 
delle prn spiccate personalità. Su di lei si erano intessute 
strane leggende ; pareva che il mistero là circondasse 
eppure i bolognesi avevano finito per trovarla simpatie~ 
nelle sue originalità. 

Aveva d_ato di sè pubblico spettacolo nella piazza di 
Sa~ Petromo andando in pallone insieme ad una aeronauta 
capitata a Bologna : I' Otway, vestita di un eleg-ante abito 

5 

lj 
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rosso e con un cappello di paglia in testa, era saltata 
dentro alla navicella con un movimento veloce e, sorri
dente, se ne era andata per aria, salutando la folla che 
non sapeva darsi pace di un fatto simile .... Qualche anno 
prima i bolognesi avevano visto, coll' aeronauta francese 
Poitevin, vola1·e un asino vivo, ma una donna mai; e 
questa prova di coraggio tornò tutta a vantaggio del

L' Inglèisa a cavallo. 

l'I nglèisa che 
si acquistò 
sempre più le 
simpatie della 
città che l' o
spitava. 

Guidava fo
cosi cavalli, 
tenendo in 
mano una fru
sta, sull' asta 
della quale si 
apriva l' om
brellino da 
sole; la si ve
deva, molte 

volte, a piedi e sola per via, entrare in oscure stamberghe 
a portare elemosine ai poveretti; in casa sua si raccoglie
vano tutti gli artisti e molti della nobiltà petroniana .... 
Mille congetture, mille romanzi, mille dicerie d'ogni giorno 
contribuivano a tenere viva l'attenzione su questa fore
stiera, che era diventata una vera ... . specialità bolognese. 

Nel 1873 l' Inglèisa, come ho detto, dava in sua casa 
squisiti concerti musicali, e tutti i lyons bolognesi, che 
erano tra gli ascoltatori, si fermavano in quelle eleganti 
sale fino a tarda notte, per recarsi poi o al Domino Club 
che era, allora, al pian terreno del palazzo Frati, o alla 
Società Felsinea, o al Caffè del Corso , o al Caffè delle 
Scienze che, fondendosi colla vicina birraria Milano , era 
stato messo tutto a nuovo. 
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E se i signori bolognesi nei saloni deg·li antichi palazzi 
trovavano modo di divertirsi, il buon borghese non s' an
noiava di certo alle corse a sedioli - era allora la favo 
rita del pubblico la Gattina del Rossi - e ai fuochi arti
ficiali nella Montagnola. 

La Società del Duttoù,1• Balanzòn, presieduta dall'Alber
gati prima, poi da Giovanni Malvezzi, manteneva ancora in 
vita il carnevale a Bologna. 

I corsi mascherati e quelli 
di gala non erano più in voga 
come anni addietro, però le 
cuccagne di beneficenza, i balli 
popolari nel Pavaglione, gli 
affollati veglioni al Teatro Co
munale tenevano allegri i bolo
gnesi, i quali trovavano poi 
anche molti altri modi per 
divertirsi. 

Al teatro Contavalli l'acca
demia filodrammatica Fran
cesco Albergati - una vera 
e propria accademia - dava 
i suoi esperimenti. I migliori 
dilettanti, dopo avere fatto 

Il March. Albergati Capacelli. 

le loro prime armi nel teatrino del palazzo Loup, si 
erano tutti riuniti a recitare sul serio al Contavalli nomi
nando a presidente onorario Alamanno Morelli. La Ga
lassi,· la Pedrelli, la Mag-azzari, la Gibelli la Gnudi e il 
Pagani, lo Stanzani, il Bargellesi l' Ale~tti il Tarabusi 
il Facchini, il Grossi, il Corneti, iÌ Fuzzi il 'Lelli il Roffi

1 

il Bentivoglio erano i dilettanti di quel t~mpo. ' ' 
Alarico Lambertini era il più fanatico di tutti. Appena 

pote va mettere da parte il suo ufficio di ragioniere, era 
un uomo felice. Alla sera viveva per l'arte filodrammatica 
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Alarico Lambertini 
vestito da 11Iamma Agata. 

recitando le parti brillanti e 
ottenendo un vero successo spe
cialmente nella jJ;Jcimma Agata, 
in cui egli sosteneva la parte 
della protagonista. Portò pure 
sulla scena Èl sgner Pirein , il 
tipo oramai celebre, creato da 
quel bravo Antonio Fiacchi che 
doveva essere poi, una diecina 
d' anni dopo, uno dei più for
tunati collaboratori dell' Ehi 

eh' cil sciisa. 
Giulio Paglia nel suo Gabi

netto magico nel Palazzo Pepoli 
' incominciava 

allora i suoi 
esperimenti 
di prestidigi
tazione; e non 
so quanti al
tri teatrini 
privati racco
glievano fra 

le modeste e compiacenti mura tutti i 
giovanetti innamorati, tutte le mamme ~ ~ 
facili ad addormentarsi e tutte le coppie li~'..." 
felici di fidanzati. I?'._~~"" 

Io credo che il maggiore lavoro per 
gli impiegati dello Stato Civile ( sezione 
matrimoni, s'intende) sia stato procurato 
dai molti frequentatori di quei teatri 

privati! 
Il popolino aveva l' Ai·ena del Sole: 

e, mentre Virginia Marini entusiasmava 
tutti, dai vecchi zerbinotti ai facchini del 
Borgo, Andrea Maggi faceva perdere la 
testa alle donne. Si può giurare che solo Il giuocatore Bossotto. 

6\J, 

il Maggi abbia potuto vantare tante avventure amorose 
quante doveva averne il Gobatti, pochi mesi dopo! ' 

. E per la parte forte mascolina il Giuoco del pallone 
s1 prestava a discussioni calorose e a non meno calorose 
sfide di pugni. Il Bossotto già trionfava, e Giovanni Ziotti 
diveniva il beniamino del pubblico per le sue formidabili 
giuocate con Pastacaldi, Massai e il bi·illante Lumachi. 

La visita, (quadro di Luig i Bus i). 

E l' arte ? E la letteratura? 
L' esposizione di Sant' Ignazio, nel 1873, diede buonis

simi risultati. Ho scritto : « Esposiz1one di 8ant' Ignazio », 

perchè così si chiamava la mostra di quadri che ogni anno 
per ottobre aveva luogo all'Accademia di Belle Arti. 

Già, nel 1873, Luigi Busi col suo noto quadro La visita, 
Raffaele Faccioli con I piccioni di San MMco, e il pro
fessor Chierici di Reggio - che può considerarsi bolognese 
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col Bagno, sono premiati all'Esposizione di Vienna; 
all'Esposizione di Brera a Milano si fanno onore il Serra, 

il Solmi e il Savini, ed alla mostra 
della nostra Accademia di Belle 
Arti i nomi del Di-Scovolo, del 
Bedini, del Faccioli, del Serra, del 
Vighi sono fra quelli degli espo
sitori più lodati. 

Sotto il portico del Pavaglione 
il negozio Zanichelli (già Marsigli 
e Rocchi) è già il convegno dei 
letterati bolognesi: Carducci, Pan
zacchi, Don Ferrante, Albicini, 
Roncaglia, Viani, Bombicci, Lan
doni, Regaldi, Gozzadini .... Il Min
ghelti è molto impegnato negli 
affari di Stato ; Ernesto Masi è Nicola Za.nichelli. 

giunto da poco a Bologna, e Olindo Guer~'ini, n~t? solo agli 
amici, aspetta un anno ancora a svelarsi lo spiritoso 1lf.e1·
ciitio nel Matto prima, poi nella Pcitria .... 

Il Codronchi presiede le sedute del Consiglio provin-

ciale; G. B. Ercolani - che ve
dremo proporre poi , nel patrio 
Consiglio , la cittadinanza bolo
gnese a Stefano Gobatti - legge 
l'orazione per l'apertura dell'Uni
versità; Filopanti scrive fiere let
tere al cittaclino direttore del-
1' Anco1·a; Cesare Masini séguita 
a raccontare in facili sestine ogni 
fattarello della cronaca bolognese; 
monsignor Golfi.eri e l'abate Ga
relli sono sempre pronti a mettere 
fuori sonetti per tutte le messe 
nuove, per tutti i matrimoni e le 
nuove lauree; Giuseppe BarigtLzzi, 
con dispiacere di Luigi De Maria, Il conte G. Gozzadini. 
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è il solo rappresentante della musa petroniana ; Bia,gio 
Uccelli,_ dietro il banco del suo frequentato negozio di 
tabaccaio, dà lezioni di ortografia bolognese; don Vin
c:nzo Mignani detta distici latini, e Guglielmo Godio appa
risce con un volumetto di versi 01·e cl' ozio, preparando 
quasi il bersaglio ai colpi terribili che l'anno dopo gli 
saranno scagliati dal Carducci, dal Vignadalferro, dal Ron
caglia, dal Belluzzi, dal Guerrini, quando egli, insieme ad 
Alfonso Matteuzzi,· prenderà le difese del Mistrali nel 
Piccolo 11'Ionitore. 

Alla fine di settembre il maestro Alessandro Busi 
il dotto professore al Liceo Musicale, dopo avere fatt~ 
gustare brani• musicali di squisita fattura per le messe 
solenni che si davano in S. Gio-
vanni in Monte, rinunciò a dirigere 
lo spettacolo del teatro Comunale 
e fu sostituito dal cav. Mercuri 
che aveva già diretto al teatr~ 
del Corso, durante la primavera 
dello stesso anno, nella Contessa 
cl' Amalfi : e, alla metà di otto
bre, l' Ancora annunziò le prove 
della Lucrezia Borgia « che si 
dovrà dare in luogo dei Goti , 
perchè, a quanto pare, la musica 
aveva troppo del g·otico ». 

Invece la Luc1·ezia Borgia fu 
sonoramente fischiata. E i Goti? 

Alessanclro Busi. 

La grande stagione del Teatro Comunale era comin
ciata la sera dell'otto ottobre col Giiglielmo 'l.'ell, eseguito 
dall' Aldighieri, dal Bolis, dal Castelmary, dalla Livielli, 
dalla Cottino e diretto dal Mercuri; poi, dopo una infelice 
Luc1·ezia Borgici, che morì avanti tempo, a mezzo il 
secondo atto, per indisposizione generale degli artisti, la sera 
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dell'otto novembre si presentò al pubblico bolognese il M~ei·
cante di Yenezia, del maestro Ciro Pinsuti, in cui il Castel
mary grandeggiava nella figura del vecchio ebreo Shylock. 

Il Panzacchi , nel Monitoi·e, dedicò al lavoro, che aveva 
ottenuto un bellissimo successo, varì articoli nel così detto 
piantei·i·eno, il posto che di solito è ~iserbat~ alle appe1:1-
dici e dove egli allora svolgeva tanti e vari argomenti; 
dai 'sentimentali soliloqu·i del venei·dì alle critiche acerbe 
sulla Moglie di Claiidio, rappresentata dall' Aliprandi al 
teatro del Corso; dal romanzo Yada todos che, per bocca 
dello stesso autore, doveva chiamarsi piuttosto Vada pianos, 
alle recensioni intorno la mostra delle Belle Arti ; dalle note 
bibliografiche alle relazioni sugli spettacoli del Comunale. 

Il maestro Ciro Pinsuti, che a vederlo mingherlino, 
zoppo e timido com'era, non lo si sarebbe creduto certo 
un uomo di molta levatura, era venuto a Bologna preceduto 
da fama di valente compositore di note romanze da camera, 
e ben presto aveva saputo entrare nelle grazie dell' aristo-

crazia bolog·nese. 
L'opera, che venne acquistata dal Ricordi per 9,000 lire, 

piacque, piacque anzi molto ai bolognesi, senza destare pe
raltro l'entusiasmo da cui era preso l'autore quando, dietro 
le quinte, beandosi in una dolce estasi, seguiva col gesto 
delle mani e del capo le melodie del J.11ei·cante di Yenezia, 
lasciandosi sfuggire a degli oh I e a degli ah I di mera
viglia per la stessa sua musica ! 

La notizia apparsa nella cronaca dell' Ancoi·ci a metà 
d' ottobre, che cioè non si sarebbero più dati i Goti, era 
vera. L' impresa aveva trovato mille difficoltà a mettere 
in scena quell' opera e, ad onta delle seimila lire che il 
Gobatti aveva sborsato, si era decisa a non farne più 
nulla. Di qui mille congetture, mille dicerie, mille romanzi; 
e il popolo prese tosto le parti del Gobatti, che appariva 
vittima d' ingiustizie e d' odì potenti . 
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Una leggenda mesta correva. Questo giovane maestro 
venuto a Bologna, impegnando tutto, colle scarpe sdru
scite, con addosso l ' unica camicia ed una spelata g iacca 
di velluto nero, sopportando fame, stenti di ogni sorta, 
pur di mettere insieme le seimila lire che l' impresa 
del teatro aveva preteso, s i vedeva avvilito, perduto, 
senza speranza, in mezzo a una strada. E, perfino nelle 
botteghe, i più modesti merciai 

. e in Piazza, le più povere g_ecch~, 
parlavano di tutto ciò , discute
vano, s i accaloravano imprecando 
a incognite camorre formatesi chi 
sa dove e Dio sa a quale scopo. 

Prestigiatore Velie. 

Allora la Deputazione degli 
spettacoli , di cui era presidente 
Camillo Casarini , intervenne e, 
spinte o spante , ottenne che 
l'opera, sebbene la stagione fosse 
agli sgoccioli, andasse in iscena. 
Il 2 6 novembre apparve, final
mente, nella cronaca dei giornali 
l'annunzio che quanto prima si 
sarebbero eseg·uiti i Goti, opera 
di Stefano Go batti , su libretto 
dell' avvocato Stefano Interdo
nato ; un annunzio semplice , 
freddo, senza nemmeno le tradi
zionali parole di augurio. Con molto maggior calore era 
data contemporaneamente notizia della venuta al teatro del 
Corso dello Stentei·ello Raffaele Landini e del prestigiatore 
Velle che, anni prima, aveva fatto strabiliare il pubbilco 
tirando fuori da un semplice fazzoletto da naso sette od 
otto vasche piene d' acqua e di pesci. 

Per la sera del 30 novembre fu annunciata la prima 
rappresentazione: la, parte di Amalasiinta era affidata alla 
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signora Levielli-Coloni e quella del giovane patrizio romano 
Sveno al tenore Bolis; il Rossi-Romiati era Teoclato; il 

Giommi Laiisco, il Dazzi Sva-
1'Cmo e il Simonelli Giwltiero. 

Il successo, tutti lo sanno, 
fu entusiastico, e il giorno 
dopo il Panzacchi cominciò 
l' appendice - un'appendice 
così alta e lunga da occupare, 
oltre il ·pianterreno, anche il 
primo piano della terza pa
gina - con le oramai famose 
parole, per le quali, a torto, 
rimase fortemente avvilito il 
Pinsuti : « Dopo il successo 
pieno del ~Mercante cli Venezia., 
il trionfo dei Goti ». 

Prof. Stefano Golinelli. Fu una sera memoranda, 
indimenticabile per chi vi assi

stette. I vecchi, scriveva il Panzacchi, ricordano appena entu
siasmi come quelli. Golinelli, l'eletto compositore di musica 
e professore di piano, era giubilante, Tofano, pallido 
come un morto, applaudiva dai 
palchi e pei corridoi, Braga, 
il celebre violoncellista, dalla 
barcaccia strillava in italiano, 
in francese, in abruzzese parole 
tronche d' emozione, Rubin
stein da un palco di primo 
ordine rasserenava a quando a 
quando la sua fìsonomia bee
thoveniana e s'univa al gran 
coro dei plaudenti .... 

Si volle riudire per tre volte 
il preludio e il finale del primo 
atto; e quando, al terzetto dei 
tre bassi, si attaccò il grandioso Prof. Gustavo 'fofano . 

76 

e celebre coro Dell' 'i1npern clei Goti la stella, scoppiò 
un'ovazione che pareva delirio; dopo il secondo atto tutto il 
pubblico balzò in piedi sventolando i cappelli e i fazzoletti; 
finita l'opera .... il Gobatti cascò fra le braccia dell'Inter
donato, non si sa se più commosso per il successo o stanco 
per le cinqiwntima chiamate alla ribalta ! 

Da quel momento Bologna fu invasa veramente, tutta 
quanta invasa dai Goti. Il maestro, attorniato, stretto, assa
lito, spinto, sollevato, portato di peso, si riparò nella sua 
modesta stanza di via Mascarella e la folla lo inseguì, 
salì con lui le scale e precipitò in camera .... Quelli che 
non potevano stringergli la mano. scrivevano col lapis sul 
muro il loro nome e cognome con certi « viva Gobatti » 

e certi punti esclamativi da occupare mezza parete ! Al 
Dornino Cliib il Casarini, il Panzacchi sudav,mo d' entu
siasmo come tanti Gobatti, e il prof. Ercolani, che non 
s' era mai fino allora dimostrato un grande amatore di 
musica oTidava che nel coro « Dell' i1npern dei Goti la 
stella»' a;pariva alto e forte il sentimento patriottico! 

Chi si curava più della questione annonaria, del caro 
dei viveri, per cui Filopanti, Saffi, Pais, Venturini, Rossi 
si affannavano a mettere insieme un Comizio? Chi s' inte
ressava più del prof. Concato che si ritirava dall'insegna
mento clinico all'Università? Chi parlava ancora del con
certo che il celebre pianista Rubinstein doveva dare la 
sera dopo al Liceo Musicale? Chi s'interessava della inau
o·urazione del monumento a Luigi Galvani nella chiesa 
di Santa Caterina? Chi correva a vedere gli scavi etruschi 
clell' ingegnere ·zannoni? Chi pensava più all'impianto 
delle cucine economiche? Chi anelava a sentire le lezioni 
astronomiche clèl Filopanti? Chi discuteva ancora sulla 
venuta del Capitelli? Chi discorreva più dell' esperimento 
fatto dai pompieri in Piazza pochi mesi prima e che aveva 
messo a rumore la città intera? 

Bologna era per Gobatti, solo per Gobatti, e comperava 
e leggeva i giornali 11011 per sapere se S. E. Minghetti 
avrebbe fatto prorogare la Camera fino al prossimo marzo, 
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non per avere i particolari sul giuramento di Felice Cavai
lotti che il giorno 28 novembre era entrato per la prima 
volta alla Camera, non per l'enciclica del Papa che si 
doleva della persecuzione che gli muoveva il Governo ita
liano, non per il processo Bazaine; ma li comperava e 
li leggeva per avere notizie del Gobatti, per sapere che 

E sperimento dei pompieri in piazza g rande . 

era nato a Bergantino nel Polesine l' anno 1852, che era 
stato mandato al Ginnasio di Mantova dal padre che lo 
voleva ingegnere, che , preferendo Mozart e Rossini ad 
Euclide e al De-Colonia, si era fatto cacciare di scuola 
per andare a studiar musica sotto il Cambiani a Mantova, 
che, dopo, era venuto a Bologna a studiare col prof. Busi, 
che, finalmente, aveva terminato gli studì al Conservatorio 
di Napoli, avendo per maestro Lauro Rossi. 
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E i giornali cittadini - sebbene allora non a~essero 
tanto lusso di corrispopdenze e di repo1·te1·s e non s1 pren
dessero il disturbo di molti particolari nella cronaca -
cercavano di dare del Gobatti le maggiori informazioni. 

Il 1Wonitore cli Bologna 
nelle « Ultime notizie », 
coi caratteri delle grandi 
occasioni, annunziò che 
la Lucca aveva compe
rato l'opera per 40 mila 
lire , cedendo, inoltre , al 
maestro il diritto del qua
ranta per cento per dieci 
anni sopra tutti gli utili 
di stampa e di noli tea
trali: la Gazzetta clell' E
milia si affrettò a rac
contare che a Bergantino, 
appena si era saputo la 
nuova del successo , la 
banda musicale del paese 
si era recata a suonare 
sotto le finestre della casa 
del trionfatore; il 1vfoni
tore aggiungeva che la 
vecchia madre del Go
batti, all'annunzio, cadde 
in deliquio; l' Anco1·a sa
peva poi questo ancora, 

-A STEFANO. GOBÀTTI 
·rou,~~:: ~i(~;~; ' 

J.OOl,IL'l'(',TJU,)~,._qn,in,: 
• ,1 I,. T'Cl!aJ,ltJO llljl.,\lltlfK~II 

fl4:wl',\.\''- \;,\il'A 111;11,1,\ Qk\(A. ' 

, Ili <l)U,ltZ>ft COMN#ITCIIE 

s1111,' ~lllllK(HI 11u11e,1.u~ 

·'•flOlOO!(A, i.'.wrùlfll0.D8J. •DCl.'ci.s.iuu . . 

che a Melara, a Massa, a Ritratto del Gobatti 

Ceneselli le case si erano fatto dal Ci?'colo Tipogrnfico 

illuminate in segno di . 
gioia; e la Voce clel popolo, per non essere da ~~no degli 
altri annunziò la morte avvenuta all'Albergo dei Quattro 
Pell~grini d'uno zio del Gobatti, recatosi appositamente a 
Bologna per assistere al trionfo del nipote! ... 
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E non contenti di leggerne le biografie, i bolognesi si 
affollavano a guardare il ritratto del G.obatti, che il Bougiorgi, 
l'abile fotografo della « Bolognese», in Via Venezia, si 
era dato premura di eseguire, pigliando il Gobatti per un 
braccio e obbligandolo a posa1·e in chi sa quante maniere 
per esporlo nella vetrina dello Storni che, mettendo in 
mostra le persone note, aveva trovato la maniera, prima 
anch e del Gevodan nel JVlai·ito di Babette, di incitare i citta-

Il poeta dialettale Barigazzi. 

dissimo foglio, in cui fra 

dini ad una rtobile emulazione me
diante il.... quarto d'ora di statua! 

N"è era soltanto davanti alla 
vetrina della bottega dello Storni 
che in que' giorni il popolo di 
Bologna si fermava ad ammirare 
il Go batti! Il Gfrcolo Tipog1·afico 
affisse ai muri un ritratto in lito
grafia del maestro bergantino 
dalla chioma inanellata e folta 
sulla fronte scoperta , con sotto 
una epigrafe dettata dall' abate 
Garelli; Giuseppe Barigazzi fece 
attaccare alle colonne un suo 
sonetto stampato su di un gran-

1' altro era detto : 

che l' Italia in sustanza 
L' ha bisògn d' un so fiol eh' batta la grnssa 
Se nò, dòp Verdi mort, l' ha pers incossa ! 

Perfino dei versi in francese, firmati da Ul,rsse Lan
deau, che rivolgeva al Gobatti questi complimenti: 

Courage, Maestro, car toi, tu ne crains pas 
Ce qu' un autre redoute : 

Sacré par le talent, tu marches à grands pas 
Et tu connais la route. 

Rossini, Bellini, Vercli, Donizetti 
Ces maitres d' Italie 

Déjà chantent en choeur ta g loire, o Gobatti. 
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E il maestro? 
Chi poteva seguirlo in tutte le feste, in tutti i banchetti? 
Se io volessi fare assistere il mio lettore ai ricevimenti 

che, durante il dicembre del 1873, furono dati al maestro 
Go batti, sono certo che lo stancherei, come certamente 
si stancò il maestro dei Goti a salutare tutta la gente 
che per via lo seguiva, lo fermava, lo acclamava, quasi 
non bastassero gli inchini che ogni sera dello spettacolo 
egli doveva ripetere, davanti al pubblico, fino a sessanta 
volte, compiendo, nell'andare e tornare dalle quinte alla 
buca del suggeritore, parecchi chilo
metri, dei quali il Ji'anfulla fece il 
calcolo, quando annunciò a siiccesso 
chilomefrico del lavoro. 

E che per tante feste e per tanti 
banchetti il Gobatti si trovasse sba
lordito, eccone la prova in un aned
doto, che non è molto couosciuto e 
che mi -è stato raccontato da chi vi 
ebbe una parte principale. 

La Società I!'els'inea volle, essa 
pure, invitare ad una cena il giovane Ferclinando Berti. 

maestro, e la sera di martedì 9 di-
cembre - le recite dei Goti erano ter minate la domenica 
prima - nella grande sala gialla, ricostrui ta poco tempo 
prima dal prof. Azzolini, si apparecchiarono le mense. Fer
dinando Berti, l ' instancabile segretario della società, g ià 
prima dell'ora :fissata per il banchetto si aggirava per le 
stanze; Giovanni Marchi, Giovanni Masina, il cav. Livio Los
santi, l ' ing. G. Gamberini-Gualandi, membri della direzione, 
si davano d'attorno per vedere se tutto fosse in ordine; 
Filippo Bianchi, Gustavo Battistini ed altri · componenti 
l' elemento giovane, promotori della cena, erano raggianti 
nell' am mirare le tavole adorne di fiori e risplendenti 
di cristalli; giungevano a gruppi i soci e gli invitati; 
l ' avv. Ceneri, il prof. Ercolani, il Casarinì, il P anzacchi, 
l' ing. Buriaili, il Gommi-Flamini, l'Albicini, l' avv. Pigozzi 
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e moltissimi altri.... Alle undici tutti erano al loro posto 
tranne il Gobatti I Lo si attese un quarto d'ora, una mez
z' ora e nessuno arrivava. Aliora due giovanotti ebbero 
una luminosa idea : discesero a precipizio le scale del 
palazzo Loup, salirono in una vettura di piazza e corsero 
in cerca del desiderato ospite .. .. Lo trovarono a letto, dimen
tico affatto dell'invito. Lo fecero alzare, lo vestirono, lo 
portarono in carrozza e lo condussero in mezzo alla sala 

Il maestro Antonelli. 

illuminata.... Il lungo ap
plauso che scoppiò in quel 
momento svegliò del tutto il 
maestro I 

Un altro banchetto, pro
mosso da Carlo Magnico, era 
stato dato la domenica prima 
al Gobatti, dal Circolo Tipo
grafico - che poi cambiò il 
titolo in Piccol Reno -, ed 
uno veramente solenne aveva 
avuto luogo qualche sera 
prima all'H6telB1·un, di qua
ranta coperti, al quale erano 
stati invitati, insieme al Go
batti, il poeta Interdonato, 
il direttore Mercuri e i mae
stri Moreschi, AntoneUi e 
Branca. 

Aprì la serie dei brindisi il Panzacchi, poi parlarono 
l' avv. Sangiorgi, il cav. De Monte, già sindaco di Napoli, 
il prof. Ceneri, il Casarini e, per ultimo, il conte Girolamo 
Bosdari che inneggiò « ali' unione deUa melodia italiana 
coll' istrumentale tedesco ». L'alba pallida si mostrava già 
dalle finestre deU' Hotel B1·un e i convitati toccavano ancora 
i bicchieri, beneaugurando aUa vita artistica deU' autore 
dei Goti .... 

Tutto questo fra le mura degli alberghi, dei clubs, dei 
palazzi. Ma fuori, per le piazze, per le vie, sotto i portici 
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era lo stesso fanatismo. I coristi, dopo lo spettacolo, accom
pagnavano per buon tratto di strada il maestro, aUa luce 
rossastra deUe torcie a vento e cantando· tutti i cori dello 
spartito ; dopo la quarta rappresentazione, che doveva 
essere l'ultima, il Gobatti si era rifugiato come ho detto 
al Domino Cliib. Ebbene, i coristi e i suon~tori della band~ 
nazionale, condotti dall'AntoneUi, 
giunsero di corsa nel crocicchio 
dei Casali a cantargli e a suonargli 
il finale del primo atto dei Goti, 
come se il maestro non lo avesse 
saputo a memoria, mentre la foUa 
urlava d'entusiasmo ogni volta 
che il giovane, pallido, si presen
tava a ringraziare. 

- Signori, il Gobatti è stanco, 
non ne può più ! - Così, mosso 
a compassione, il conte Gommi 
arringava il pubblico ... . 

- Fuori! Fuori I - si gridava 
da ogni parte. - .Non ce lo volete 
far vedere, perchè adesso lo volete 
tutto per voi signori, mentre il 
Go batti è del popolo I - E il Go
batti tornava alla finestra. 

Quando poi un tale annunziò 
che neUe sere di sabato e dome-
nica susseguenti si sarebbero date Conte Enrico Gommi. 

altre due straordinarie rappresen-
tazioni dei Goti, il delirio non ebbe più freno; non sono 
sicuro, ma deve essersi suonata anche la Marcia 1·eale. 
L'Inno di Garibaldi non era, allora, permesso. 

L'incasso dell'ultima serata, che fu di L. 6,779.56, parve 
a quei tempi leggendario; fu superato però da gueUo 
deUa prima rappresentazione della iL1.1,ce, ,Ca nwova opera 
del Gobatti, data il 25 novembre 1875, che fu di L. 7166. 
La Liice non ebbe il successo sperato da tutti. 
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Non occorrerebbe dirlo, ma i principali motivi del
l'opera, rubati a furia dagli orecchianti, cominciarono subito 
a circolare come un' onda melodica per le vie, per le case, 

per i caffè e nei cliibs. 
E non solo nei programmi musicali del venerdì sera 

si suonavano i Goti, ma ovunque, sempre, fino sull'organo 
in chiesa durante l' ultima messa 
della domenica. · 

E così non si diedero per qual
che tempo fra n oi concerti vocali 
e istrumenta.li - e n'è prova quello 
eseguito a profitto del Consorzio 
cli beneficenza - senza che nel 
programma non figurassero due 
o tre brani del fortunato lavoro . 

Erminia Frezzolini al Liceo 
musicale, la sera dell' 8 dicembre, 
diede un' accademia, eseguendo 
l 'aria della Sonna11ibiila e la cava
tina del Ba1·biere, musica della 

Prof. Ercolani . quale si era formata una specia-
lità .... Ma - ahimè ! - il pubblico 

non accorse numeroso all'invito, perchè era ancora esc1,l
tato commosso per le irresistibili note dei Goti che la 
ser~ avanti, per l'ultima volta , avevano echeggiato n ella 

grande sala del Bibbiena.. .. . 
In quel vuoto, in quel freddo della sala del Liceo, la 

celebre artista deve aver certamente rammemorato, quando, 
tempo addietro, nel 1852, al teatro Comunal~, essa cantava 
i Piwitan'i, e mandava in visibilio il pubblico bolognese. 

Un altro era il trionfatore: il pubblico aveva dimen
ticato lei stella cadente, per un astro che sorgeva. 

_ C;me è crudele il tempo ! - essa avrà mestamente 

esclamato - Quanto è volubile la folla! 
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, Il :9 dice1~bre il patrio Consiglio, dietro proposta del 
prof._ ~rcolam, salutava cittadino bolognese il Gobatti. I 
cro~1sh osservarono che in quella circostanza i consiglieri 
arrivarono. punt1rnli - da ciò facilmente si comprende che 
la puntual_1tà non _è mai stata una dote dei pcifres patriae 
- e tutti quanti, dal dott. Gaetano Tacconi a.Il' avvo
cato _Angelo Agnoli, clall' avv. Giovanni Zoboli ad Aristide 
Burz_1, dal pro~. Ma_rescotti all ' avv. Bellenghi, dal Filo
panh al rag. F10res1, votarono 
l ' alta onoranza al musicista 
trionfatore. Così, in meno di 
venti giorni , l 'oscuro maestro 
di Bergantino , l' umile fore
stiero circondato da mia storia 
di privazioni fisiche e di torture 
morali, divenne l'illustre bolo- j 
gnese. Una nuova patria si ono- 1/J 
rava di accoglierlo fra le sue 
braccia .. .. 

Il racconto degli entusiasmi 
per i Goti sembra adesso inve
rosimile. 

Però bisogna tenore calcolo f 
che il popolo nostro, come era 
€cl ,è pronto alla canzonatura, Erminia .Frezzolini 

·COSl era ed è con uguale pron- ( artista d i canto J. 

tezza trascinato ad entusiasmarsi Le prove n :N" 1 13-9 l' . · on mancano. 
" ~ e_ b ~ . mtero pubblico bolognese si divise in due 

.grandi partiti per le due artiste, che cantavano al teatro 
Comunale, la Frez~olini e la Gazzaniga, e commise sempli
cemente delle pazzie. La descrizione di quello che si fece 
per le beneficiate di quelle due Dive ha add. ·tt , d 1 
fantastico. in ma e 

. Il teatro e~a stato, dal pittore Badiali, trasformato da 
c~m~ a_ fondo m un giardino; in tutti i palchi erano ceste 
d1 fiori e q d · d 1· · · ' 1 

0

, . , uan ° 1 __ e ir~nti partigiani dell'artista festeg-
,,,rnta non ebbero pm fiori freschi da gettare sul palcosce-



SJ 
· 'SeI'O ai neo·ozi dei merciai ad acquistare tutti i nico, c01 o • d .

fiori finti che poterono trovare!.. .. Non vi parlo_ poi ~1 

doni di valore, dei sonetti, 
delle epigTafi, delle corone, 
degli applausi! Un delirio, 
un vero delirio scoppiato 
in teatro e continuato in 
mezzo alla via collo stac
care i cavalli dalla carrozza 
della diva del canto e col-
1' imbrattare i muri con 
degli « evviva » in lettere 

cubitali! 
Perchè gli entusiasmi, 

suscitati specialmente in 
teatro, hanno avuto sempre 
fra noi un grande sfogo su 
per i muri. E, infatti, varì 
anni dopo, nel teatro Nosa
della, i partigiani delle dan
zatrici - i partiti erano 

Marietta Gazzaniga due perchè due erano le 
( a1·tista cli canto). ballèrine - non potendo 

imitare i vecchi lyons del teatro Comunale, si accont~nta
vano di dimostrare, con meno spesa , il loro fanatismo 
per mezzo di certe stampiglie a vernice, n?n intera~ente 
scomp1;1,rse anche al giorno d'oggi, portanti un « evviva » 
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a lla, grande, alla celebre artista.... Ma subito i partigiani 
dell _ altra trovavano modo di vendicarsi aggiungendo 0 

togliendo qualche lettera al nome che era stato immor
talato in un modo abbastanza economico. 

E un'altra prova dell'entusiasmo bolog'nese che non 
cono~ce più limiti, l'abbiamo avuta, venti anni fa, per il 
predicatore del quaresimale a S. Petronio, padre Agostino. 

Intorno a quel frate, dalla 
fisonomia aperta, dall' occhio 
intelligente, dal sorriso bonario 
dalla parola facile , dalle ide~ 
larghe ( arrivò fino a benedire 
al Re, tra lo stupore generale) si 
crearono delle leggende che 
piacquero al popolo nostro. 

Si era fatto frate, dicevano, 
per una passione amorosa : 
quello che possedeva aveva dat~ 
ai poveri; viveva umilmente e Il preclicatore padre Agostino. 

con b~one p_arole assolveva i peccati più grossi; discuteva 
senza ira co1 miscredenti; era affabile con tutti e di tutti 
si era acquistata la simpatia. 

. Bi~ogn~va vedere il tempio di S. Petronio in quei 
g10rm ! Stipato letteralmente di popolo. 

. E, com~ per i ~Ta~di processi alla Corte d'Assise, si pub
bhcava~o m fogh_ett1 volanti le prediche stenografate, si 
applaud~va frenet_wamente alla uscita di Padre Agostino 
dalla chiesa, lo s1 voleva vedere, fra grida d' entusiasmo, 
al balcone della sua abitazione nel convento in via del 
Cestello, e si vendevano copie del suo ritratto a mio•liaia 
e migliaia.... 

0 

A tanto_ era ~rri:ato l'entusiasmo per padre Agostino, 
che un amico m10, 11 quale imitava benissimo la voce e i 
gesti del celebre frate, era preso d'assalto nei caffè e invi
t~to i~ riunioni di signore per ripetere, tra la commozione 
d~ tutti, qualche brano di predica del buono e bravo pre
dicatore di S. Petronio. 
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Non sempre però g li entu
siasmi dei bolognesi furono giu
stificati ; giacchè se si compren
dono quelli per i cantanti, per i 
predicatori, per i giuocatori di 
pallone, noil ha ·scusa - per 
dirne una - la delirante dimostra
zione fatta alla Zerbini, quando 
uscì assolta dalla Corte d'Assise 
dall'accusa di avere ucciso l' ore
fice Coltelli .... 

Ho scritto « senza scusa » e 
forse non esattamente. Il popolo 

Caricatura clel Banchini 

- a torto, con
veniamone! -
vide in quella 
donna una per
seguitata e ne 
prese con trop
po calore le 
parti . 

In fondo in 
( dal Cicerone ). fondo, nei no-

stri entusiasmi, 
magari effimeri , si mostra sempre il 
buon cuore petroniano. La Zerbini, pm·
chè povera, secondo il popolo, non fu 
protetta abbastanza dalla giustizia, e 
il popolo prese le sue parti; si disse 
che padre Agostino era osteggiato cl.ai 
superiori per le sue idee liberali, e il 
popolo fanatizzò per lui ; il popolo 
seppe che Stefano Gobatti era venuto 
dal suo paese soffrendo la fame, ed 
ecco il popolo portarlo in trionfo e 
salutare in lui una sorridente speranza 
per l'avvenire della musica nostra. 

f~ ~·¾-~i&' 
~ l- ,, 

\I' 

'1\ 

Caricatura dello Ziotti 
(dal Cicerone) . Qu iri co Fìlopanti . 
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Perfino Filopanti, il buon 
F ilopanti, poco pratico di 
teatro, si sentì trasportato 
verso il Gobatti e fu uno 
dei più ferventi fra i consi
glieri comunali che elessero 
solennemente . cittadino di 
Bologna il giovane maestro. 

E che il Filo pan ti fosse 
poco pratico di teatro baste
rebbe, a provarlo, la pole
mica che sostenne per i bu
rattini dell' Holden. 

Apprese che al teatro Bru
netti quelle marionette face
vano cose meravigliose , e 
subito pubb lic ò un arti
colo per avvertire il pubblico 
che quei bm;attini erano in
vece persone in carne ed 
ossa, viste .... con un canoc
chiale alla rovescia. 

Potete immaginare come 
fosse- accolta quella dichia
razione a Bologna! Precisa
men te come l 'altra sua fisima 
che s'era ficcata in testa dieci 
anni prima, di catechizzare 
il popolo in piazza, precisa
mente come Ugo Bassi nel 
1848. 

E volle infatti, ad ogni 
costo , tenere una di queste 
originali prediche, ad onta 
che nella prova del giorno 
avanti, il fido Torquato Uc
celli, dalla scalinata di San 
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Petronio, urlasse al Filo pan ti, il quale vociava come più 
poteva dalla ringhiera del Podestà: 

- An seint gnente I Piò fo1·t, sgne1· Pi·ofessoiw, piò fo1·t! 
E sul Filopanti dovrei trattenermi molto più lunga

mente ma i lettori comprenderanno come io, per la vastità 
del te~a, non possa che rievocare fugacemente le grandi 
figure del passato in mezzo a figurine, esse pure scomparse. 

Quirico Filopanti - chi si ricorda oramai che si chia-

i\Ionsigno1· Becletti. 

mava Giuseppe Barilli? - fu una 
delle persone più amate dal popolo, 
e l'amico Giulio Padovani, egregia
mente tratteggiandola, scriveva, sulla 
fede di una narrazione di Ettore Socci, 
che « eletto il Filopanti la prima 
volta deputato , traversò piazza Co
lonna, per recarsi alla Camera, sboc
concellando un tozzo di pane che 
cercava nascondere nelle tasche di 
uno zimarrone il cui colore era ora
mai problematico. Era il suo desi
nare di quel giorno .... » 

I denari che il buon vecchio poteva mettere insieme 
erano a disposizione di tutti quanti l'attorniassero chieden
dogli l' elemosina, così che sotto questo aspetto è parago
nabile ad un' altra bella figura bolognese, essa pure, fra 
il popolo, nota come quella del Filopanti, e che per fare 
la carità molte volte andò a casa senza mantello e senza 
scarpe: parlo di :Monsignor Bedetti che, fra i poveri, per 
mezzo secolo, passò come un santo protettore. 

Buono fino all' esagerazione, egli conosceva tutti i più 
umili tuguri ed era conosciuto da tutta la gente più 
miserabile. I bfrichein lo rispettavano, i mendicanti lo 
seguiYano· in lungo codazzo, e i facchein gli andaYano 
incontro e lo salutavano per nome levandosi di testa èl 
laschett e di bocca la pipa. 

Più d'una Yolta fu sorpresa la sua buona fede e i fur
fanti traeYano buon profitto dalla sna prodigalità. Gli amici 
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suoi lo avvertivano cli certi tranelli a cui andava incontro, 
ma egli, scrollando le spalle, seguitava a far buon viso 
anche a quelli che lo maltrattavano; nè più nè meno di un 
marchese Marescotti, che chiamò indietro i ladri i quali lo 
avevano assalito e spogliato d'ogni suo avere, dicendo 
loro con tutta la buona grazia : 

- Ehi ! sgne1·i ladm· ! A j avve1·t che j sein clsciwdà 
el fiobb del sca1'}J, che el j ein d' a1·zèint ! 

Nè mi dolgo di avere qui messo insieme Filopanti e 
Bedetti, di opinioni così diverse, ma tutti e due ricordanti 
il buon Romeo, di cui padre Dante diceva che 

. .. se il mondo sapesse il cuor che egli ebbe, 
mendicando sua vita a frusto a frusto, 
assai lo loda e più lo loderebbe. 

Il Filopanti e monsignore Bedetti ci hanno un poco 
distolti dal nostro principale argomento; gli entusiasmi, 
cioè, del popolo per ciò che riguardava il teatro e gli artisti. 

Non voglio dire che questa caratteristica geniale sia 
del tutto scomparsa fra di noi. Adesso abbiamo troppe cose 
che ci distraggono, siamo avvezzi a troppi passatempi per 
avere il tempo di commuoverci 
e d' entusiasmarci. 

Una volta si prendevano sul 
serio anche i divertimenti ! 

Vogliamo farne la prova? 
Parliamo di musica con i nostri 
padri, ed essi subito pronun
zieranno il nome di Cotogni , 
piegando il capo in segno di 
venerazione ed esclamando : 

- Che artista quello! L'Af1·i
cana cantata da lui l 

Certi nomi di cantanti sono 
impressi nella mente dei vecchi -
come fossero di famiglia, e 
ricordati e invocati e amati Cotogni (artista cli canto). 
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perchè cantavano bene·, e fors' anca perchè a quei nomi 
sono congiunte memorie di un'età bella~che se n'è andata 

per sempre. 
E nominando Cotogni non si 

possono dimenticare altre due can
tanti, per le quali i bolognesi 
hanno avuto una simpatia speciale. 

La Fricci e la Galletti. 

.A.nt.onietta Fricci Baraldi 
(artista di canto). 

Esse furono le beniamine del 
pubblico nostro. E sì che le più 
celebrate artiste liriche hanno can
tato a Bologna: nominiamo la Ma
libran, la Frezzolini, la Pasta, la 
Grisi, la Borghi-Mamo, la Patti, 
artiste che il .pubblico petroniano 
ha ascoltato, ammirato,· applau
dito; ma que'due nomi sono diven
tati come il simbolo del ca,nto d'un 
tempo, il guanto di sfida dei nostri 

vecchi quando noi ci accaloriamo per qualche soprano 
più o meno celebre : 

- Dovevate sentire la Gal
letti nella N 01·111.a ! E la Fricci? 
Ne comprava cinquanta delle 
cantanti d' adesso! 

Non osiamo e non sappiamo 
contrariare i padri nostri, tanto 
più che anche in noi , non più 
giovani, succede precisamente 
lo strano fenomeno, chiamia
molo così, di trovare lodevolis-. 
simo senza eccezione le cose .... 
passate. Ascoltiamo adunque in 
santa pace le sperticate lodi 
agli spettacoli del teatro Comu
nale, che si permetteva il lusso 
di quarantamila lire di dote, e 

Isabella Galletti Gittnoli 

(arti sta cli canto). 

91 

notiamo noi pure ì concerti popolari al teatro Brunetti 
sotto la guida di Luigi Mancinelli, instancabile a dirigere 
gli spettacoli teatrali, a dare vita, 
insieme a Camilla Pizzardi , alla 
Società del Quartetto , a ridonare 
la fama alla gloriosa orchestra bolo
gnese, conducendola ai trionfi di 
Torino con un programma impec
cabile, un programma che egli fece 
prima gustare ai bolognesi nel Giar
dino Margherita, gremito di un 
pubblico come mai si era visto. 

L'entusiasmo per la musica è 
innato nel popolo nostro. Quando 
si tratta di musica, il buon petro
niano dimentica tutto e non fa sot
tili distinzioni ; tanto è vero che 
anche allora s' accalcava tre ore :lfaestro Luigi Mancinelli. 

prima dello spettacolo alla porta _ . 
del loggione per udire il Loheng1·in c segmva a passo d1 
marcia la musica militare di ritorno da piazza d' armi; 
delirava per i Goti e applaudiva freneticamente al con

Gli «ocarinisti» cli Budrio. 

certo delle 
ocarine di Bu
drio, che tren
t'anni or sono 
ebbe un mà
gnifico s u e -
cesso! 

Le polemi
che di quel 
tempo fra i 
vagneriani e 
i non vagne
riani servi
vano esse pure 

a tenere vivo il sentimento musicale. Le discussioni erano 
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calororissime nei caffè, nei teatri e specialmente alla Società 
Felsinea, il ritrovo più frequentato della nostra borghesia. 

A scrivere ora di quella società così fiorente, sento lo 
stesso senso di tristezza che provai quando, quattro anni 
fa vidi uscire dal palazzo Loup un umile barroccio con 
so~ra ammonticchiate alcune poltrone, qualche sedia, pochi 
tappeti arrotolati e due o tre specchiere. . 

Erano quelli gli ultimi mobili della vecchia Società 
Felsinea, ultimi avanzi di una stirpe non infelice, e attorno 
ai quali si è svolta, si può dire, la vita bolognese dell' ul
tima metà del secolo decimonono. 

I mobili, male adagiati sul carretto, uscivano in aria 
umile dalla vasta porta del palazzo, trascinati da un magro 
ciuco , traballando sul selciato del cortile, q nasi vergognosi 
di· apparire alla luce del sole in veste così modesta, essi 
che avevano fatto la gran vita per tanto tempo. Gli specchi 
erano opachi per la polvere; eppure in addietro, lucenti 
come occhi pieni di desiderio nel veder cose belle, aveva1io 
servito a leggiadre signore e signorine bolognesi per 
accomodarsi i bruni o biondi capelli sulle giovani fronti, 
e a comporre fiori e merletti sopra i colmi petti! E quelle 
poltrone, che mostravano sullo schienale l' impronta poco 
pulita di teste unte, quante volte si erano prestate a far 
dormire i pezzi grossi della politica, della letteratura e 
dell'arte petroniana! 

Quel barroccio, ripeto, mi destò viva impressione ! 
Aveva l'aria di un sanrnichele triste triste, uno dei san-
1nicheli di chi lascia la vecchia casa per forza, senza 
avere la mèta di una casa nuova ! 

Salii le scale ed entrai nei locali dove aveva avuto sede 
la defunta associazione. 

Ahimè ! Tutto era deserto e silenzio. Ancora qualche 
tavolino da giuoco rimasto invenduto, qualche specchiera 
segnata con un numero attaccata alle pareti, una o due 
poltrone ancor più unte di quelle che avevo incontrato 
prima, due o tre attaccapanni, qualche vecchia stampa in 
quadri polverosi .... e niente altro! 
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No, mi sbaglio. Rimaneva ancora da vendere il teatrino 
della sala gialla, dove il buffo Zucchini aveva divertito 
il bel pubblico bolognese col Don Pasqiiale; dove la signora 
11ariannina Lodi aveva destato entusiasmo con la sua voce 
pastosa in concerti rimasti celebri; V--~ 
dove in rappresentazioni di piccole ry;')_j_) ~ 
opere, delle quali era anima il Man- {. ~'---
cinelli, avevano preso parte la Mu- ' -~~ 
siani e la Busi; dove si presenta- .,, 
rono, in serate indimenticabili tutti 
gli artisti più noti in Italia ; dove, 
in accademie di beneficenza, suonò 
l' arpa lady Ot.way, che Gustavo --~J 
Tafano accompagnava al piano. 4 

E come le tavole di quel palco- .. 
scenico furono calcate dai migliori ® 
cultori dell'arte che capitavano a II • buffo. Zucchini. 
Bologna o a Bologna dimoravano, 
così attraverso le sale del Felsineo è passata la cittadi
nanza multiforme e svariata per quasi cinquant'anni. 

Tanto le feste da ballo del Felsineo, quanto le rappre
sentazioni teatrali erano sempre frequentatissime, e i cro
nisti d'allora, che non si perdevano in litanie di nomi e 
in descrizioni .... sbagliate di toilettes, si limitavano a stam
pare che più di 500 signore popolavano la sala gialla e 
quella degli specchi. 

Perchè anche la sala degli specchi ha una storia, e che 
storia! In quella sala ballavano i giovanetti che facevano le 
prime armi in amore; e qualche vecchio socio ricorderà, 
forse, in numerose quadriglie i volti quasi imberbi di 
Alberto Ghillini, di Giulio Santi, di Alfredo Bonora, di 
Dante, di Galileo, di Michelangelo Coltelli, di Ugo Grego
rini, di Giannino Salina-Amorini, di Ugo Magri, di Giu
seppe Bacchelli, di Achille Muzzi, di Alfonso Barbieri, di 
Eugenio Sacerdoti, di Ettore Lambertini, i quali tutti 
dovevano sottostare ai comandi del maestro Luigi Giovetti, 
che dirigeva il ballo. Un caro uomo, il povero Giovetti, 



onesto fino allo scrupolo e buon padre. di famiglia! Vero 
patriotta, si gloriava giustamente delle medaglie ottenute 

prendendo parte alle battaglie 
per l ' indipendenza d'Italia e, 
perfetto ballerino, si vantava 
di avere fatto ballare due in
tere generazioni. 

I suoi ideali , per i quali 
si accalorava, erano la patria 
e .... il ballo. Come in guerra, 
combatteva con ardore per la 
danza nobile di sua inven
zione e scrisse infatti un libro, 
in cui dimostrò che senza 
sapere ballare non si poteva 
essere cittadini onorandi. 

Al Felsineo il maestro Gio
vetti , vestito inappuntabil-

1\Iaestro Luigi Giovetti . mente di nero colle scarpette 
basse e il gibiis fra le mani, 

er a l ' instancabile direttore delle feste, e potete imaginare 
come si sentisse fiero della sua 
carica, specialmente quando fu 
annunziato che il principe Don 
Antonio d' Orleans avrebbe ono
rato di sua presenza quelle ele
ganti sale per assistere ali ' ope
;retta : L' Omb1·a. 

L'illustre personag·gio, che dal 
popolo era chiamato semp\ice-. 
mente Èl docca, venne açl abitare. 
per vari anni, insieme alla con
sorte ed al figlio, il suo sontuoso 
palazzo in piazza Caprara, accolto 
con Hna gran,de 9jmpatia dai bolo
gnesi, lusingati della preferenza 
che il figlio di Luig i Filippo dava 
a,lla loro città. Caricatura del 111. 0 Giovetti. 
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Il duca di Montpensier~ fu ricevuto quella sera alla 
Società Felsinea con onori regali, e potete immaginare la 
g ioia del pron Giovetti al 
quale finalmente fu dato di 
eseguire, davanti ad un per
sonaggio di stirpe regale, 
« quella riverenza in tre 
tempi, con movimento gon
dolato » che era uno dei capi 
saldi del suo trnttato di danza 
nobile. 

Nel marzo del 1886 la 
Società Felsinea festeggiò le 
sue nozze d'argento, essendo 
sorta nel 1861 col titolo di 
Circolo della Guardia Nazio
nale : e anche allora vi fu 
chi corse col pensiero ai 
cinque lustri di esistenza di 
quella riunione, ai nomi di 
coloro che presiedettero e 

Don Antonio d'Orleans. 

favorirono la società, nomi che neppure oggi sono dimen
ticati; dal Buratti serenamente tranquillo, al Simonetti 
cavallerescamente generoso ; da Camillo Casarini tempra 
ardente di uomo s uperiore, a Ferdinando Berti che nella 
placidità del suo (carattere nutriva nobiltà di ideali; da 
Giovanni Malvezzi allora Presidente della Società , ad 

Aug usto Aglebert che fu uno dei fon
datori. 

Per quella fausta circostanza fu fatta 
anche un'elegante pubblicazione alla quale 
insieme ad Ernesto Masi , ad Eugenio 
Sacerdoti, a Corrado Ricci, al maggiore 
Cesare Bernardi - un poeta in vernacolo 
di valore - presi parte io pure con tre 
sonetti. Non per il valore di que'versi -

Cesare Bernardi. lo giuro sulla testa de' miei figli.. .. che 



~ · do . . d d. d" ·otto anni fa - ncor 1 • 11 ncor o 1 ici • 
non ho - ma so o pe1 . o uno di que' sonetti: 

lt. . teressante - r1stamp 
per mo 1 111 . , 

fa che as fe sta soz1eta 
Ventzenquv ann ' .ll'.'ètt 9 . h dèss zughn' a guu, . D ' erni qui c e a 

ov . . Bovi Masett? 
Sacerdoti, Ghillem, , ' . ? 
E alloura Buttrigar erl acsè plà . 

d' vedder Vicini secc e stlà 
Am par . anch un tusètt' 

E l' avvucat Baldem . p ìètt 
och chersò, Romeo uc 

)Iastlara P t d int d' wmanitèi. 
Un o-agliott anch s u e 

o h' es favn' alloura là in quel sal' 
I dscurs c · . . t • 

ov adèss s' fa i cunsiir e i de~u a, 
D la guarclia naz1onal. J eren souvra a , 

1, da bal tra i inviclà, E int' èl sa on 
. dè , l' è general, D Muraton a ss · , 

ov b llò 'l valzer salta. 
Zanein Malvezz a 

· d 1 1871 . . Malvezzi era Presidente a .. 
Il conte G1ovan~1 . 1 o-entiluomo di vecchio 

. . . di poche paio e, o b 
Comp1t1ss1mo, . , so quante cariche pu -

ulava m se non 
stampo, accum bliche . er a un fiero conserva-

tore e ~l suo nome s' intitolav~ 
l' associazione politica che i 
progi·essisti chiamavan? ~ella 
?nalva; ma la sua pred1lez10ne 
era serbata al suo cliib dove, 
nelle serate d' inverno' in u:1 
salottino rosso davanti al ?am_i: 
netto si raccoglievano i pm 
ferventi moderati che per Mcw
chein - così chiamavano ~el-
1' in timità Marco Niingh~tti -
si sarebbero fatti a pezzi. .. 

Tale impor tanza ebbe ~uel 
salottino nelle vicende citta
dine, che fu detto e provato che 

Il conte Giovanni Malvezzi. 

là dentro si facevano e si disfacevano 
i deputati e i consiglieri comunali. 
Immaginate adunque quale fosse il 
fermento nei vasti ambienti del pa
lazzo Loup quando, nel novembre 
del 1882 , con grande scandalo del 
partito moderato bolognese , nelle 
elezioni politiche a scrutinio di lista 
Marco Minghetti riusciva rappresen
tante solo della minoranza! 

Enrico Panzaccbi, Gualtiero Sac

La macchietta 
di G. C. ;\fattiol i 

chetti, il conte Guic-
cioli, rimasero vinti 
dal Ceneri, dal Za

Prof. G. C. hlattioli. 

nolini, dal conte Marescalchi, dal mar
chese Augusto Mazzacorati; e Ferdinando 
Berti da Andrea Costa ! Per poco Marco 
Pedrini, Antonio Scarselli, Lodovico Berti 
e Giovanni Battista Ercolani, che erano i 
quattro capisaldi della Costituzionale, non 
rinnegarono la cittadinanza bolognese I 

Nella sala cl i lettura, invece, mentre 
correggeva i compiti dei suoi scolari, il 
prof. G. C. Mattioli, il buon repubblicano 
all'acqua di rosa, non stava più in sè 
dalla gioia ! 

Non a caso ho dato l'epiteto di buono 
al prof. Mattioli; feroce coi moderati, era 
di una dolcezza fenomenale coi suoi sco
lari. Aveva combattuto sul serio contro i 
tedeschi, ma il volto piagnucoloso di un 
suo discepolo, anche se meritevole di qual
che penitenza, lo disarmava. 

Ogni giorno, entrando in iscuola, tro
vava scritto sulla lavagna col gesso a 
grandi lettere W la Repubblicci e, ogni 
giorno, egli avvertiva la scolar esca che 
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non si doveva, durante le lezioni, fare della poli~i?~; ma 
le sue parole erano pronunciate con. una a~a~1hta che 
tradiva l' intimo compiacimento, e gli scolan ripetevano 
regolarmente l' evviva, certi che_ il buon profess?1:e ne 
provava un piacere come se vemsse salutato add1r1ttura 
Presidente di quella repubblica ... sulla lavagna! 

Quanto diverso dal mite prof. Mattioli era il Berthier 
che insegnava francese alle scuole tecniche ! 

Era un bell' uomo, con barba brizzolata, asciutto, severo. 
Distribuiva penitenze e gridate con una grande pro_diga~ 
lità arrabbiandosi per un nonnulla ; ma appena fimto d1 
pro

1
nunziare in italiano qualche acerbo rimprovero agli 

scolari accompagnato da forti pugni sulla cattedra, senza 
perder~ tempo, sog'giungeva : « O~a _attenti, . cbe 1:ipeto il 
rimprovero in francese ». E infatti, s1 arrabbiava d1 nuovo, 
e, ripicchiando i pugni sulla c_atte_dra, facev_a mia tradu
zione letterale del rimprovero m lmgua gallica. 

Ma per tornare al Felsineo, che all01:a era all' apoge~ 
della gloria, aggiungerò eh~ nel salottmo ~osso non ~1 
parlava sempre di politica. E vero che . Ferdmando Berti, 
dopo essersi battuto con Felice Cavallott1, venuto a Bo~ogn~ 
a sfidare tut La la direzione percbè aveva soppresso 1 suoi 
libri dalla biblioteca della società, se non discorreva di 
partiti, di Camera, cli Governo s' aclclormen~ava P~'ofonda~ 
mente ma è vero altresì che tra una partita e 1 altra d1 
« goff~tto » si parlava anche molto di letteratura e d' arte. 

Gaetano Bottrigari, uu altro sincero patriotta, che 
nelle grandi solennità vestiva l'uniforme dei siiperst~t~ 
col petto coperto di medaglie, era uno dei più accamt1 

giuocatori. . . 
Gioviale, affabile non sapeva tenere il broncio agh 

amici quando si permettevano contro di lui qualche scherzo 

innocente. 
Una volta sola non perdonò 1 
Gli giunse una mattina un telegramma, firmato « Min

ghetti », concepito presso a poco in questi termini: « Sarò 
di passaggio oggi ore cinque ». 

. -~llora_ l'illustre uomo di Stato era presidente del Con
siglio dei l\linistri, e il Bottrigari per tutta la g'iornata 
non fec~ che correre presso le autorità, presso gli amim 
affine. d1 ~romuovere una dimostrazione in onore del con
c1ttadmo malzato alla più alta carica dello Stato. 

Scoccavano le cinque a Pa
lazzo e alla stazione ferroviaria 
si trovava già il fior fiore della 
cittadinanza; non mancava nem
meno la banda civica con a capo 
l' Antonelli. 

Arriva il treno ; la musica in
tuona la marcia reale e un oTido 
d'evviva erompe dalla foll;. Da 
uno scompartimento di prima 
classe appare il volto aristocra
ticamente inglese di Achille l\lin
ghetti, un nipote di Marco, che 
era rn10 dei giovani più alla moda 
di Bologna. 

Senza scomporsi, discende dal 
Gaetano Bottrigar i. 

treno, e mo,-enclo incontro al cav. Bottrigari, che comincia 
già ad intuire la solenne minchionatura, dice : . _- ~01: importaya una simile dimostrazione; io Yiaggio 
1n mcogmto. 

- Yoi non siete Minghetti ! - esclamò arrossendo di 
stizza fin dentro agli occhi, il Bottrigari. P

1

oi voltò subito 
le spalle e se ne andò, piantando là tutte le autorità rimaste 
con un palmo cli naso. 

E quante volte per quella turlupinatura il buon Bottri
gari si sarà sfogato coll'amico preferito che divideva con 
lui le emozioni della politica e quelle d~l goffetto, l'avvo
cato l\latteo Peclrini, un altro moderato devoto egli pure 
a Marco Mingbetti, e che 11011 aveva peli sulla lingua! Nel 
Consiglio comunale e in quello proviuciale voleva ad ogni 
costo interloquire su tutto e su tutti, non con lunghi discorsi, 
ma con interruzioni pepate, con sorrisetti maliziosi, con 
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certe scrollatine di spalle, che facevano andare sulle furie 
o·li avversari. :Ma egli tranquillo, pacifico non si scompo-
0 neva; durante le sedute d'estate 

si faceva continuamente vento 
con un modestissimo ventaglio 
e ricominciava le interruzioni 
quando tutti si erano calmati. 

Avv. !fatteo Pedrini . 

Le discussioni artistiche aì 
Glitb Pelsineo riguardanti la mu
sica, così detta dell' avvenire, 
allora in voga per le rappresen
tazioni del Lohen,qrin al teatro 
Comunale, erano sostenute prin
cipalmente dal basso Zucchini -
che seguitava ad essere l' accla
mato ultimo superstite di una 
gloriosa stirpe di biclfi - col

]' ing. Leopoldo Lambertini. Il Zucchini, strenuo difensore 
della vecchia musica italiana , portava ai sette cieli il suo 
intimo amico Gioacchino Rossini, del quale raccontava un 
mondo di aneddoti, e il Lambertini, 
dopo essere stato al Gaff'è clelleScienze 
ad altercare d' arte col prof. Antonio 
:Muzzi, investiva, colla sua voce un 
po' nasale, il Zucchini che osava dir 
bene di Rossini , cli Donizetti e di 
Verdi. 

L ' ingegnere Lamb ertini non 
aveva che un grande odio e un grande 
amore: odiava Raffaello Sanzio e ado
rava Riccardo W agner ... . 

Una volta un tale azzardò di dire 
che nel Lohen,q1·in il duetto fra« Or
truda » e « Tdramondo » era un 
po'1tetro . 

Il Lambertini aggrottando le ci
glia lo assalì urlando : Caricatura di G. ZucchinL 
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- ilio che tefro I A clfrev alli,qhe1· me! Gossci preten
cli·essi farsi che .. . j bcillassen ima polka ? 

E dopo avere ascoltato una volta il duetto del T1·istano 
ed Isotta, colla testa fra le mani e immobile per ben 40 
minuti, si scosse e sospirando esclamò : 

- Tropp ciwt I T1·opp ciwt ! 

E come In vita musicale, anche quella artistica segnavn 
un simpatico risveglio per merito ciel circolo artistico, 
che aveva una sede elegante 
nel palazzo Cataldi .... Adesso 
q nelle sale sono state affittato 
all' L"nione militare, che vi 
smercin i suoi articoli. 

Il periodo cli tempo in cui 
il Circolo maggiormente fiorì, 
fu quando era presidente il 
cav. Pietro Neri-Baraldi, una 
figura d'uomo simpatico, 
morto or sono quattro anni. 

Egli provò nella vita le 
gioie del trionfatore e l' ingra
titudine cieli' oblio, i fasti della 
ricchezza e le umiliazioni della Cciv. Pietro Neri-Barateli. 

povertà. Consumò in pochi anni, e per gli altri, un patri
monio, facondo del bene a tutti, non resistendo alle , ere 
e finte lagrime di chi gli chiedeva soccorso. 

Egli, un vero, autentico celebrato tenore, che dal came
rino del palcoscenico, addobbato cli corone, passava nei 
saloni delle principali Corti cl' Europa, festeggiato, acca
rezzato, benvoluto da tutti, negli ultimi suoi anni viveva 
modestamente fra noi accettando la cortese ospitalità di 
qualche amico, senza mai che sul suo volto apparisse un 
velo di tristezza. Era così buono il suo cuore, la sua natura 
così dolce che egli passò dalla ricchezza alla pover tà con 
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animo tranquillo, rassegnato ... Se non fosse stato un uomo 
mite lo si sarebbe detto uno stoico ambizioso. 

Era figlio di povera gente di Minerbio, un paese vicino 
a Bologna. Fabbricava busti da donna e suonava il bom
bardino, ma invece amava di cantaro e cantava così bene 
che il generalo Talon lo protesse e lo fece studiare, cosl 
che poco dopo il giovane Xeri-Baraldi era acclamato 
nei principali teatri come tenore, esordendo l'anno 1850 
al nostro teatro teatro Comunale nel Don Pasqiiale e negli 
Ugonotti ... 

Un g iorno gli chiesi notizie della sua ,·ila d'artista, 
ed egli mi mandt> degli appunti che conservo ancora. -
« Li pubblicherai dopo che sarò morto » disse: e io man
tenni la promessa. Le ultime righe sono queste: « Il mio 
patrimonio è sfumato per essere stato troppo condiscen
dente, che in lingua italiana o, per meglio dire, in dialetto 
bolognese, al ml clii': tropp minciòn ! >> 

Favoriva oo•ni manifestazione d'arte , ogni istituzione 
di beneficenza, manteneva cantanti ... seuza voce , metteva 
la firma in cambial i di amici intimi ... che non aveva mai 
conosciuto, distribuiva sussidi , prestava denari al primo 
che suonava il campanello cli casa sua! 

A prova del suo carattere bonario, ingenuo, ecco un 
aneddoto della sua vita. 

Negli ultimi auui si era assunto la direzione della 
rubrica delle sc iarade in un giornale cittadino, firman
dosi Ego. 

Ogni giorno, con puntualità e erietà, faceva lo spoglio 
delle spiegazioni ar r ivate, notando religiosamente i nomi 
degli sciciraclisti e passaudoli in tipografia. Più erano 
que' nomi e più il buon vecchio era felice, tanto che noi 
ogni giorno mandavamo per posta ad Ego un gran nu
mero cli sciaradisti illustri in tanti biglietti da visita, dal 
prefetto al sindaco, dai senatori ai deputati, dai bolognesi 
più noti alle signore più in vista della nostra aristocrazia, 
ed egli inorg·og·lito pubblicava senz'altro que' nomi. Ma il 
giorno dopo erano fiere proteste per parte di tutti quelli 

103 

a i quali 11011 garbava di apparirn umili spiegatori di 
sciarade. 

~la egli niente. Riteneva apocrife .. . solo le I roteste ! 

Gn gruppo d' artisti, a Milano, aveva compilato, per be
neficenza, un album « ,llilan-Jlilan », e il nostro Circolo 
trovò l' idea così geniale che 
decise di fare esso pure una 
pubblicazione intitolata, : Anche 
Bologna, nella quale figuravano 
disegni del Gordini, Castaldini, 
Samoggia, Sarti, Palazzi, Tarta
rini, Busi, Sczanne, Parmeggiani, 
Giorgi, TiYoli, Guadagnini, De 
~Jaria, Brugnoli, :ìl.laccaferri,Fac
cioli, Azzolini, Bersani , Scor
zoni, Facchini .. .. 

Tutti soci del Circolo. 
Però in quell ' a lbuin manca 

il nome di un artista, di uno 
dei migliori artisti bolognesi del

Lu igi Serra . 

J' ultimo trenlcm 1io, morto nel 1888: il nome di Luigi Serra. 
Allora non vi ,,eva a Bologna; era a Roma a cl ipingere 

magistralmente l' ancòna di S. 1Jaria della Vittoria e, tor
nato in patria, condusse vita soli ta.ria, aspl'a, difficile e tutta 
dedita allo studio .... 

Un'esposizione delle opere cli Luigi Serra messa insieme 
qualche anno fa, da quelli che gli furono amici in vita, 
fu per molti una sorpresa. Giacchè - e lo disse il Pan
zacchi sul feretro del forte artista - << il Serra era poco 
noto anche nella sua città natale, e davanti agli apparati 
del nostro lutto ho sentito chiedere da più. d'uno: chi era 
Luigi Serra? » 

E sì che il , erra aveva poco prima dipinto nel soffitto 
del nostro Consiglio Provinciale l' apoteosi di Imerio, 
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da tutti ammirata adesso, mentre allora tr0\7 Ò fieri deni
gratori, come quando dipinse la Madonna fra i gigli da 
collocarsi nella chiesina del convento di via del Cestello. 
I frati trovarono così strana e indecorosa quella pittura, 
che fecero di tutto per toglierla via dall' altar maggiore. 
E vi riuscirono con grande dolore del povero artista che 
vide così l' arte sua disconosciuta, l'arte sua in cui aveva 
tutta la fede .... 

Quaclro a tempe,·a clel.:pittore R. Faccioli. 

Il quadro della Madonna bianca, oggi figura nella 
Galleria d'arte moderna a Roma ; ma il povero Serra non 
potè provare la gioia del trionfo, giacchè il Ministero della 
Pubblica Istruzione si decise di acquistare quella tela 
quando l' autore cominciò ad essere degnamente apprez
zato .... Dopo morto ! 

Il Circolo artistico la sera dell' 11 marzo 1882 diede 
una festa che per la sua originalità ed eleganza superò 
quante se ne erano fatte fino allora. 

Tutto le sale furono dagli artisti trasformate in giardini, 
in acquarj, in templi egiziani, in gabinetti turchi e fu in 
quella occasione che il pittore Raffaele Faccioli sulle pareti 
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di Ull salottino disegnò tre « cartoni » rispecchianti, si 
può dire, la vita artistica bolognese. 

In uno d'essi il presidente Neri-Baraldi , presentato 
dallo scultore Parmeggiani , viene ossequiato dal pittore 

Altra ternJJera raffigurante Oriani e Ja donna. 

Sezanne; l'autore stesso del quadro, campeggia a destra 
in una riuscita caricatura con a, lato la maschia figura del 
pittore Blanc, mentre il maestro Mancinelli, a sinistra, dirige 
l'orchestra. Tutte queste brave persone hanno naturalmente 
l'aria g iovanile .... d'a,llora. 

Nell'altro quadro Alfredo Oriaui è soggiogato, oppresso 
da una figura slanciata di donna. 
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In quel tempo l' illustre scrittore romagnolo non si era 
ancora ritirato nel suo romitaggio di Casola Valsenio, nè 
indossava perennemente il costume da ciclista. Era uno 
dei giovani più ricercati nell'alta società bolognese, e vestiva 
con estrema eleganza il f1 ·cik secondo l' ultimo figurino di 
Parigi. Aveva già scritto varie opere di polso e tra queste 
l' Al cli lù, il romanzo che suscitò fierissime polemiche 
per il suo crudo ardimento e che valse all' autore una 
grande notorietà. 

La sua vasta cultura, la sua conversazione dottamente 
paradossale, la sua doppia qualità di agricoltore e d i poeta, 
la sua maschia figura mefistofelica, g li avevano procurato 
le simpatie del bel sesso specialmente, e, cosa uaturale, 
molte invidie clall' altro sesso. 

E quanti personaggi noti sono raffigurati nella terza 
tempera, in quel gruppo di eleganti frequentatori del Cir
colo artistico! 

Enrico Ferri è seduto accanto a Corrado Ricci e a 
Lorenzo Stecchetti. Xon ancora socialista, è fra i giovani 
professori della nostra Gniversità uno de' più fortunati 
conquistatori colle donne e uno de' più facondi oratori 
cogli studenti. 

Il prof. Raffaele Belluzzi è accanto al prof. Pèmzacchi, 
che troneggia nel mezzo del quadro, avendo alle spalle 
l' Oriani e l' avv. Gu ido Gozzi. Sul davanti, in aria melan
conica, sta la figurina del prof. Busi, il delicato pittore, 
poi il commendatore Gaetano 'l'acconi, allora sindaco di 
Bologna, e dietro a lui il prof. Lodi, il valentissimo profes
sore d' ornato, autore dei dipinti sotto il portico del palazzo 
della Banca d'Italia, in que' tempi chiamata Banca Nazio
nale .... 

Ma, a,himè, que' tre geniali dipinti sono scomparsi come 
è scomparsa anche quella simpatica riunione di persone 
elette e allegre, allegre senza preoccupazioni, senza pose, 
senza caricature ... . 

Lavorare ma divertirsi; discutere seriamente d'arte ma 
ridere anche, e ridere un po' di tutto e di tutti; avere pochi 
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soldi in tasca - in questo g li art is ti sono stati semprn 
uguali in ogui tempo e in ogni età - rna molti molti 
progetti in testa .... 

Fra le tante rammeuto una ceua, in cui tutti dovevano 
presentarsi con uno strauo cappello in tesla. 

Terza te1n11e1·a rA.ffigurante i soci più noti del Circo lo A•rtistico. 

Xon vi so dire che cosa si fece quella sera ! Neri-Baraldi , 
come presidente e il prof. Guadagnini , quale membro di 
direzione, portavano in capo mitrie dorate, da.Ile quali 
scendevano le bianche bende con le iniziali del circolo. 
Avevano tutti e due un' aria di candore e di maes tà sacra, 
che faceva strano con trasto colla scapigliata allegria degli 
altri .... 

Il pittore Blanc sul suo faccione grasso e barbuto aveva 
per cappello una sporta coperta di fette di salame e di 
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salciccia; Augusto Sezanne un elmo fatto col fusto di 
un fiasco di Chianti; Luciano Castaldini con un colabrodo 

e dei cucchiai si era fatto un ele
gante berretto da menestrello; Giulio 
Cesare Pietra aveva un kepy for
mato da un paniere, un salvadanaio 
e un piumino per la polvere; Luigi 
Malferrari - il bravo maestro di 
musica che avt:lva musicato e diretto 
Cicì-Cocò-Ciicù e Piipazzetta, due 
operette per bambini, eseguite nel 
teatrino del Circolo -- aveva per 
cappello un ca1·tophoniwn; un ,·ec
chio kepy dei soldati clèl becc ecl legn 
spiccava sulla fisonomia di Ventu
roli; Alfredo Tartarini una ciam-

M." Luigi l\falferrari. bella .... non mangiabile, da cui s' er-
geva un enorme pennacchio di 

carta; il pittore Casanova un gigantesco tocco da magi
strato; il Faccioli un berretto da notte; Cisterni, credo, un 
cappello da carabiniere. Giacomo Lolli apparve completa
mente vestito da donna; Francesco Biagi da guerriero; il 
Magagnoli da « Gevodan », il tipo creato dal Lei.gheb nella 
commedia: Il ma1·ito cl-i Babette, e che il Magagnoli. imi
tava con uno spirito e una -i;e1·ve tale da attirare, per una 
notte intera di veglione, l'attenzione 
di tutto il pubblico che gremiva il 
teatro Comunale .... Era.no in una ses
santina, tutti indiavolati, tutti matti 
da legare e quando si fu per asse
gnare il premio al più riuscito copri
capo - apriti cielo! - quella sala 
diventò una bolgia infernale. 

Alfredo Tartarini. , che era stato 
nominato presideute della Commis
sione per il mantenimento dell'ordine, 
si mise a correre sulle tavole, rove- Prof. Golclini . 
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sciando, rompendo bicchieri, piatti, bottiglie, per •imporre .... 
la calma, tra le proteste -- e queste fatte sul serio _ di 
Cesare Fa:7a, l' economo organizzatore della cena, che 
vedeva salire la spesa per le rotture a un prezzo .. .. 11011 
da artisti. E il Fava s' arrabbiò tanto che l'assemblea 
unanime decretò a lui il premio, perchè il Fava era stato 
quello che aveva pigliato .... il più bel cappello f 

E quante cose serie fatte per burla! 
Per varì anni il Circolo fece delle esposizioni artistiche 

che sostituirono o meglio soppressero quelle annuali ~ 
S. Ignazio. 

Una mostra umoristica, quasi improvvisata, ebbe un 
entusiastico successo : pensate che in tutte le pareti di una 
sala , su tanti scaffali, erano disposti pentoli, tegami; 
coperchi di terra, zamponi.ere, vasi d'ogni genere, salva
danari, scaldini , tutti pitturati dagli artisti, i quali si 
sbizzarrivano dipingendo su quegli oggetti per uso molto 
domestico le più originali, matte e, diciamolo pure, arti
stiche cose .... 

E tutto questo appare oggi un ricordo lontano, lontano r 
Non più Circolo artistico, e de' suoi soci alcuni già nel 
mondo di là - e nomino fra i più compianti il maes tro 
Malferrari e il prof. Goldini - altri sparsi per l'Italia, 
tenendo, è vero, alto il nome di Bologna, ma tolti via alla 
nostra vecchia città .... Ricci a Firenze Sezanne Brugnoli 
De .Maria a Venezia, Lolli a Firenze, C~staldini ~ Pesaro ... ~ 



Scuola del nudo al Circolo Artistico. 

PARTE TERZA 

PERSUTTINO E I SUOI TEMPI 

Il clottor Balanzone, Narciso -

Leonardo Scorzoni - I Jl1asna

clie1·i - Nel quarantotto - Per

suttino in cucca,c;na - I buli e 

le bule - I milordi - La bella 

Giuditta - I diver timenti - Le 

corse a seclioli - Le esposizioni 

a S. I gnazio - L' oratorio di 

S. Stefano - Gli imperatori ro

mani e cartag inesi - Il teatro 

Nosadella - Burattini e burat

tinai - Filippo e Angelo Cuc

coli - La Società, del Dotto1· 

Balanzone - Il carnevale -

I corsi mascherati - Le fiere 

gastronomiche - La balanzo

neide - Il Festival cl' Ongia ecl 

tòcc - Un monumento a spasso. 



Persuttino. 

E una maschera, dirò così, del ramo cadetto, poichè 
non vanta la discendenza legittima delle due vere e proprie 
maschere bolognesi: il dotto1· Balanzone e il Na1·ciso. 
Persuttino nacque tra le quinte del teatro di San Gregorio, 
dove precisamente è , oggi , il laboratorio Bonavia : un 
teatro modesto, in cui il famoso marionettista Onofri faceva 
muovere le sue compiacenti teste di legno. Leonardo Scor
zoni, che era un discreto intagliatore di cornici, una sera 
del 1847, di ritorno da una gita a-1 Calza - che anche 
allora era la trattoria più in voga a Casalecchio - un 
po' allegro per il vino bevuto, in compagnia di altri spen
sierati giovanotti, recatosi a trovare l' Onofri, suo amico, 
durante la rappresentazione, presa per celia una mario
netta, la spinse fuori dalle quinte intavolando un dialogo 
improvvisato · e faceto cogli altri personaggi. Al pubblico 
piacque tanto questo divertimento fuori programma ,· che 
l' Onofri offrì allo Scorzoni una piastra per sera se avesse 
aderito di prender parte continuata alle recite. Così avvenne, 
e lo Scorzoni battezzò la sua marionetta preferita col nome 
di Pe1·siittino Gambuzzi, perchè gli altri due fantocci che 
sostenevano le parti da far ridere si chiamavano Sala
metto e Fighetto .... 
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Come vedete, una ben differente origine da quella gloriosa 
del dottor Balanzone, la caricatura del legista cattedratico, 
che, quando Bologna ai tempi dello Studio dava dottori 
a tutto il mondo civile, ebbe il vanto di rappresentarla 
in Italia sul teatro comico nella commedia dell'arte. 

Nè può nemmeno Persuttino confrontarsi col Narciso, 
che fu sempre, come lo è tuttora, la maschera preferita 

dalla gente di campagna, il poeta, cioè, 
ufficiale del popolo, che canta in un voluto 
metro, con una stabilita cantilena in uso 
un tempo specialmente dai 1nassa1·i ai così , 
detti nozzi, nelle feste matrimoniali. 

E se tale costumanza è perduta in città 
- <love, non so se per fortuna o per di-

·11c::.._!..•_v:,..1="'!1 sgrazia, tutto si trasforma e dove, oramai, 

Il Narciso. 

invece degli allegri conviti di nozze, ·che 
terminavano con un' abbondante distri
buzione di zucche1·ini , il basso popolo 
scimmiotteggia per moda i ricchi coi viaggi 
e le partecipaiioni di matrimonio su car
toncini eleganti - fra i contadini, all ' in
contro, è mantenuta ancora lieta e fami
gliare. Ai lunghi, solenni e rumorosi pranzi 
nuziali, dopo che la sposa con aria ver
gognosetta, e rossa in volto , ha spezzato 
per prima il tradizionale croccante, s' a.lza 
« il poeta » scritturato appositamente, e 

recita la narcisata piena di frizzi e di frasi molto libere, 
che fanno scuotere un po' severamente il bianco capo 
all' arzdòiira, ma che per fortuna non sono ascoltate dai 
ragazzetti intenti sotto la tavola ad unire con del refe i 
calzoni dello sposo alla sottana della sposa per preparare 
così l'ultimo colpo di scena, quando i nuovi congiunti si 
alzeranno per andare ai dolci e desiderati riposi. 

E se anche Narciso d'inverno canta birichine istorie 
d'innamorati a v~ja nelle stalle dei contadini, mentre le mas
saie mm1gono il latte dalle piene mammelle delle mucche 
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e le ragazze traggono alla rocca il filo , senza trascurare 
di filare il perfetto amore coi giovanotti che le attorniano, 
pure Narciso non mancò mai di prendere parte ad ogni 
dolore e ad ogni festa di popolo , e forse qualcuno ricor
derà ancora quando, nel '48, per bocca della folla, egli rag
giante di gioia cantava, come fosse l' inno della vittoria, 
una delle sue narcisate, in cui si narrava la triste sorte 
toccata a quegli ufficiali austriaci che per beffa avevano 
chiesto un caffè a tre colori : 

Al martedè vers sìra 
Ai fo da quèl caffa, 
Ma int' una zert manira 
Ohe in mèint al i arstara. 
Mocc', mocc' lòur camminaven 
Tott vers la Muntagnola; 
Nè fola 
Sta piola .... 
O brotta ,• tirpe inclègna, 
Oum al sbagliò al sgner Vi' elden 
A vlèir dstrozzer Bulògna ! 

.Persuttino non ba grandi missioni da compiere, nè si 
cura d' averne ; è una maschera che fa dn, sè, nata collo 
Scorzon i e finita con lui , nella stessa guisa che è nato e 
finito col burattinaio l<~ilippo Ouccoli, il furbo e popolare 
Sancfrone. 

E come il popolo bolognese aveva preso in simpatia il 
Sancfrone, così fu egualmente espansivo verso il l'ersuttino, 
nel quale si vedeva in qualche punto riprodotto: ilare e 
gaudente, cli manica larga in fatto d'amore, licenzioso 
nel parlare, cli modi molto democratici e senza peli sulla 
lingua quando si trattava di dire le sue ragioni. 

E allorchè Persuttino cominciò a declinare, il popolo 
accolse con la solita festosità un altro tipo di maschera, 
quella del F'aggiolino che, sebbene cli stirpe ignobile e fac
chinesca, sempre allegro in viso e col randello tra le mani 
séguita anche adesso a bn,stonarn di santa ragione i secca-
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tori e i prepotenti, no11 risparmiando le botte al dottor Balan
zone, che, poveretto, ha fin ito anche lui (così grave e solenne 
nel severo paludamento) ad essere esposto alle beffe dei fre
quentatori del ~ di piazza, dove si è rifugiato oramai 
l'ultimo avanzo di quelle antiche e strane · commedie, dalle 
quali scoppiettava tra l' entusiasmo della folla il frizzo mor
dace, che colpiva in pieno petto i tiranni, e l'allusione 
aggressiva per cui venivano condotti in gattabuia i burat

tinai, così poco ossequenti ai 
cardinali legati e agli altri si
gnori di Palazzo. 

E, così, quando Leonardo 
Scorzoni, pri mft del 1848, in° 
sieme ai suoi compagni si decise 
a lasciare oziose le marionette 
e ad uscire dalle quinte a reci
tare le stesse commedie in carne 
ed ossa, il pubblico ne fu con
tentone. 

È vero che i bolognesi, con 
poca cavalleria, seguitarono a 
chiamar e quei nuovi ::i,ttori « i 

Emilio· Brunetti. biwattein in persòiina », ma 
davano applausi e denari, accor

rendo in folla a S. Saverio (un teatro che Emilio Brunetti 
demolì per fabbricarne un altro a cui diede il suo nome 
e che fu ribattezzato qualche anno fa con quello di Eleo
nora Duse) poi al Contavalli, come vedremo, indi a S. Gre
gorio e finalmente alla Nosadella. 

Persuttino diventò ben presto uno dei tipi più popolari: 
egli sceglieva sempre nelle commedie la parte del bril
lante o del caratterista . Il suggeritore la leggeva in italiano 
e lo Scorzoni la traduceva ipso facto, mentre recitava, in 
bolognese. 

Non molto alto di statura, piuttosto corpulento, con 
una faccia espressiva, egli si presentava al pubblico, vestito 
d'una gabbana color giallognolo a fiori, braghette verdi 
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legate al ginocchio, corpetto rosso, calze bianche, e un 
cappello flo scio verdognolo in testa. Completamente sbar
bato, aveva un finto neo s ulla guancia destra, le soprac
ciglia ad arte ingrossate e, in testa, una parrucca ben 
lisciata col codino appuntito rivolto all' insù e legato in 
rosso: una specie, insomma, dello Stenterello, del Meneghino, 
del Gianduja. In certe commedie però egli vestiva l' abi to 
adatto alla parte che rappresentava come nel Marchese 
della Locandiera e nel Valentino dei Due se1·genti, ma 
conservava il tipo caratteristico del viso con la parrucca 
e il neo. 

Non fu · mai un artista cbe molto si togliesse dal 
comune; aveva una comicità naturale, molta mobilità di. 
fisonomia, ma aveva, sopra tutto, uno spirito pronto; 
tanto che egli era costretto - e non se ne doleva certo -
ad intavolare di sovente dei dialoghi cogli spettatori che 
lo cimentavano con le più ardi te apostrofi e le domande 
più strane. 

Molte delle sue risposte erano così libere, vivaci e 
chiare che non posso ripeterle qui .... su della carta bianca. 
Mi contenterò di ricordare alcuni dialoghetti, fra i meno 
birichini e licenziosi. 

Nel Jll[o?'to clal mcmtello gngw, per esempio, Pe1·siit
tino doveva andare a letto in iscena e si metteva sotto le 
lenzuola senza nemmeno cavarsi la g iacca. Tanta pudicizia 
era ordinata dai revisori i quali, se vivessero adesso, dovreb
bero sudare chi sa quante camicie a tener vestiti g li uomini 
e le donne , che vanno a letto in iscena nelle moderne 
pochacles! 

Un tale in platea esclamò : 
- P e1·suttein, cavet el br·agh I 
E d egli subito di rimando : 
- Ehi I T ant eh j' 1n li vegnen a seqiiesfrcw I 
La caratterista, una donnetta magra, magra come un 

manico da scopa, a un dato punto dice, non so se al figlio 
o al marito: - Vieni al mio seno! 
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Persuttino, che è in iscena, fa un movimento, notato 
subito da uno del pubblico, che chiede: - Cuss' hat 
Pe1·suttein ? ... 

- Niente, risponde, a stagh cercanclo il seno. 
Un'altra volta Persuttino, in una commedia, deve dispe

rarsi perchè ha smarrito l'orologio e uno del pubblico 
gli dice: 

- Se viiole il mio! 
E Persuttino, facendosi avanti, col più amabile dei 

sorrisi: 
- Volentie1·i ! 1110 preninia che là l' avei tolt (ora èl so 

clal 1llònt ecl pietà, me a y" ho bell' e friivà èl mi ! 
Un entusias ta ammiratore, non so se della prima donna 

o dell' amorosa, getta sul palcoscenico ai piedi della bella 
uno di quei mazzetti che offrono le fioraie in teatro .... 
non certo di molto costo. Persuttino cavallerescamente 
lo raccoglie e consegnandolo con gnlanteria all' attrice 
esclama : 

- Poco, ma vo lontie1·i ! 
E oltre che rispondere per le rime sapeva anche farlo 

molte volte ... . in rima. 
Doveva rappresentare in non so quale commedia la 

parte di un marito, dirò, piuttosto infelice; all ' ultima scena 
sente dal fondo d' un palco una voce mascolina, che in 
aria di rimprovero così lo ammonisce : 

- Ch' bèli co1·en che a piwtà ! 
E Persuttino senza porre tempo in mezzo: 
--- J' ein el sòii eh' al m' ha impe1·stà ! 
Qualche seccatura però egli ha avuto dalla polizia di 

que' tempi. D:11 '4,9 al '59 specialmente, vigeva una r evisione 
molto scrupolosa ed attenta, sì che Persuttino v' incappava 
spesso per le frasi molto licenziose. Una sera fra l' altre, 
traducendo, al solito, in dialetto la sua parte nel Poeta e 
la Balle1·ina del Chiossone, pronunziò una frase che si 
prestava magnificamente a un doppio senso .... troppo bolo
gnese e che fu accolta da una risata formidabile con grida 
di bis. 
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Il g iorno dopo, il sugg·eritor e Ghizzoni - mi raccontò 
l' aneddoto egli stesso - fn chiamato in S. Domenico 
dove risiedeva il Sant' Ufficio. Il 
Card. Viale Prelà, un tipo per
fetto d'asceta, succeduto all 'Opiz
zoni - che era di nobile stirpe e 
aveva idee meno grette e vessa
torie - dopo essere stato Nunzio 
a Vienna capitò fra noi così fana
tizzato di tutto quanto era pre
scrizione ecclesiastica, che rista
bilì a Bologna una vera e propri:;i. 
inquisizione ; basti dire che si 
teneva nota non solo di chi non 
andava a messa, ma di quelli 
che non er ano in regola coi 
biglietti pasquali, e arrivò a tal 
punto questa mania inquisitrice Card. Viale Prelà . 

che n ei giorni di venerdì e sa-
bato erano mandati nelle case speciali incaricati ad osser
va.re se dentro la pentola bolliva al fuoco della carne .... 

Il mite suggeritore, entrato nel convento dei domeni
cani, fu lasciato solo in uno stmno locale tutto parato a 
nero. L'oscurità era rotta solamente dal bagliore di due 
ceri ch e ardevano su di un altar e addossato alla parete 
di fondo, da cui spiccava un crocifisso, e nel mezzo, sopra 
un tavolo coperto di nero, si intravvedeva una specie di 
messale aperto. 

- Non le nascondo - mi narrava il malcapitato -
che il trovarmi , solo, là dentro, mi fece una certa im
pressione I 

Si comprende benissimo che ad arte era voluta la 
lunga attesa, per preparare così gli animi scossi da quel 
funereo apparato ad essere meno fieri e le bocche più 
disposte a discorrere. 

Entrò., quando Dio volle, un padre domenicano, un bel 
pezzo d'uomo dall'aspetto grave. 
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banda di masnadieri, i quali, nel coro con cui si apriva il 
primo atto, cantavano ingenuamente: 

Siamo laclri ec1 assassini, 
È ver .... 

Si racconta che Gioacchino Rossini fosse uno dei pm 
assidui frequentatori di quello spettacolo e ridesse a cre
papelle alle avventure della vec~hia la q_ua~e, incaricata 
di dar da mangiare e da bere a1 masnadieri che avevano 
saccheggiata una farmacia, mescolò al vino il contenuto 
dei barattoli rubati, ottenendo così nlla fine, col trionfo 
dell'innocenza, la morte dei colpevoli, proprio per avvele
namento mediante i farmachi d'uno speziale! 

Ma le chiamate e i rimbrotti dei padri domenicani non 
avvilivano di troppo Persuttino ! 

Egli si atteneva scrupolosamente alle prescrizioni della 
revisione col dire « zil del foùren » invece di Gran Dio, 
« brotta can·ozza » invece di brutta carogna, «per dina bacco 
oaccone bacchissimo » invece di per Dio, « annia. di pton » 
invece di anima santa, c'ittadino invece di italiano, notaio 
invece di prete, civiltà per libertà, e la frase « attaccare 
i cavalli» in luogo di « ordinare i cavalli», perchè, secondo 
i revisori si ordinano solo i sacerdoti! Ma in quanto al 
resto coll~ scusa dell' improvvisazione e del dialetto - così 
mi diceva una vecchietta che recitò insieme allo Scorzoni 
- Persuttino non faceva mai vigilia perchè parlava 
sempre .... di grasso. 

Ed è stata essa, quella vecchietta, ancora vegeta e dotata 
di memoria meravigliosa a 89 anni, la signora Chiarina 
Castelli, madre di Argia Magazzari, la migliore attrice del 
teatro bolognese, che, parlandomi dello Scorzoni, a prova 
della intimità, dirò così, che correva fra lui e il pubblico, 
mi ha riferito che una volta Persuttino, recitando d'estate 
a Corticella per sua serata d'onore, nel momento dei mag
giori applausi, si vide mettere fra le braccia da un servo 
di scena un po1·t' enfant con dentro un grosso e paffuto 
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fanciullo ... Era il regalo che i villeggianti, con a capo il 
conte Bentivoglio, gli facevano; Sl')nonchè, per fortuna del 
seratante, il putto aveva per testa una vescica di strutto, 
invece del corpo una ben ro
tonda mortadella, due zamponi 
per gambe e due salami per 
braccia ... Regalo, come ognuno 
vede, esso pure di grasso, e 
che anche adesso molti comici 
e cantanti vorrebbero, in sosti
tuzione di non manducabili co
roncine d' alloro ! 

Ho voluto tratteggiare la 
figura di Persuttino -- che rap
presenta l'ultima maschera del 
teatro bolognese - per mo
strarvi che essa non ebbe altro 
scopo che di divertire, senza 
aspirare all' alta, civile mis
sione che Vernon Lee dà alle 
maschere italiane quando, nel
]' orrendo seicento, - come lo 
chiama la dotta scrittrice -
le classi superiori sbadiglia
vano ne' palazzi decorati di 
stucco e il popolo s'affollava 
attorno agli attori della com
media dell' arte, che' su ba
racche improvvisate, camuffati 
da Brighella, che è il mariuolo 
ipocrita, da Arlecchino, che è 
l'ignorante scaltro, da Panta
lone, che è l'antico borghese 

Chiarina Castelli 
attrice delJa NosadeUa. 

arricchito, dal dottor Balanzone, che è l'uomo saccente, 
insieme ad un'infinità d' altre maschere, colla satira san
guinosa mettevano a nudo le brutture dei potenti e la 
neghittosa servilità degli umili. 
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È vero. La maschera del Persuttino era già apparsa 
sul palcoscenico quando i veglioni del carnevale 18-!8 si 
davano a beneficio dell'abbigliamento delle guardie civiche 
e gli altri spettacoli a pro' della crociata per l' indipen
denza italiana; quando Ugo Bassi dalla gradinata di 
S. Petronio predicava la libertà al popolo fremente d' entu
siasmo e padre Venturini, barnabita, faceva declamare al 

t eatro Comunale 
una sua ode: l' Ita

. Zia libe1·a. 
Persuttino aveva 

visto la fiumana 
irrompente di po
polo bello e forte 
correre verso la 
Montagnola al grido 
di viva la libe1·tà; 
aveva ascoltato gli 
inni alla vittoria per 
le vie; e dalle quinte 
dell'Arena del Sole 
aveva udito gli im
properi che, in una 
commedia d' occa
sione rappresen-

Antica fa_cciata dell'Arena del Sole. tante la giornata 
dell'otto agosto, il 

popolo scagliava contro quegli innocenti attori che dove-
vano sostenere le parti degli austriaci, tanto che dovettero 
farne noi pubblica ammenda: aveva portato all'occhiello 
dell' abito e sul cappello le coccarde tricolori uscite dalle 
mani stesse delle brune popolane; aveva sentito egli pure 
( che viveva fra il popolo) questa nuova vita, questo 
nuovo ardore; ma, come il popolo, aveva piegato il capo, 
un anno dopo, all'autorità pontificia, che dal maresciallo 
'iVimpffen e da monsignor Bedini era riposta in seggio 
al lucicchio delle baionette straniere .... 
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Allora, riposte in fondo ai cassoni tutte le commedie 
che avevano gli altisonauti pistolotti inneggianti alla 
libertà, Persu ttino tornò a divertire il suo pubblico, così 
che dopo poco lo troviamo al Teatro Contavalli, nel periodo 
più saliente della sua vita artistica, divenuto il beniamino 
e il protetto anche dell'aristocrazia. 

Era primo artista della compagnia, il padre del celebre 
nostro attore Zacconi. Il p1·incipe 
generoso , Gli anelli magici, Il 
nw1·to dal nwntello g1·igio , I fr e 
p1·incipi di Salerno, Gfaseppe 11'Ja
st1-illi, speciale fatica di un altro 
conosciuto attore, il Farnè, Ste('ano 
F elloni e il Re Enzo, cavalli di bat
taglia di un certo Casanova, e le altre 
vecchie produzioni del repertorio 
marionettistico vennero allora rap
presentate, ma il cloii fu una com
media messa insieme da un tal 
Samoggia, credo l'impresario, inti
tolata: P enuttino in cuccagna. 

Petronio Farnè 
attore della Nosadella. 

Ho avuto so tt'occhio in questi giorui il copione, aucora 
ben conservato. 11 vero titolo è: La g1·an cuccagna, e a, 

lato dei personaggi sono notati col lapis i nomi degli attori: 

PERSONAGGI 

Enrico . . . . . . . . . . . . . . lVIAZZONI 

Silvio. . . . . . . . . . . . . . . BERGAMI 

Cla1·ice Ì . . \ . VIOLA 
Clementina f sue amanti l . ZANETTI 

Dottoi·e, agente . . . . . . . . . . . . . . SALIMBENI 

Trivella, se1·vo. . . . . . . . . . . . GANDOLFI 

Pe1·siittino, ciabattino . SCORZONI 

Snie1·cilclina, cameriera. . . . . . . CASTELLI 

Nota1·0 . 
Soldati turchi che non parlano. 
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Il soggetto della commedia è semplicissimo. Vari buon
temponi ubbriacano Persuttino e lo invogliano ad andare 
in un paese della Turchia, pieno d'ogni ben di Dio. 

Ed infatti, passata la sbornia, Persiittino si trova in un 
luogo originale, dove gli amici, v~stiti da turchi, g liene fanno 

vedere di ogni colore. Si scopre 
alla fine la burla e tutto va 
per il meglio. 

1\Ia il punto culminante del 
lavoro, che faceva andare in 
visibilio il pubblico, era quando 
Persiittino per andare in Ciic
r;agnci, cavalcava a rovescio un 
asino, un « asino vivo » come 
era detto nel manifesto. 

Per quell'asino i bolognesi 
fecero addirittura pazzie e, come 
andarono in solluchero all' a
scensione di un disgraziato so
marello nel pallone del Poitvein 
- e di quell'avvenimento di un 
asino che volava si seguitò, per 

Pietro Ferri (eletto T,nvein). anni ed anni, a parlare nelle 

conversazioni e durante le partite al giuoco dell'oca o del 
lotto reale - così una folla di g·ente, su due fila, all'ingresso 
del teatro Contavalli, si radunava ogni sera per ammirare 
Pietro Ferri, il celebre Lnvein del Borgo S. Pietro, che si 
caricava sulle spalle l'asino di sua proprietà e lo portava 
trionfalmente sulle scale del teatro per deporlo sul palcosce
nico .... E tutto quel pubblico si affannava ad applaudire; lo 
stesso pubblico che con uguale assiduità si aITollava all' en
trata del teatro Comunale a vedere il Cardinale legato, 
nella serica veste rosso fiammante, discendere dalla car
rozza coi cavalli riccamente bardati ed entrare in teatro 
fra due fila di inservienti che colle 1·aviole sotto il braccio 
e recanti in mano torcie di cera s'inchinavano fino a terra. 

In quel lato del Palazzo, che è detto cm1tòn clèll' ct1'loj, 
figurava un grande cartellone, su cui era dipinto a colori 
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Persuttino che sull'asino a rovescio si teneva stretto pauro
samente alla coda; e gli entusiasmi per quella bestia non 
sminuirono fino a che non saltò fuori una commedia, anzi la 
sola vera commedia di quel tempo, I fci cchein cl' Biilogna, 
scritta dal dottor Muzzioli 
- che non si fece mai vivo 
- e in cui erano messi in 
iscena due biili. 

I facchini, allora, divisi 
nelle così dette balle, erano 
una vera potenza a Bologna. 

Scamiciati, con un cer
chio d' ottone al braccio, 
sdraiati per terra aJ sole o 
seduti attorno a una catasta 
di legna, che accendevano 
in mezzo alle vie per cuo
cere saracche e abbrustolire 
polenta, nei giorni di festa 
diventavano i biili, appar
tenenti alla bala 1·òssa. Por
tavano calzoni di veli u t o 
color marrone, il giacchetto 
di panno b leii adorno di 
bottoni dorati , una fascia 
rossa in cintura, il fazzoletto 
di seta al c0llo , le anella 
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,Ìo. Gnnl'""à"'1.Ul 1 etòvn.~ 
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d'oro alle orecchie, il bastoncino di bamboii fra le mani 
e il cappello alto di feltro color nocciola detto èl 1·att. 
Erano sbarbati e solo sotto il labbro inferiore si lasciavano 
crescere un fiocchetto di barba, chiamata mosca, e due 
lunghi ricci cadere sulle guancie. 

Le biile, quasi tutte lavandaie, fabbricanti di corda 
ed operaie delle filande di seta, portavano i neri e lucidi 
capelli divisi da una parte in modo da formare sulla 
fronte un alto ciuffo, detto popla, e raccolti di dietro in 
treccie messe a nastro fatte fino di venticinque e trenta 
capi. Avevano sottane cortissime; quella di sopra era a vivi 
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colori e aperta sul davanti in modo da far vedere la 
bianca mussolina di sotto. Calzavano stivalini a tacco 
alto, detti piilacchein, sulle spalle portavano uno scialle 
di crèpon bianco trattenuto sulla nuca da un alto pet
tine, avevano anelli alle dita, · collane di granate al collo 
e lunghi pendenti alle orecchie. Una delle ultime bule fra 
le più note e ricordate fu la bèlla Giuditfo, una mima 

che non svestì il costume originale 
se non quando fu scritturata in teatri 
fuori di Bologna. 

Incedevano altere, coi petti anelanti 
sotto i molti vezzi e cogli occhi che 
scintillavano , atteggiando al riso le 
loro bocche sane e v,ermiglie quando 
incontravano i giovanotti della béila 
ròssa, ma sprezzanti degli omaggi che 
sotto il portico della Gabella riceve
vano dai 1nilo1·di, appartenenti alla 

La bella Giuditta (mima) bdla tui·cheina, i quali, quando non 
erano ritirati in salette interne a giuo

care a Faraone, se ne stavano davanti al negozio del celebre 
barbitonsore Guglielmo, che accoglieva l'aristocrazia. 

Una zerudèlla pungentissima contro i nobili, stampata 
alla macchia, destò un'enorme impressione: vi erano citati 
nomi di mariti che avevano più d' una corona sul loro 
blasone, e di signore notissime che avevano più d' un 
amante nelle loro stanze. 

Riporto per curiosità alcuni di que' versi. nei quali si 
.dipingono i milordi aristocratici d'allora. 

Tutti questi di barcaccia 
Di Lion hanno la taccia 
Noi vediam questa canaglia 
Per mostrare i guanti paglia 
Di cui debbono i quattrini 
O a Beau o a Dalpini. 
Le vestine ed i merletti 
Son sudor dei poveretti 
I gilet, gli ahi tini 
Sono sangue d' Agostini ... . 

Il BULO e la BULA 



L' Agostini era il sarto più in voga 
in quel tempo. 

Peccato che da poco sia sparito 
dal mondo anche Annibale Brighenti, 
il gioviale minist1·0 di quella bottega, 
piacevole narratore di tutta la vita 
bolognese, che da trent'anni si svol
geva là dentro, passatagli davanti 
agli occhi mentre tagliava i capelli e 
recava confol'to a certi avventori 
dandosi briga di cercare somme per 
quelli che perdevano al giuoco. 

Di fianco alla bottega di Guglielmo 
vendeva i fusi una bolla donna, alla 
quale non disdegnavano di far l' oc
chio di pesce i bellimbu ti azzimati 
che gironzavano sotto il portico, presi 
in giro dal venditore di ghiaccio Pas
salacqua, che aveva la bii,ca proprio 

Annibale Brighenti. 

di faccia al barbiere, e dai battirami che abitavano in pie- _·, 
cole botteghe addossate al muro di Palazzo, tra la fontana 

La fontana della Gabella Vecchia colla cancellata. 
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vecchia, cinta da una cancellata, e la porta del to1·1·one, 
ove adesso si trova l' entrata del telegrafo, e che allora 
accoglieva solo coloro che erano condotti in carcere. 

Il proprietario del negozio da barbiere, noto soltanto 
col semplice nome di battesimo, conosceva anche meglio 
del Brighenti tutto e tutti. Era il « Figaro modello », era 

Fianco del Pa.lfl,zzo Comunale. 

la cronaca in persona. La Gazzetta cli Bologna non si 
curava di raccontare i fattarelli specialmente piccanti suc
cessi in questo o quel luogo, ma Guglielmo sapeva e ripe
teva le più appetitose novità, r iguardanti magari certe 
dame molto tenere per i robusti ufficiali austriaci .. .. 

Sono passati ciuquant' anni, eppure se noi ci fermiamo 
un momento solo a confrontare la Bologna di allora con 
quella dei nostri giorni non possiamo astenerci da un 
senso di meraviglia. 
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Allora v'erano le incomode diligenze, entro le quali i 
malcapitati viaggiatori impiegavano, traballando, giorni e 
giorni per compiere brevi distanze, e adesso un automobile 
Dompie un chilometro in 30 secondi ; oggi le lampade 
elettriche e, cinquant' anni fa, radi e timidi lampioni ad 
olio, che suscitarono alte proteste quando col così detto 
1·i1:e1·be1·0 di latta portarono un po' più di luce, perchè 
quell'innovazione tornava proficua so\,o ai ladri, che così 
ci vedevano meglio. Corrono adesso le notizie sui fili elet
trici, e anche senza filo, e allora uon vi era che un solo 
portalettere in tutta la città, il signor Soldati, che, senza 
correre, a chi non voleva procurarsi il disturbo d' andare 
ali' uffizio di posta, recava la corrispondenza a casa; i 
giornali odierni danno, oltre alle relazione dei borseggi, i 
resoconti particolareggiati di qualche perdita di sangue 
dal naso, e, cinquant'anni fa, la Gazzetta, di Bologna regi
strava appena appena in cronaca, con poche righe, che il 
giorno avanti si era tagliata la testa a qualcuno nel prato 
di Sant' Antonio ! 

I petroniani non pretendevano molto ! Era una festa 
per la cittadinanza ogni volta che appariva fuqri del 
caffè ali' angolo di S, Giovanni in Monto il desiderato 
cartello « Latte miele e cialdoni», e al Caffè dei Calderini 
silenziosa s'affollava la gente a ttorno al tavolo dove il 
dottor Massimiliano Martinelli discuteva di diritto col-
1' avvocato Gaetano Ron
cagli, mentre più in là il 
prof. Gaetano Gibelli, in
sieme al prof. Rizzoli, sor
bivano il caffè con grande X 
dignità, e Don Antonio 1 

Vi voli discuteva di lette- ~\' 
ratura col marchese Ricci \\1 
e il prof. Francesco Roc
chi .. ,. Ora abbiamo i caffè- \ 
concerto ! Gli spettacoli · 
teatrali non mancavano. \·, 11 I 

® 
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Con 15 bajocchi d'ingresso e 10 d'orchestra si udivano 
al Teatro Comunale Fraschini nella Lidsa 1-Vliller, Zucchini 

nel Don Pasquale, Beaucardè, uno 
dei grandi tenori più ricordati 
dai padri nostri, nel Po liuto, la 
Gazzaniga nella N 01·ma , la Frez
zolini nella Sonnambiila, la Boc
cabadati nel Viscarclello, la Cheru
bini nei Vesp1·i Siciliani, la Fricci 
nella Sernirarnide, Isabella Galletti 
nella No1·1na, Adelaide Borghi
Mamo nella li'avo1·ita, mentre al 
teatro del Co1·so, al Contavalli, 
all'Arena del Sole si succedevano 
le migliori compagnie di prosa, e 
con 5 bajocchi d'ingresso pote

Beaucardè (artista di canto). vano i bolognesi ammirare la 
Antonietta Robotti, la Clementina 

Oazzola , Gustavo Modena, Ernesto Rossi , Salvini , la 
Bettini, la Ristori, la Santoni, Domeniconi, Morelli, Cesare 
Achille e Ettore Dondini, Romagnoli, Privato, Papadopoli, 
Gaetano V estri, Gattinelli, Bellotti Bon, Pieri. I più bei 
nomi che siano apparsi mai sulle 
nostre scene ! 

E Bologna toglieva appunto 
pretesto dal teatro per sfogare la 
sua ira contro il mal sopportato 
governo stra11iero; e mentre i 
migliori suoi figli erano profughi 
parte in Piemonte, parte in To
scana, e Tanari, Inviti, Oasarini, 
Minghetti, Albicini, Salva terra, 
Pedrini si radunavano segreta
mente al caffè Apollo in via 
Miola, il popolo, pigiato sui rozzi 
gradini dell'A1·ena del Sole, pro-
rompeva in grida tutt' altro che March. Luigi Tanai-i. 
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lusinghiere contro que' poveri comici che figuravano da 
« tiranni». 

Ben conobbe l'ira popolare un certo Raimondi che fu 
colpito in pieno petto da u11 boccale di vino per avere soste
nuto la parte ingrata d' un delatore; successe peggio ad 
Ignazio Pelica che, figurando nella commedia un giudice, 
mentre stava per condannare a morte degli innocenti, 
dalla platea si vide scagliare ai piedi come un dardo un 
coltellaccio a manico fisso che si piantò minaccioso nelle 
tavole del palcoscenico; egli allora dignitosamente si ritrasse 
dietro le quinte senza pronunciare nessuna sentenza! 

Nè minore spavento provò Antonio Casigliani, caratte
rista della compagnia Pezzana, che recitava al Contavalli 
scritturata da una società di papalini chiamati di S. Vin
cenzo di Paola, quando si vide preso a sassate per via al 
grido di : Dai al tfrann di Vizinzein ! 

E così ogni allusione, anche lontana, a un'Italia libera 
nelle commedie del Oicconi, del Gherardi del Testa, del 
Giacometti, del Oostetti, era accolta da urli di entusiasmo, 
e lo sanno coloro che nel 1857, quando già nei cuori ger
mogliavano nuove ardite speranze di liberazione, assistet
tero al teatro del Corso alla rappresentazione della Satfra 
e Pa1·ini del Ferrari ! 

Non era entusiasmo ma delirio addirittura ai versi che 
con tutta l'enfasi recitava l 'attore Carlo Romagnoli : 

Oh! se al lascivo amore clei comocli e clegli agi, 
Se alla funesta boria clel sangue e clei palagi 
Sostituisse tutto l'italo patriziato 
Il vero e santo orgoglio clel civile primato 
Contro il corrente guaio clella mocla straniera, 
L'alpe e il mar non sarebbero più inutile barriera! 

Persuttino dal teatro Contavall-i passò, dal '55 al '58, al 
Tecit?-o di S. G1·ego1·io, dove ogni anno prendeva parte a 
un centinaio di recite, fra autunno e carnevale, insieme .a 
una compagnia di dilettanti, fra i quali noto il Gandolfij 
- che presentemente vende libri e stampe in piazza Aldro-
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Numerose gradinate erano costruite in faccia al palco 
della direzione e basta : lungo il circo una robusta corda 
sostenuta dai vecchi alberi tratteneva il pubblico .... Tutto qui. 

Entravano nel circo cavalli e guidatori; tutti li cono
scevano già .... Èl cavall, d' Marazzòn, Spulvrein, èl Mo1·0, 
Be1·toldo, tutti modesti nomi italiani. Senza essere obbligati 
a mostrare la loro fede di nascita, senza scalmanarsi, trot
tavano tranquillamente tra gli applausi animatori del pub
blico e, alla fine, un bel numero di 1.0 di 2. 0 e di 3.0

, scritto 
in grosso e in nero su larghe bandiere portate trionfal
mente dai guidatori, annunziava in modo chiaro alla folla 
i vincitori. 

Tutto andava regolarmente, senza agitazioni. Ma -
ahimè ! - arrivarono dei cavalli con nomi di battesimo 
difficili a pronunziarsi e fu fatta.... I poveri . corridori , 
dal nome modesto italiano, rimasero da prima come stupiti 
e. dovettero poscia con dolore « pigliare la polvere ! » 

Visapoiw, Gourlco, Zeitoff, Plewna, Ghildetz divennero i 
trionfatori. Che accalorate discussioni al Caffè dei Cac
ciato1·i ! Un'impressione di diffidenza destavano allora i 
cavalli russi. I vecchi amatori delle .corse mal si adatta
vano a riconoscere la loro snperiorità sui cavalli noti ita
liani, che avevano conquistate tante bandiere e fatto palpitare 
tanti cuori ! 

E quando la prima volta, nella modesta pista della 
Montagnola, Vandalo, l' insnperabile Vandalo, fu vinto da 
Visapour, un senso quasi di sbigottimento invase la folla. 
Non l'applauso irrompente, caldo al vincitore, ma il silenzio 
freddo, glaciale in tutti. Vandalo, fermo davanti al palco 
della direzione ad aspettare il secondo premio, conscio 
della sconfitta,, era circondato dai fidi ammiratori che 
mostravano un vivo dolore sulle fronti corrugate.. .. Yisa
poiw, in mezzo alla pista, con aria spavalda, sta,·a solo e 
trascurato .... 

Ma la boria dei cavalli russi fu finalmente domata; 
gli americani vennero a debellarli .... 

L'ombra di Vandalo fu vendicata! 
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Ma torniamo al nostro punto di partenza. 
Il bùon petroniano, sempre voglioso di distrarsi, atten

deva con uguale ansia tanto le feste profane quanto le 
!;'religiose. Ed ecco che , 

accalcandosi sotto i por
tici e in mezzo alla 
strada. accorreva alla 
processione del Corpus 
Domini, per assistere 
tanto alla sfilata del car
dinale legato, del sena
tore, dei professori, dei 
giudici e di tutte le 
altre autorità in pompa 
magna, quanto per udire 
la triplice salva di mo
schetteria fatta in piazza 
da un battaglione delle 
truppe austriache. 
Ugualmente si riversava 
nelle strade d'ogni par
rocchia, a cui toccavano 
gli addobbi, per vedere 
di quanti metri fosse 
lunga la coda della ·ricca 
veste della retJ;ora, e per 
ammirare nella chiesa i 
lavori del Guardasoni, 

La conve1·sione dell'Innominato. 
Q_uaclro del Guardasoni. 

un pittore, che, dotato di molto ingegno, si era guadagnataj 
una grande rinomanza col quadro dell'_I~inomina~o, e ~h~ 
era così scrupoloso in fatto di .nudo da d1pmgere gli ang10h 
vestiti con certi camicioni che scendevano fino ai piedi. 

Nè la premiazione delle scuole e l'annuale esposizione 
artistica di S. Ignazio erano avvenimenti di secondaria 
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importanza. La mostra delle Belle Arti, era visitata di 
preferenza dalle madri e dalle figlie di famiglia, che tra
scurando i quadri del Guardasoni, del Basoli, del Ferrari, 
del Muzzi, emettevano dei prolungati oh di meraviglia 
davanti a un vaso di fiori o a un cesto di frutti .fatti di 
lana, ad uu intero servizio da caffè eseguito a crochet 
inamidato, o a tutti gli oggetti formanti la passione di :N. S. 

confezionati di mollica di pane e 
messi dentro ad una bottiglia di 

Don Ruvinetti. 

vetro. 
E la distribuzione dei premi 

agli scolari della dottrina cristiana 
in Santo Stefano ? 

Vi ho già accennato parlando 
del buon maestro Tau ber. Ma quale 
consolazione per i genitori che 
vedevano i loro figliuoli, salutati 
nientemeno che imperatori dei 
romani , imperatori dei cartagi
nesi , principi, granduchi, girare 
per città, trionfalmente in carrozza 
a due cavalli I E come ciò era mor-

tificante per coloro che, non avendo saputo rispondere 
all' esame, dovevano, senza croci e senza medaglie sul 
petto, sotto gli sguardi terribili di don Ruvinetti, restare 
impalati ai lati del trono per ore intere con pesanti ban
dieroni in mano, come fanno le comparse di teatro in 
qualche produzione spettacolosa. 

E questi poveri democratici privi di titoli, in quell'ora 
triste, ricordavano che tutte le mattine prima d'anelare 
a scuola dovevano assistere alla messa, offrire spesso 
ai loro maestri le punte delle dita riunite per sentir
sele beu bene colpite da una bacchetta di legno, stare 
in ginocchio su gusci di noce e fare delle luughe croci 
in terra colla lingua, raccogliendo e inghiottendo tutta 
la polvere.... Una refezione · scolastica di genere molto 

economico! 
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Non c' è che dire; i preposti alla istruzione d'allora 
erano certamente meno amabili di quelli d' adesso, ma i 
microbi molto più benigni! Eppure, per quanto ~i sappia, 
non succedeva mai uno sciopero ! 

Figurine clel Presepio. 

Tutt' al più i vivaci scolaretti sala,ano la scuola per 
correre sotto il portico di Santa Lucia a vedere le fio'urine 
del presepio o a comperare le specialità gastronomiche più 
in voga, consistenti nei zciletti e nelle rnistocclline dalle 

forme più variate e 
primitive di scia
bole, di tromboni, 
di orologi, di scarpe, 
cli cavallini, sulla 
cui fabbricazione 
sarà bene stendere 
un velo pietoso! 

·E quante volte, 
prima di rincasare, 
si fermavano da
vanti al cartellone 
di Persuttino a so
gnare il più ambito 
dei premi , quello Varie forme di mistocchine . 

cl' essere accompagnati dai parenti a vedere, a sentire, ad 
ammirare, una sera, in teatro, Persuttino di cui tutti par-

lavano! 
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Perchè, questo bel tipo non solo divertiva i giovanotti 
spensierati e chiassosi, ma era il sospiro di tutti i ragaz
zetti, di tutte le donzelle, di tutte le buone madri di fami
glia che attendevano col battito al cuore la sera felice in 
cui il capo di casa li avrebbe condotti a vedere i burattini 
in persona! 

Quando il parroco di S. Gregorio comperò, nel 1858, 
il teatro percbè confinava colla chiesa, Persuttino e i suoi 
compagni, dopo avere fatte poche recite all'Arena del 
Sole, passarono con armi e bagagli al teatro Nosadella, 
recitandovi fino al 1880. 

Interno del teatro Nosadella come era una volta. 

La Nosadella ! Qual petroniano autentico e .... stagionato 
non ricorda con emozione questo teatro che, appena battez
zato col titolo sonoro ed orgoglioso di Nazionale, perdette 
la sua antica fortuna fino a diventere il più che modesto 
quartiere generale di un nomade ese1·cito della salide '!-

Meno male che adesso è tornato alle sue origini, acco
gliendo un buon numero di burattinai i quali imitando il 
tempo andato, recitano interessanti commedie a soggetto. 
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Stretto, di forma rettangolare, con alcuni palchi di 
fronte al palcoscenico, era illuminato prima ad olio, poi 
a petrolio, per mezzo di una lumiera che affumicava il 
soffitto e che, mediante una grossa corda bene in vista, 
veniva inalzata e abbassata ogni volta che dovevasi accen
dere e spegnere. Sul palcoscenico rischiarava gli artisti 
una così detta ba'tteria di pochi lumi fumanti , davanti 
ai quali s'alzava un vetro verdognolo quando la scena. 
succedeva di notte ! 

Lo spettacolo era composto di prosa e ballo ... La prosa 
- non importerebbe dirlo - era di fatica pa1·ticola1·e 
di Persuttino .. . 

L'impresario Zagnoni - che alla sera aveva l'azienda 
del teatro e durante il giorno andava per le case o lungo 
le processioni a raccogliere offerte per le anime del pur
gatorio - scritturava ogni anno per l'autunno e il car
nevale una prima ballerina di rango più o )Ilena interna
zionale, un'altra danzatrice che disimpegnava la parte .... 
di primo ballerino e che il pubblico chiamava èl masti, 
due, dico cliie ballerine componenti la qiiad1·iglia, un mimo, 
quattro ragazzetti per tramagnini e cinque comparse. Era 
tutto qui il corpo di ballo, eppure si rappresentavano delle 
azioni spettacolose con gli indispensabili combattimenti a 
fuoco vivo e ad arma bianca ! 

Le famiglie petroniane entravano in palco munite di 
enormi sporte contenenti timballi di maccheroni e di tortel
lini, mortadella, salciccia, lombo, polli, torte, nè mancavano 
mai varie zucche di vino. Per lo più si cenava nell' inter
vallo fra la commedia e il ballo, ma non di rado anche 
durante il passo a due se1·io si vedeva il pubblico dei 
palchi con certe fette di salame in mano da far venire 
l' acquolina in bocca perfino alla coppia danzante che 
saltellava al tintinnio dei bicchieri il quale era come un 
lieto accompagnamento alla minuscola orchestra. 

Anche nei posti distinti, la più parte degli spettatori era 
munita di fiaschi di vino e di braciuole, mentre •i più umili, 
in platea, si accontentavano di acquistare da un venditore, 
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che girava liberamente per il teatro scavalcando le panche, 
le crescentine salate, i bnistiilli e le castagne arrostite .... 

Naturalmente, durante e dopo cena, il pubblico, cuventato 
più espansivo, si esilarava allo sgambettio delle tre balle
rine, dividendosi in partiti e accalorandosi tanto da get
tare sul palcoscenico, oltre che dei. fiori, tutto quello 
che aveva per le mani, così che la polizia si decise a 
fare attaccare di qua e di là della galleria un avviso in 
cui era vietato « di gettare addosso agli artisti oggetti di 

qualunque genere ». 
Il Persuttino era incaricato di fare il così detto invito 

alle beneficicite, e veniva alla ribalta ad annunciare il pro
gramma dello spettacolo incitando il pubblico ad accorrere 
numeroso. on vi so dire i dialoghi che succedevano fra 
lui e i partio·iani dell'una e dell'altra ballerina! 

Eccovene un saggio. La silfide, certa Cora, per le sue 
esili forme n6n piaceva molto a una parte degli spettatori . 

Appena Persuttino ebbe annunziato il suo nome come 

seratante, uno gridò: 
- Troppo magra I 
E Scorzoni subito : 
-- Domani sera, per la circostanza, avrà un' imbotti-

tura nuova! 
E quando, a furia di gridare, avevano finito in teatro 

per perdere la voce, si sfogavano poi coll'imbrattare i 
muri della città con dei W a questa o a quella danzatrice, 
con poco . piacere dei proprietarì di casa. E la moda di scri
vere col carbone e con vernice sui muri in lode degli 
artisti da teatro è durata a lungo fino a che un bello 
spirito ne seguì l' P,Sempio per uno scopo molto più utile 
e spicciativo ... . Una bella mattina infatti si vide su tutti i 
muri della città questo nobile incitamento, scritto con 
poca grammatica, ma a grandi lettere chiarissime: « Gio
vanni Gatti vadi a pagare il lanternaio ! ». 

Negli pltimi anni Persuttino, g·ià vecchio e cadente, era 
diventato perfino paralitico. Lady Ottway, l' inglèisa, si 
mise in testa un bel giorno di apprendere il bolognese, e 
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propose a Persuttino di farle da maestro, ritenendolo un 
testo in proposito. 

:Ma quando i compagni domandarono allo Scorzoni l'esito 
del colloquio, egli, alludendo alla sua visibile malattia, con 
un Lùtimo avanzo di melanconica comicità, rispose: 

- Poverina! lei fino dalle prime parole cominciò a 
vedere che io continuamente dicevo di no colla testa e 
rompemmo le trattative! 

Persuttino da poco più di un decennio è morto a Ge
nova, e non al ricovero, come alcuni hanno affermato, ma 
in casa di una sua figliuola. 

Burattini e buratùnai. 

Ho accennato, parlando di P e1·suttino, ai biwattini , 
che a Bologna da più d' un secolo sono la passione del 
nostro popolino .... 

:Ma anche i burat
tini docili, divertenti 
sono oramai vecchi. Di
ciamolo però sottovoce 
per non dare un dolore 
troppo grande ad An
gelo Cuccoli , l'ultimo 
vero, autentico rappre
sentante delle allegre 
marionette petroniane. 
Egli si è talmente ap
passionato a fare il 
burattinaio, da ritenere 
quel suo mestiere quasi 
una missione salutare 
nella vita. Guai a par- Angelo Cnccoli . 

lare con poco rispetto 
dell'arte sua I Accetta lo scherzo da tutti e su tutto, ma 
non riguardo il suo teatro e il suo repertorio. 
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Una volta la Società Felsinea doveva dare in carnevale 
uno spettacolo per bambini, e si pensò ad una rappresen
tazione coi burattini di Cuccoli. Io doveva scrivere la com
media di circostanza, e, non lo nego, accettai l'incarico 
con vero entusiamo, perchè almeno avevo la quasi certezza 
che questa volta non sarei stato :fischiato dal pubblico. 

Scherzando, buttai giù il canovaccio di un lavoro in 
cui entravano il mago colla bacchetta, il diavolo tra le 
fiamme, Florindo vittima del tiranno, Rosaura rapita dal 
drago e Faggiolino bastonatore di tutti. 

Inforcò serio serio gli occhiali Angelo Cuccoli, e dopo 
avere gravemente letto quanto io avevo scritto, con non 
minore gravità mi disse: 

- Scusi, ma non mi pare abbastanza logico l'amore 
dei due giovani, ed è mancante di condotta lo svolgimento. 
Io credo che i caratteri dei varì personaggi debbano essere 
più spiegati! Ci penserò io, ci penserò io. 

Un giudizio così severamente critico non mi era stato 
dato nemmeno da Luigi Monti, pochi mesi prima, riguardo 
un mio lavoro drammatico in cinque atti, che fu poi .... 
fischiato al teatro del Corso! 

Angelo Cuccoli, figlio del famoso Filippo che nello 
storico casotto sosteneva, come ho già detto, la maschera 
di Sandrone, risuscitò il burattino Faggiolino, creato dal 
Cavallazzi che dava pubbliche rappresentazioni marionet
tistiche nella Corte dei Galluzzi al principio del secolo XIX. 
Faggiolino è ancora oggi il monello bolognese, furbo e igno
rante, spensierato e poco scrupoloso, difensore delle vittime 
e instancabile dispensatore di botte, come Sandrone. 

In principio questa nuova marionetta _fu accolta fred
damente come un intruso, ma a poco a poco il pubblico 
prese a proteggere il lepido Faggiolino che finì per 
diventare il beniamino di tutti e detronizzò il vecchio 
Sandrone. 

E badate che il Sandrone aveva fama di essere il 
giusto sferzatore di ogni cattiveria, tanto che a lui si appro
priarono tutti i motti di spirito e tutte le frasi pungenti che 
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i petroniani, amanti del quieto vivere, mormoravano a bassa 
voce tra una giuocata alla tombolà o una partita a tarocchi. 

Filippo Cuccoli o, per dir più 
esattamente, Sandrone, era nato in 
un momento in cui la libertà lasciava 
molto a desiderare .... 

L' ufficio di revisione osservava 
attentamente, scrupolosamente tutto 
ciò che doveva essere stampato e 
detto in pubblico, ma per i burattinai, 
che recitavano a b1·accio, era resa 
molto difficile questa sorveglianza. 

Così i libe1·ali approfittavano della 
situazione e, ogni tre o quattro giorni, 
si spargeva la voce che Sand1·one 
avesse pronunciato una nuova satira 

Filippo Cnccoli. contro questa o quella autorità ... . 
Era vero ? Il figlio di Filippo ha 

sostenuto con me calorosamente che suo padre non ha 
mai avuto chiamate in Palazzo per frasi poco rispettose 
pronunciate all'indirizzo di qualche pezzo grosso; in ogni 
modo l'intento era raggiunto e il motto spiritoso, il dialogo 
birichino correva di bocca in bocca 
e si spargeva in un attimo per tutta 
la città. 

Al tempo in cui era senatore di Bo
logna il marchese Davìa - uu buono 
e pacifico signore molto amante dei 
suoi comodi e incapace di fare del 
male anche al suo più implacabile 
nemico - una di queste satire ebbe 
un successo clamoroso. 

Si disse che una sera, mentre il 
pubblico era attentissimo davanti al 
casotto ad ascoltare i casi disperati Marchese Davia. 

di Gioppino, che non sapeva come 
mangiare e come dar da mang·iare al suo somaro, San
drone esclamasse : 
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- Per magnar, dà 'VÌ l' asen ! 
Potete immaginare l' effetto di quel motto satirico 

sanguinoso per il povero senatore ! E quante volte egli 
avrà creduto di sorprenderlo sulle labbra di quelli che si 
levavano riverenti il cappello allorchè, nelle feste ufficiali, 
tintrava con grande pompa in Palazzo, dentro la sua ricca 
carrozza dorata; troppo ricca e troppo dorata secondo le 

Berlina del senatore Da Via. 

idee della moglie, una matrona colta e intelligentissima, ma 
tanto avara - al dire· del popolo - che quando, la sera, 
si faceva condurre a conversazione in casa della principessa 
Simonetti o in quella della principessa Spada, prima di salire 
gli scaloni aveva cura di spegnere lei stessa i fanali della 
-carrozza, perchè non si consumasse tropp' olio nell'attesa ... . 

Un' altra nota satira attribuita al Cuccoli è questa. 
Era a Bologna prolegato monsignor Amici. Una sera 

in una commedia dei burattini, a una data scena, si sente 
bussare alla porta. 
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Chi è ? - domanda Sandrone. 
- Arnici ! - risponde una voce interna. 
- Gnente, gnente, - soggiunge Sandrone - Fenna che 

a si fora a dsì amici, rno qiiand a sj dèintei· a pi·essi èssei· 
anch laclei· I 

A Faggiolino invece non si è mai attribuita la qua
lità .... di filosofo; egli si accontenta di basto~1are tutti quelli 

che non gli vanno a genio. 
r· Una volta il caricaturista 

Grossi, oltre ad avere pupazzet
tato un certo Ladergnani, che 
entro il casotto sosteneva la ma
schera del Gioppino, pubblicò 
nelle Gioje d-i Bologna la cari
catura di Filippo Cuccoli. 

Apriti cielo! Fu uno scandalo 
per Bologna. Capite ! Oh , bei 
tempi felici e ingenui ! 

Angiolino non sopportò l ' in
sulto fatto al padre e annunciò 

Il ca1·icaturista Gr ossi . una prossima rappresentazione 
in risposta al Grossi. 

Si misero di mezzo le autorità, che vollero conoscere 
punto per punto la commedia; nei pubblici ritrovi non si 
parlava d' altro; di giorno in giorno il fermento cresceva 
e il dì della rappresentazione da ogni parte accorsero 
cittadini in Piazza grande, riempendola in modo che molti 
spettatori si contentarono di vedere solo i gesti degli .... 
artisti. Ma. tutti s'entusiasmarono fii:to al delirio quando, al 
finale del dramma, Faggio lino bastonò coi·arn popiilo il 
« grosso » pittore protagonista! 

Fino nel 1877 Fasiilein ebbe il permesso di agire in 
Piazza grande, ma quando fu tolto di là il mercato, egli pure 
dovette seguire la sorte comune e, addolorato di abban
donare la vetusta sede dei suoi lunghi trionfi, trasportò le 
tende in Piazza Malpigbi, ma anche da quel luogo, dopo 
pochi mesi, lo fecero sloggiare e portò definitivamente il suo 
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teatro sotto il voltane dtl Podestà durante l' inverno e 
d' estate in piazza De Marchi. 

Ora il buon Cuccoli, g ià invecchiato, recita,« in persona» 
con altri dilettanti e sostiene la maschera del Dottoi· Balan
zone, lasciando chiusi nello storico paniei·one i burattini .. . 
Forse, a malincuore, s'è accorto che anche que' suoi amati 
fantocci dalla testa • di legno stanno per sparire, ma il male 
si è che con essi difficilmente spariranno i burattini veri, 
in carne ed ossa ! 

La berli na del Dotto,· Balanzone nel 1868. 

Però il ricordo della sua vita deve essere per lui lusin
ghiero. Infatti i burattinai Filippo e Angelo Cuccoli hanno 
avuto onori regali e sono stati ossequiati come sovrani. 

Quando la Società clelDottoi· Balanzone, nel 1868, risuscitò 
l'antico carnevale bolognese, a rappr esentare la maschera 
bolognese fu chiamato prima Filippo poi Angelo Cuccoli. 

Apparve per via S. Stefano il Dottor Balanzone dentro 
una ricca berlina, quella stessa che vari anni prima por
tava in giro il Cardinale legato ! E, circondato da tutta la 
sua corte, ricevette il saluto del popolo bolognese, mentre 
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egli, dallo sportello della soffice carrozza imbottita di vel
luto, ringraziava gTavemente la cittadinanza o seduto sul 
trono prometteva al popolo un mondo di belle cose che, 
naturalmente, rimanevano promesse! 

La corte del Dotto,· Balanzone. 

Il carnevale. 

Ecco un'altra consuetudine di rumorosa spensieratezza 
che va scomparendo. Si cerca ogni mezzo per dar vita al 
carnevale ufficiale, ma con poca speranza; le veglie, i balli, 
le mascherate sono .... come l' ossigeno ai moribondi! 

Èppure se tornassimo indietro di 36 anni - e per 
parte mia ci tornerei volentieri - vedremmo la popola
zione di Bologna riversata nelle vie, coperta da capo a 
piedi di gesso, pigiata lungo via Farini, tenuta chiusa sotto 
i portici da corde tirate da una colonna all' altra, per assi
stere ai resuscitati corsi mascherati. Lungo la strada era 
allineata la truppa, e i soci del dottor Balanzone cammi
navano su e giù come tanti generali con un bollettone sul 
cappello, distintivo che dava loro il diritto di starsene 

151 

indisturbati in mezzo alla via. Cesare Beau il conte Enrico 
Gommi, il prof. Luig·i Busi, il dottor Alfons~ Loup, Pompeo 
Michelini, il conte Agostino Salina, Giulio 'Nenk, il pro
fessor Tito Azzolini, Iunpcenzo Lipparini, il cav. Pom
pilio Pigozzi figuravano lo Stato maggiore per il man
tenimento dell'ordine. 

Piazza SaU:ta Tecla presentava un colpo d'occhio fan
tastico .... Era davanti al palco della Direzione che si fer
mavano tutli i carri ad attendere i contrastati premi, mentre 

Corso mascherato in piazza Santa 1rec1a nel 1868. 

confabulavano tra loro i membri del gimì che era poro
posto del conte Pompeo Aria, del conte Antonio Sampieri, 
del marchese Lodovico Marescotti , del conte Dionigio 
Talon, dal marchese Luigi Conti, dal conte Francesco 
Salina, dal marchese Francesco Albergati, dal dott. Lisandro 
Felletti, dal prof. Fortunato Lodi e da Enrièo Monari. 

Come si vede, a quegli spettacoli, veramente grandiosi, 
prendeva parte la migliore società bolognese. Era in tutti una 
gara, un'eccitazione, un entusiasmo perfino fuori di misura. 

E chi fra i bolognesi dai capelli brizzolati non ram
menta anche oggi alcuni di que' carri spettacolosi, ideati 
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ed eseguiti dai migliori artisti nostri? Il carro del drago, 
per esempio e quello dell' Oca? Oppure l' equipaggio del 
marchese Rusconi coi servitori in sontuose livree rosse, e 
la cavalcata dei Bediiini., ricca, artistica, numerosa, com
posta dei giovani aristocratici più in vista, in elegantissimi 
costumi, caracollanti su focosi cavalli? 

Nel 1869 un carro, dalle linee colossali, entrava per 
porta S. Stefano tra gli evviva di una popolazione intera. 

Il carro delle St,·eghe. 

Raffigurava Le streghe di Benevento: e le brutte megere 
verdi e nere, tra i draghi e i serpenti, danzavano attorno 
ad un enorme albero di noce trapiantato in mezzo al carro 
e gettavano al pubblico dolci e versi: 

O pubblico ed Inclita 
Le Streghe in Co11gresso, 
Ancb' esse convivono 
Nel mondo in progresso .... 

Da ui.lo specchietto che mi ha favorito il signor Ama
dori, ho saputo che il costo di quel carro fu <li lire 3018. 
Per que' tempi non era poco I 
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Ma non si badava a spendere per avere il primo premio. 
E che feste, che battimani quando le Streghe si presenta
rono colla bandiera che segnalava la vittoria, seguite dai 
Clowns, dai Figli della luna, dalle Rane, dal Duchino, dai 
C-inesi, dagli Amanti del bel sesso, dagli Amanti~dei fio1·i, dai 

Menestrelli! ... 
E in quelle 

sere che movi
mento per B~ 
logna ! 

Al teatro Bru
netti, dalla so
cietà del Balan
zone, si davano 
balli di benefi
cenza e fra le 
patronesse figu
ravano i nomi 
delle signore ap
pa r tenenti alla 
più alta società 
bolognese, dalla 
marchesa Sofia 
Albergati a Liza 
Ottway, dt,,lla si- La cuccagna nel Museo Civico. 

gnora Madda-
lena Minghetti alla contessa Rosa Tacconi, dalla contessa 
Marianna Salina alla marchesa Conti-Castelli. 

Nel cortile del Liceo Galvani, dove adesso è il Museo 
Civico, si effettuavano le così dette « Ciicccigne gastrono
miche». Era quello il preferito luogo di ritrovo della bor
ghesia, e là le ragazze, oltre a un prosciutto e a un cestino 
di tortellini, potevano pescare magari un marito! 

E i balli popola1·i nel Pavaglione? Su d' un ponte, 
che occupava buona parte della piazza, tutto addobbato a 
striscie multicolori e illuminato da mig·liaia di fiammelle 
a gas, salivano a ballare le persone mascherate ed era 
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quello, per la gente del popolo, il più g radito dei diverti
men ti! Si accalcavano, si pestavano; si urtavano, ruzzola
vano al suono allegro di polke e di mazu1'7ce, mentre sotto 
le loggie del Pavaglione le mascherate, poco prima apparse 
sui carri per via Santo Stefano, si confondevano cogli 
umili ciwchi (il costume più spiccio ed economico) e con 

Ballo popolare in:pùizza del Pavaglione . 

tutti gli altri mascherotti, chiamati dal popolo sabbioni, 
alcuni de' quali vestiti completamente di trucciolo, di penne 
di gallina, di carte da giuoco unte e bisunte, di erba, di 
zolfanelli, di stecchi .... 

Nè mancavano fra i tanti mascherotti le maschere silen
ziose; è questa una nostra specialità locale che osservo 
anche attualmente. Sole, meditabonde, vanno costoro per 
la città, non volgendo la parola ad alcuno .... Chi mi potrà 
spiegare quello stra.no genere di divertimento? 

155 

E fu pure sotto il regno della società balanzonica che, 
nel 1874, fu decretata la risurrezione degli Etruschi. 

L' aspettativa era immensa. Un lungo canto in ottava 
rima di Emilio Roncaglia, illustrato da incisioni del 
professor Guadagnini, descriveva con molto spirito ed 

Un carro degli Et,·uschi. 

eleganza di forma l' entrata degli Etruschi a Bologna, _ed 
aveva vieppiù acuita la curiosità. Si attendeva con ansia 

Di pompa senza ugual la meraviglia. 

E se vogliam dire il vero, costumi, attrezzi, carri, armi, 
furono eseguiti con artistica cura ; ma si fece troppo a 
fidanza sugli .... Etruschi. 

Gli abitanti dei paesi vicini, che si riversarono tutti in 
quel giorno a Bologna, insieme ai cittadini si accalcavano 
per le piazze, sotto i portici .... 
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Ecco finalmente che: 

Il Lucumone coronato d'oro 
In quadriga ha la moglie al lato manco, 
Cresce al signor la porpora decoro 
E alla donna beltà l' abito bianco; 

ma, purtroppo, tutti trovano che quell'augusta moglie ras
somiglia come due gocciole d' acqua alla nota fioraia del 
Caffè delle Scienze, e la poveretta viene accolta con grida 
tutt'altro che etrusche al suo passaggio per via Miola. 

Arrivano i sacerdoti che, secondo il canto: 

Cingono ricchi vestimenti sacri 
E in quattro carri vagamente ornati 
Tra il popol folto passano ammirati; 

ma in verità il popolo, ridendo, non ammira che i ciuffi 
di capelli ed i baffi neri che saltano fuori dalle parrucche 
e dalle barbe solennemente bianche. 

Viene poi uno stuolo di danzatrici .... 

L' anima si ricrea solo a vederle 
Allegre, snelle e coll'alloro in testa; 

e invece sfilano figure di ballerine dalle braccia magre 
e dalle gambe malamente imbottite, tremanti di freddo, 
gialle in viso, il ritratto vivo e parlante della melanconia I 

Vedi in biga un guerrier che di pedoni 
Forte schiera precede usa alla guerra, 

ma la schiera si ferma volontieri a raccogliere i mozziconi 
di zigari, e quei guerrieri sono così poco usi alle fatiche e ai 
disagi delle aspre pugne, che, per non sentire il freddo 
intenso della giornata nebbiosa, si soffiano sulle dita e si 
coprono con cappa1·elle, punto etrusche, il largo petto, per 
paura dei raffreddori. 

In tre cocchi appariscon, colle amate, 
Patrizi in vesti s1)lendide e sfoggiate, 
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Da incisione del prof'. Guadagnini. 

patrizì per modo di dire, giacchè vengono salutati dal 
popolo confidenzialmente : « Addio Pfrula, At salut Baf
fiètt I » tanto da ritenerli modesti abitatori dei bassi rioni 
della città. 

Anche lo spettacolo preparato alla Montagnola, consi
stente in un torneo fatto iu un castello dipinto su tela, 

Altra incisione del prof. Guadagnini. 
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non riuscì come lo volevano quelli, che avevano con molta 
erudizione ideato un'impresa così azzardosa. 

Spesero teste fine arte ed ingegno 
Ad ornarlo con pompa manifesta ; 
V' è d' ogni cosa e manca solamente 
Un po' di stufa per scaldar la gente. 

Il castello della Ba/.anzoneide nella Montagnola. 

Mancò, appunto, quello che doveva servire ad accalo
rare il pubblico, mancò l'illusione in quel corteo che era 
visto troppo da vicino dagli spettatori. 

E così, per la società carnevalesca, questa resurrezione 
storica che è tuttora fra i ricordi più vivi del carnevale 
bolognese, non fu certamente di risorsa, e sul povero presi
dente, che era allora il march. Albergati-Capacelli, si riversa
rono le satire dei petroniani burloni, e questa fra le tante: 

Gli etruschi sorti dai vetusti avelli, 
Furo Albergati dagli .... incapacelli. 
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La società fece migliori affari coi varì f"est'ivals che si 
impiantarono, durante il carnevale, prima in piazza San 
Domenico e poi in quella Otto Agosto. 

Noto, fra gli altri, quello del 1881, che, per mezzo di 
un impianto di motrici a vapore, fu illuminato a luce 
elettrica. 

Il • F estival » d' Ongià d ' tòcch. 

Era la prima volta che la luce elettrica si mostrava 
bianca e risplendente a Bologna, e il contadino Tiignètt 
la descrisse mirabilmente in una narcisata: 

Pr' un zert incunzègn-s' appeja tanti fasèll 
Oh' spiandezzen cm' è èl sòul, eh' stralocchen cm' è 'l strèll; 
Tott fugh ed vampòur, masnà d' man in man 
Con trèi macchin cl' quelli eh' s' adroven pr' el gran. 

Il castello d' Ongia d' tace fu il f"estival fatto nel car
nevale del 1888, una geniale trovata dovuta ad Antonio 
Fiacchi che, a cagion d' onore, ho avuto occasione di 
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nominare altra volta, e che già aveva avuto un grande 
successo a narrare prima sull'Ehi eh' al sciisa i dispiaceri 

del sgne1· Pfrein procuratigli 
dalla poetica figiiuola Argia, 
e poi a rievocare un mondo 
di ricordi interessanti nel suo 
libro Bologna d' ima volta. 
Ongia d' tace' era un vero 
e proprio castello, di cui 
era sindaco èl sgne1· Pi?'ein, 
impersonato nel compianto 
Magagno li. 

Mi sono trattenuto con 
meno fretta intorno a questi 
divertimenti carnevaleschi, 
appunto perchè ancb' essi 
scompaiono . . La gente, ora, 
vuol dimostrare d'essere 
seria, un po' troppo seria, 
forse, e, di fatto .... ci riesce. 
Non dico questo per lamen
tarmi - Dio me ne guardi ! 
- della indifferenza con cui 
sono accolti adesso i f estivals 
e i corsi mascherati, ma solo 
per constatare un fatto. 

Uno degli ultimi sprazzi 
di allegria e, diciamolo pure, 

Cesn.re Magagnoli 
cn.muffato an. sindaco a· Ony'ia d'tocc. di spirito carnevalesco, si 

ebbe nel corso mascherato 
di quattro anni fa, quando a Bologna non si parlava d'altro 
che del luogo ove mettere la statua di Ugo Bassi, allorcbè 
fu tolta dalla piazzetta dell' Arena del Sole per lasciare 
il posto al monumento a Garibaldi. 

Alcuni giovanotti vestiti da operai trascinavano per 
via Santo Stefano su di nn carretto un fantoccio raffigu
rante la statua di Ugo Bassi, con un cartello su cui era 

Ugo Bassi mascherato. 
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scritto a grossi ca
ratteri « In ce1·ca 
di colloca1nento ». 

Una giusta satira, 
che fu accolta dal 
pubblico con molte 
risate. E non po
teva essere altri
menti, giaccbè fu 
abbas·tanza co
mica la polemica 
che accalorò tanto 
Bologna sull' infe

lice frate tormentato anche dopo morte. 

Un monumento a spasso. 

Ed· ecco un altro motivo di Bologna che fu. Come ognuno 
sa, la statua d'Ugo · · 
Bassi è stata traspor
tata n e lla via che 
prende il nome da lui, 
sopprimendo il vec
chio piedistallo. I lun-J 
ghi, eterni discorsi di 
que'giorni, a proposito 
di quel monumento, io 
cercai allora di rias
sumere in un reso
conto d'una adu
nanza, che, pare, 
avesse luogo nel 
marzo del 1900 , pochi 
mesi prima di quel 
san1nichele abba
stanza originale. 

1 
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L' altra notte, mentre una pioggerella minuta, continua s' in
filtrava n·elle ossa dei nottambuli, che se ne andavano rasenti 
il muro colla faccia sepolta nel bavero rialzato, due guardie 
di P . S., nella Piazza Maggiore, osservarono varie ombre che 
dai diversi punti della città si recavano sotto il porticato del 
Palazzo comunale. E quale fu la loro meraviglia, quando, 
in una di quelle ombre, ravvisarono Vittorio Emanuele II, a 
piedi, proprio il Re, che era smontato dal cavallo collocato in 
mezzo della piazza ! 

Compresero subito che e' era per l'aria qualche grande avve
nimento, e allora .. .. si ritirarono in buon ordine. 

Era un'adunanza fra i varì monumenti cittadini, indetta clal 
papa Gregorio XIII, a proposito della polemica sorta sul luogo 
ove mettere Giuseppe Garibaldi. 

Ugo Bassi fu tra i primi e arrivò di corsa, col braccio 
destro al solito così teso, che, quasi quasi, levò un occhio al 
Gigante, il quale era tutto attento alla paternale cl1e gli faceva 
il Papa per essersi azzardato a comparire all' aclunanza senza 
camicia. Ma il Nettuno osservò che egli era rappresentante del 
popolo e il Papa tacque. 

Marco Minghetti arrivò, col cappello in mano, un minuto 
prima di Vittorio Emanuele, ed anzi intonò a fior cli labbra la 
marcia reale quando, alla fioca luce clei fanali, scorse la faccia 
franca di S. M. Ma questi con un gesto fece cenno al suo 
ex-ministro di tacere e cli coprirsi il capo; però S. E. Minghetti 
rispettosamente osservò: 

- Mi dispiace cli non potere ubbidire riguardo al cappello, 
giacchè l'amico Monteverde me lo ha fatto soverchiamente 
largo, e poi sa, non è troppo pulito, essendo diventato il nido 
di tutti i passerotti dei dintorni di via Farini. 

In quel mentre giunse S. Domenico, munito del ramo cli gigli, 
nero più dell'usato, e depositò subito al banco della presidenza 
una carta per la quale egìi era delegato a rappresentare anche 
la B. V. Immacolata cli piazza Malpighi, la madonna del Car
mine di via S. Martino e la B . V. del Rosario cli piazza Galileo. 

Anche Camillo Cavour si era scusato di non poter interve
nire, perchè .... senza gambe. 

Luigi Galvani, tremante di freddo in un cantuccio del por
tico, cercava, senza riuscirvi, cli accalorarsi ad un discorso con 
Rolanclino de' Passeggeri. 
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Papa Gregorio cominciò l'appello, e il Gigante, non nascon
dendo il suo dispetto, tentò cli scusare l' assenza di sua moglie, 
causata forse dalla mancanza di vestiti; ma aveva appena appena 
aperto bocca che la giunonica Sirena apparve nella sua bianca 
nudità. 

Papa Gregorio, che non l' aveva mai vista, non potè tratte
nere un grido di stizza: 

- Ma che roba è questa ? Pare a lei conveniente presen
tarsi in quel modo? Ugo Bassi, faccia il piacere cli prestarle il 
suo mantello 

Ugo Bassi ubbidi e cosi del grande predicatore non rimase 
più che la testa ed il braccio destro. 

PAPA GREGORIO - Ed ora apro l'adunanza. Voi sapete, o 
signori, per quale cagione siete qui convocati_ Il generale Giu
seppe Garibaldi sta per giungere egli pure a Bologna e diven
tare nostro collega .. .. 

S. DOMENICO (Sciiote la testa in rnodo da non pai·ere sod
disfatto). 

PAPA GREGORIO - E bisogna trovargli conveniente posto. 
Loca cli_qna illi pa1·are oportet .... Voi avete letto i giornali quo
tidiani .... 

GALVANI - Signor Presidente: il mio Circolo non è abbonato 
che all' Avvenire e, naturalmente, alla Rana. 

PAPA GREGORIO - La Gazzetta clell' Ernilia è di parere 
diverso dal Resto del Carlino. 

MARCO MINGHETTI - .A.i sain no; ci siamo noi ! 
GALVANI - Come ai miei tempi! .A.h, ·questi giornalisti! 
PAPA GREGORIO - Prego, professore, a non fare osservazioni! 

Varie aclunque sono le opinioni, e per questo si è pensato a un 
1·efe1·enclurn. attualmente i primi a dare il loro parere siamo 
noi, e anzi mi meraviglio come il signor Dallolio non ci abbia 
interpellati .... 

MARCO MINGHETTI - Il mio buon .Albertino! ... Sèimper lo! 
Lo conosco da ragazol, da bambino!. .. 

PAPA GREGORIO - E perciò apro la discussione. 
S. DOMENlCO - .A. me pare che il signor Generale possa anche 

fare a meno di venire a Bologna; in ogni modo spieghia
moci chiaro. Se a qualcuno salta in testa di farmi sloggiare 
dal mio posto, guai ! Vado subito dal Cardinale Svampa e da 
.A.cquaderni perchè ottengano la scomunica per telegrafo e poi 
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incarico l' avv. Ambrosini e l' ing. Bavassano a protestare in 
Consiglio! 

VITTORIO EMANUELE - Ountagg ! Oh' a fossa nen d' tapagi ! ... 
UGO BASSI - Bravo! on siamo piu sotto i tedeschi ora! 
MARCO MINGHETTI - E allora, poichè S. Domenico non vuole 

muoversi, accetterei la proposta della Gazzetta, e pregherei Ugo 
Bassi ad andarsene .. .. 

UGO BASSI (scattando) - Protesto! Io sto al mio posto e non 
mi muovo. Ceda se vuole Luigi Galvani .. .. 

LUIGI GALVANI (a1·1·abbiatissimo) - Ci vuole una bella faccia .... 
di bronzo a fare una 1n·oposta simile ! Dopo essermi ingobbito 
a furia di stare anni ed anni nel Pavaglione a guardare la 1·ana 
per fare piacere ai fiaccherai o, agli appassionati delle bande 
musicali, ecco la ricompensa ! E un' infamia ! (si sfrappa la 
pa1Titcca). 

PAPA GREGORIO - Si calmi, egregio professore, e vediamo 
piuttosto se non sia il caso di mettere la statua, come propone 
lo scultore Zocchi, nel quadrivio del Bar Centrale .. .. 

GIGANTE - Ma scusino? E io dovrei mostrare .... le spalle 
a Garibalcli che rispetto, venero e adoro ? ... 

MARCO MrnGHE'l"l'I - Potreste voltarvi clalla parte opposta .... 
PAPA GREGORIO - E così sarei io a godere di quel bello 

spettacolo, non è vero? Protesto per la mia dignità di pontefice 
e come uomo di carattere .... 

GIGAN'l'E - In quanto a uomo di carattere poi .... 
PAPA GREGORIO - Come sarebbe a dire? 
GIGANTE - Una volta eravate Gregorio, poi vi vestiste da 

S. Petronio, poi tornaste a fare il papa .. .. Mentre io non ho mai 
cambiato casacca, io ! 

ROLANDINO DE PASSEGGERI (con voce cavei·nosa) - Io tor
nerei all'antica idea cli pone Garibaldi in cima a quella scalea, 
che clevono avere fatta laggitt dove era la Montagnola. 

LA MoGLIE DEL GIGANTE - Nossignore ! Là ci elevo stare io 
solamente, ecl è meglio che la gente veda me sola .... 

M,u rno MINGHETTI - Ma voi non avete voce in capitolo, 
perchè non siete nè carne nè pesce ! 

LA MOGLIE DEL GIGANTE - Lei s'inquieta perchè io ho il 
• ca vallo e lei è a piedi ! 

PAPA GREGORIO - Oh insomma ! r ichiamo all' 01·dine quelli 
che interrompono. 
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MARCO MrNGIIET'.l'I - Sono un vecchio parlamentare io. Ev
viva il Re! 

Vr1"l'ORIO EMANUELE - Grazie, Marchino, ma calma, calma .. .. 
E discutiamo serenamente. 

GALVANI - Io direi di procedere alla votazione .... Ognuno dia 
palla biancR o nera. 

VITTORIO EMANUELE - Ma io le palle non le ho preso meco .. .. 
S. DmmNICO - Allora siccome cla idea nasce idea, io direi 

di mettere il nuovo venuto alla Borsa. Siccome è sempre vuota, 
così nessuno lo vede .... 

GIGANTE - Io ho un'altra proposta. Lo si potrebbe porre su 
di un carro movibile, e tirarlo qua e là a seconda delle domande 
che faranno gli abitanti clell'una o dell'altra strada .... 

VIT'.l'ORIO EMANUELE - Io,,, Torino sono stato messo in alto, 
in alto appunto perchè tutti mi possano vedere. Mi am smia 
che l' eu as podria felo acless bell' e si ... . 

MARCO MINGJIE'.l'TI - Benessum .... benissimo ! 
GALVANI - Bellissima, corpo dla palètta ! 
UGO BASSI - Sulla torre! sulla torre ! 
TUT'l'I - Bene ! Beneee ! 
PAPA GREGORIO - Allora se sono di questo parere, formuliamo 

un ordine del giorno .... 
Vr1''.l'ORIO EMANUELE - Se ne incarichi lei .. .. 
PAPA GREGORIO - Optime ! Allora scriverò al Resto del Ga1·liuo, 

quest'altra idea .... E aclesso, l'adunanza è sciolta! Ite, missa est .... 
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Figure e figurine. 

Mai con tanta velocità come adesso scompaiono abi
tudini e tipi che si sono mantenuti per dei secoli intatti 
nella vita di un popolo .... 

Tutto oramai nella vita à affrettato e non ci fermiamo 
più, come una volta, ad osservare attentamente quello 
che ci passa davanti agli occhi. I cosidetti tipi non arri
vano più a mettersi in vista, ed ecco perchè tante persone, 
che quarant'anni fa sarebbero passate di bocca in bocca, 
ai tempi nostri sono confuse tra la folla. 

Certamente le abitudini sono cambiate. Una volta si era 
più metodici; e noi abbiamo esempi di gente della passata 
generazione che, per trent'anni, per quarant'anni hanno 
freqnentato regolarmente ogni sera il loro preferito caffè. 

I caffè a Bologna hanno avuto sempre una grande 
importanza nella vita cittadina, e noi pure ricordiamo che 
nella nostra giovinezza tutte le più ardite imprese, o società 
da istituirsi, o giornali da pubblicarsi, o feste da preparare, 
avevano l' inizio ai caffè, come nei caffè i frequentatori 
prima di noi pensavano a cose ben più gravi delle nostre : 
a congiurare per la libertà con pericolo di perdere la testa 
sul serio. Anche adesso nei caffè si parla qualche volta di 
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patria, di libertà, di tiranni .... :Ma si può disc?i-rere . fo~·t~ 
e con molto coraggio, perchè nelle moderne d1scuss10m e 
cosa di tutti i giorni perdere la testa .... per burla. 

Ogni caffè ba avuto il suo periodo di notorietà e i suoi 

speciali avventori. 
on un insigne personaggio giungeva a Bologna, poeta, 

conferenziere, autore drammatico, maestro di musica, che 
non fosse condotto al caffè delle Scienze : la vita intel
lettuale uostra era tutta là dentro, e la sera passando 
sotto il portico del palazzo Frati , attraverso le ampie 
vetriate, si vedevano, adunati in gruppi, g li uomini, i tipi 

più noti. 
Erano i tempi iu cui la bruna barba dell' Oriani spic-

cava sulle pareti bianche ar abescate d'oro; la voce di Gu
stavo Tafano vinceva q nella del prefetto Capitelli, genti
luomo e poeta, a torto accusato autore d~ un famiger~t~ 
libretto d'opera, A11io1·e a suo tempo, che il Tofana musico 
e fece rappresentare al teafro del Coi·so con esito ~i ... : 
disistima; e il naso di Cesare Rossi, nelle lunghe stag10111 
teatrali al Brunetti, faceva più che mai pompa di sè tr~ 
Achille Torelli e Paolo Ferrari .. .. Tutte le signore dell'ari
stocrazia bolog·nese, dopo il teatro, andavan o a pren~e~e 
il gelato in quel caffè, e potete immaginare la meravigli~ 
di tutti quando una sera Liwein entrò nella sala ad ordi-

nare un sorbetto. 
Bisogna notare che il buon borgbigiano, sebbene diven-

tato ricco conservò in tutte le sue abitudini le tendenze e 
i modi d~l tempo della povertà: nessuno lo ricorda colla 
giacca e il cappello. Egli, in manica di camicia e .con un 
berretto di lana in capo, guidava i cavalli, si presentava 
in casa dei nobili , sedeva sulle gradinate del!' Ai·ena del 
Sole .... e così si presentò al caffè delle Scienze. 

Gli avventori lo guardarono di sbieco, ma a lui, forse, 
balenò in mente il dialogbetto che ebbe col professor Con
cato allora direttore dello Stabilimento di Riolo, quando 
andò là per fare i bagni. Il Concato guardò con diffidenza 
quel tipo in così strano arnese, e si permise di dirgli: 
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- Scusate , mio biwn uomo ; ci vogliono dei soldi 
a f ai·e i bagni. 

E Luvein, mostrandogli il portafoglio gonfio di biglietti 
di banca, bonariamente rispose : 

- Signoi· pi·ofessoi·e, me ci 
ho da fai· f m·e i bagni anche 
a tiitta la sua famiglia, che 
giia1·di lei! 

Al Caffè delle Scienze rnolti 
anni fa capitava il prof. Emi
liani, un simpatico uomo, famoso 
concertista di violino. La sua 
fìsonomia tranquilla, sorridente 
rispecchiava perfettamente la 
dolcezza dell'animo. Suonò spe
cialmente in Ingbiltena, dove 
ancora è ricordato per la dol
cezza del canto, che sapeva trarre 
dal suo strum ento. L' Emiliani 
era amico di tutti i più celebri Prof. Emiliani. 

concertisti; eppure 11011 portava 
zazzera e non si dava le arie di molti virtuosi d' adesso. 
Egli se ne andava alla sera a giuocare al bigliardo al Caffè 
delle Scienze, dove lo attei+devano g li amici, fra i quali 

Gaeta.no Brizzi 
suonatore di trombo.. 

Gaetano Brizzi, il celebre suonatore 
di tromba. 

Quando si parlava della tromba 
del Brizzi era un « oh! » d'ammira
zione generale. Il maestro Donizetti 
- a quanto si diceva - profetizzò 
nel Brizzi il suonatore della tromba 
che deve chiamare tutti nella valle 
di Giosafatb per il g iudizio univer
sale! Ma anche il Brizzi non era uomo 
da montare in superbia. Amante del 
quieto vivere, chiamava tutti « ca1· 
amigh » e a tutti offriva tabacco. 
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F u a capo, un tempo, della banda musicale così detta 
Svizzera. Un bel dì, per il lungo servizio fatto, i poveri 
suonatori, morti di fame, non avevano più fiato, e il Brizzi 

Prof. Antonio 11Iuzzi. 

suppliva a tutti sof
fiando nel suo squil
lante istrumento; 
ma sul più bello 
anche co lui che 
suonava la gran
cassa cadde sve
nuto. Niente paura! 
Il Brizzi lasciò la 
tromba e cominciò 
a maneggiare èl ba
tocc' dla e ato b ba 
fino a spaccare la 
pelle del tamburone. 

Corse allora dal 
signor comandante, 
prese una posa mi
litare e tranquilla
mente con laconica 
frase esclamò: 

- Ehi! A s'è 1·òtt 
la pell, mo a pagh 
me! .. . 

V ari anni dopo 
in quel caffè teneva 
circolo il prof. An
tonio Muzzi,dell'Ac
cademia di Bell e 
Arti, raccontando le 
sue gesta, che molte 

volte rammentavano le avventure di Rocambole. 
. Per qualche tempo cogli amici fu prodigo di una stampa, 
mteressaute del resto, che rappresentava i grandiosi fune
rali fatti in San Petronio nel Giugno 1861 per Cavour. 
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Da un lato di quella vignetta egli scriveva di tutto 
suo pugno: 

« Per questa commemorazione fatta a Camillo Benso di 
Cavour in S. Petronio di Bologna, l 'addobbo fu diretto dal 
bravo prof. Fran
cesco Cocchi e da 
me Antonio Muzzi. 
La cassa fu sospesa 
in aria come la cassa 
di Maometto » . 

In quelle parole 
è ritratto alla per
fezione l ' uomo. 

Era fra te l1 o a 
Sa l va tor e 1'luzzi, 
un distinto letterato, 
notiss imo special
mente per il suo 
libro scolastico di 
novelle , e a Fran
cesco Muzzi che, 
oltre ad essere un 
esperto insegnante 
di ca lligrafi a, era 

Stampa raffigurante S. Petronio 
nei fune1·n.Ji di Cavour. 

anche un buon dilettante di canto, del giuoco del pallone-
e del tambU?·ino. 

Vive ancora èl bòn Chicchein Muzzi, e i suoi occhi 
hanno lampi di soddisfazione ogni volta che gli si parla 
delle sue g iuocate fatte davanti al prof. Panzacchi - che
era pure appassionatissimo del giuoco del pallone - o 
dei brani del Blwbie1·e d·i Siviglia cantati insieme a Gio
vanni Zucchini. 

Fiero della sua forza e della sua potente voce di bari
tono, era al colmo della gioia quando, nelle varie conver
sazioni alle quali era invitato, poteva eseguire una romanza, 
che era il suo cavallo di battaglia: Ella mi fu 1·apita ! 
Metteva in quel canto tant' anima e tanto fiato che gli ascol
tatori dovevano finire per turarsi gli orecchi. 
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Egli allora, volgendo attorno uno sguardo da trionfa

tore esclamava: 
- Eh? Queste uon sono mica note, sono cannonate ! 
Il professore Antonio era un buonissimo uomo, affabile 

cogli scolari ai quali aveva sempre qualche consiglio da 
dare anche non riguardante la pittura, ma di carattere 
molto originale non voleva che mai fosse elevato il più 
piccolo dubbio su quanto diceva. Valente disegnatore, 
aveva dei superbi disprezzi per la pittura moderna. 

- Dipingono un praticello nudo - diceva - una 
pecora tosata, un alberello senza foglie, e po' j i sc1·iven 
sòtta: « Melanconia ». Jvle a la C'ianiarev rana! 

E le sue proposte? Erano per lo meno .... non comuni, 
ma egli, senza nemmeno pretendere il brevetto d' inven
zione le manifestava ai suoi amici in un modo, che è 
carat;eristico in noi bolognesi, incastrando cioè nel discorso 

molte frasi dialettali. 
- A s' dis che i cavall hanno paura del vaporino. A 

togliere questo inconveniente basta attaccare alla macchina 
un paio di buoi di legno o di cartone. I ccivall j al 

crèdden un ca1·1·, e i tfren cllongh ! 
O' era in città un po' d' agitazione fra i disoccupati. 

Ed egli sere11amente sentenziò: 
-- Per risolvere la qm~stione an j è che da obbligare 

i pad1·on d' crr,sa a mette1· tri iiccètt acl ogni fn èst1·a invece 
di due come a j è adèss ! Tutti i fabbri, i muratori, i 
falegn~mi, i pittori, ecc. avrebbero da lavorare per degli 

anni! 
on parliamo poi delle sue avventure. Raccontate da 

lui stesso rimangono memorabili. 
- In Russia - diceva - ho visto delle cose abba-

stanza strane. Là, per esempio, non usano i portapanni. 
E la ragione è semplicissima. Essendo il freddo intenso, 
le pelliccie si gelano e diventano talmente resistenti, che 
nei luoghi d'ingresso le si vedono tutte quante allineate 
e dritte senza alcun appoggio, giacchè si sostengono da 

loro stesse. 
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Ecco un altro ricordo di Russia. 
- « A i ho vest una rivista militare! Una cossa stra

ordinaria. I siilclà j sfilen così aderenti gli uni agli altri, 
che, a furia di sfregarsi fra di loro, i pe1·den tutti i bottoni 
e aj è dla zeint inca1·icà apposta dal 11fineste1· dla Guerra 
p1·' andai· d1·ì ai suldà a raccoglierli ». 

Questo è un aneddoto eh' ~i 
soleva raccontare a proposito 
della guerra franco-prussiana. 

- Che gente d'ingegno quei 
prussiani! Bastavano cento di 
loro a far la guardia a dieci 
mila prigionieri francesi, perchè 
avevano l'avvedutezza di ta
gliare a tutti i catturati le cor
reggie e i bottoni dei pantaloni. 
Come volevate che scappassero, 
preoccupati a tenersi i calzoni 
in mano? 

Si parlava una volta del-
1' anno 1848. 

- In faccia a me al caffè 
della Barchetta, dove ero abi
tuato ad andare, vennero una 
volta tre ufficiali austriaci. Ani 
sintè vgnfr tale calore al viso, 
che afferrato con ambe le mani 
il tavolino di marmo cominciai Prof. Cesare Albicini. 

con quello a farmi vento. 
- « Qiie tfra b1·ott' aria » j dessen t?-ci d' lòiir qui 

sgnu1·ein e si squagliarono zitti e cbieti. 
Il pro.f. Albicini, che lo sbirciava di sotto gli occhiali 

d' oro, dopo avere centellinato il caffè calmo calmo un 
giorno gli si appressò : ' ' ' 

- Dsì so, Miizzi , avevi él fiisell a cumbatte1· l' Ott 
d' Agòst int' la Mimtagnola ? 

- Ma certamente, perchè ? 
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Lo credo anch'. io; perchè el ball en v' ctmanchen 
b1·isa ! 

Erano assidui compagni dell' Albicini, al caffè delle 
Scienze, il prof. Loreta e il prof. Ceneri ; questi sebbene 
sarcastico, acuto e pungente sempre, era calmo nelÌa discus
sione; quello invece pieno di fuoco e d' impeto. Il Loreta 

aveva nella sua natura la sin
cerità rude del vecchio militare 
e infatti, combattente nel '48 
e '49, fu capitano garibaldino 
l'anno 1866; e nel 1855, quando 
Bologna fu colpita dal colera, 
egli diede il più prezioso ajuto 
ai disgraziati presi da quel ter
ribile morbo che aveva ·sparso 
il terrore in tutta la città. 

I nostri vecchi quando no
minano il 1855 si fanno il 
segno della croce! Fu l' anno 
fatale, in cui Raffaele Brasa 
11011 ebbe, purtroppo, un mo
mento di riposo. 

Ohi non ha sentito parlare 
del Brasa, l'antico custode del Cimitero ? 

Egli ha dato vita alle frasi così comuni fra il popolo 
nostro - Anda1· a fai· cumpagni a B1·asa - Jvfa1·idars con 
Bi·asa - Scappai· da Brasa - per significare che si va ... 
all'altro mondo. 

- Io ho sotte1Tato itn' alti>a Bologna! - soleva dire 
il buon vecchietto - e c1·eclo di essei·mi ben me1·itata la 
g1·azia che andai io stesso a chiedei·e al signo1· Sindaco 
quella cioè cli essei·e sepolto g1·atuitamente. · ' 

Allegro di carattere, e liberale per convinzione nel 1848 
piantò i morti e con un fucile in ispalla andò' contro i 
tedeschi. 

- Seppellire i morti, diceva, è un' opera di misericordia 
e va ?ene, ma è un opera di giustizia ammazzare quelli 
che c1 tengono i piedi sul collo ! 
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L'anno del colera - così si è seguitato fino a giorni 
nostri a chiamare il 1855 - il Brasa era, come ho detto, 
tanto carico di lavoro, che una notte piegò la testa sul petto 
e, disteso in terra, s'addormentò. 

I becchini arrivarono con nuovi cadaveri: bisognava 
far presto, perchè altri stavano per giungere; così, nella con
fusione di quei momenti, essi, afferrato per le gambe e 
per _le braccia il Brasa, volevano deporlo nella grande fossa. 

- Pian, pian, 1·agazz ! - disse pacificamente il Brasa 
svegliandosi - pe1· me l' è cinch p1·est ! 

Come il lettore vede, parlo di tipiche .figurine modeste 
in mezzo a figure di uomini illustri e mi frattengo a 
discorrere delle spiccate individualità petroniane nella loro 
vita intima, spogliandole di tutto ciò che ha contribuito a 
r enderne celebri i nomi. 

A costo anche di ripetermi, voglio dire che la mia 11011· 

è che una corsa attraverso le vie della mia città d'una 
volta. Vedo figure e .figurine passarmi davanti agli occhi 
confuse le une alle altre , e io parlo di loro come le 
incontro per via, in casa, in un caffè .... 

Il mio lettore, del resto, 11011 pretende altro. 
Il prof. Ceneri, anche al caffè, tra gli amici, adoperava 

la frase incisiva e scultoria che era una sua specialità 
alla Corte d'Assise, accompagnata dal largo movimento 
delle braccia. 

Ei nascondeva spesso la sua testa, scarna e giallastra 
fra le mani magre e trasparenti, poi la rialzava .fissandovi 
in faccia due occhi aperti, lucenti che penetravano fin 
dentro l'anima. 

Interrompeva spesso, precisamente come a un processo, 
e le sue interruzioni erano in dialetto bolognese, in ita
liauo, in francese, in latino. 

Mi ricordo di alcuni tratti caratteristici del prof. Ceneri 
che il Sacerdoti aveva raccolto, imitandone la voce e lo 
sguardo, in modo perfetto. 

Alla Corte d' Assise mancava per esempio un testimonio 
e intanto che lo si attendeva egli mormorava : Abest ! 

12 



Oppure il difensore della parte 
i contraria notava che non era 

conforme al vero una testimo
nianza. E il Ceneri approvando 
col capo aggiungeva : Il n' y 
avait pas l' accent de la vé1·ité. 

-...._..,_ -:,-

Anche rannicchiato nella sua 
pelliccia, per via o al caffè, senza 
però lo scaldino che d' inverno 
soleva portare in tribunale, era 
sempre un modello d' eleganza 
e di signorilità. Da giovinotto 
era stato uno dei più amabili 
lyons bolognesi, e in età avan

I I 11 ' '. 
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zata, più che per qualche sua splendida ora
zione, provava piacere, un piacere grande, 
a sentirsi elogiare per le sciarade, che egli 
stesso compose e raccolse in un elegante 
volumetto intitolato Niigalia. 

A un altro tavolo troneggiava la testa 
michelangiolesca di Francesco Magni, ret
tore dell'Università e presidente della Asso
ciazione Progressista. 

Era il rappresentante del partito liberale 
che aveva per capi i pentai·chi, Zanardelli, 
Cairoli, Nicotera, Crispi e Baccarini, partito 

La caricatura 
di G. Ceneri. 

Prof. Francesco :à'.fagni. 

un barbone nero, la 
quali non risparmiavano 
alcuno. 

Non risparmiavano 
nemmeno il Magni, che, 
a capo del partito pro
gressista , doveva tro
varsi spesso a contatto 
col giovane segretario 
Sacerdoti, di volto e di 
s:tatura così differenti 
dall' illustre professore 
che a vederli insieme 
parevano proprio rna
gni et .... pa1·vi. 

Pure nel Caffè delle 
Scienze, venticinque 
anni fa, si riunivano i 
Celestini I una confra
ternita di capi scarichi 
senza statuti e senza pen
sieri, composta di dieci 

1W 

che ebbe per ultimo organo La 
Pati-ia, sorta dalle ('.eneri del 
Jltlatto, caduto il Mistrali. 

Dopo il Vignadalferro, il Bor
sari o il prof. Pietro Sbarbaro, 
prese la direzione di quel gior
nale l' avv. Francesco Ballarini; 
Lorenzo Stecchetti vi scriveva i 
famosi Vene·rdì di Merciitio, es' ad
destravano alle prime armi gior
n alis tiche Ugo Bassini, Eugenio 
Sacerdoti, Francesco Biagi, Cesare 
Chiusoli, Scipione Valeriani, quasi 
tutti imberbi, ad eccezione di Ugo 
Bassini che anche allora portava 
delizia di tutti i caricaturisti, 

IJiagni et pa,·vi 
Carfoatura fatta da l clott. Durelii. 
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studenti di legge, che Enrico Ferri, allora professore di 
diritto penale alla nostra università, illustrò in uno spiritoso 
articolo sul F1·acassa. E di que' Celestini, che rumorosa
mente convenivano ogni sera in quel caffè, - dove pure 
facevano non rare apparizioni altri studenti, che attualmente 
sono Corrado Ricci , Prampolini, Sichel, Lollini - ricordo 
Cattaneo, ora revisore geuerale alla Camera dei deputati, 

.Avv, Moschetti On , Barzilai Cav. Cattaneo~7rof. Zanichelli 
On, Rava Avv. Tondelli Doti , DurellÌ On, Loero 

Avv.Barili 

Avv. Pacettì 

Pacetti, uno dei più autorevoli capi del partito repubbli
cano di Ancona, Zanichelli, professore all'Università di 
Pisa, l' on. Salvatore Barzilai, Moschetti, avvocato a Bo
logna, il compianto dott. Durelli, Tondelli che era il Prio1·e 
della confraternita, adesso ispettore delle Ferrovie a Firenze, 
Barili, che è giudice a Forlì, Loero, che fa parte dei 500, 
onorevoli, e Rava, che nel F1·acassa si firmava L'Amico 
CiUegia, e adesso firma : « Il Ministro dell' Agricoltura, 
dell'Industria e del Commercio » ! 

A notte tarda, sui tavolini di marmo del Caffè clelle 
Scienze componeva gli articoli per il suo battagliero Don 
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Chisciotte, Luigi Illica , insieme a Luigi Lodi e all' avvo
cato Giuseppe Barbanti. 

Un altro caffè, che ha ricordi di speciale interesse 
riguardanti la nostra città che scompare, è il Caffè clei 
Cacciato1·i. È ancora il ritrovo di tutti quelli che amano 
la caccia e le corse dei cavalli, ma ha perduto una delle 
caratteristiche sue di venticinque anni fa: durante il giorno 
molti professori andavano ai Cacciatori a sbrigare la loro 
corrispondenza e alla sera, iu una spaziosa sala che poi 
il Lolli dipinse , si raccoglievano 
artisti d' ogni specie in animate, 
troppo animate, conversazioni. Là il 
Panzacchi baritoneggiava, Giosue 
Carducci mostrava la sua irrequie
tezza, il prof. Landoni sonnecchiava, 
i professori Pelliccioni e Gandino 
discutevano, Giuseppe Camilla Mat
tioli sognava la repubblica, Abdou 
Alto belli fumava sigarette, il Par
meggiani disegnava figurine sui ta
volini di marmo, protestanti i camè
rieri, e là dava pure qualche capatina 

Prof. D . Santagata. 

il prof. Domenico Santagata, prima di recarsi alla sua 
abitazione dove era sicuro di trovare qualche polacco che 
lo attendeva per conoscerlo o per parlargli della Polonia 
che stava tanto a cuore al buon professore. Natura più 
bella, più mite, più serena di quella del Santagata 
non è possibile ideare ! Egli viveva, si può dire, fuori 
del mondo, in un idealismo senza limiti, in una fiducia 
completa degli uomini, amato da tutti, dottissimo pro
fessore di chimica all 'Ateneo bolognese e presidente di 
una società per la Polonia. 

Egli, che non ammetteva il male, era di una semplicità, 
di una ingenuità perfino eccessive. Certi suoi discorsi, 
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densi di concetti, forbiti nella forma, duravano ore ed ore, 
tanto che il pubblico finiva per rimanere accasciato, ma egli 
si compiaceva del suo argomento, e nessuno lo fermava 
più. Tutto lo entusiasmava, tutto lo commoveva, tutti voleva 
proteggere, tutti gli uomini fare felici. Un bel sogno! 

Sui divani scarlatti del caffè dei Cacciato1·i nacque il 
1Ylatto, il fiero giornale che il Vigna Dalferro, unitamente 
al Carducci, al Guerrinì, al Belluzzi, al Roncaglia, manda
rono alle stampe per combattere Franco Mistrali che, seb

Federico Marzocchi. 

bene in carcere, scriveva in due 
giornali cittadini; anche l' Ei eh' al 
scusa, il giornale umoristico che 
ebbe per circa un decennio un 
grande successo fra noi, fu creato, 
posso dire per celia, in quella sala, 
e pochi anni prima sui tavoli 
di questo stesso caffè si scrivevano 
gli articoli e i versi per il batta
gliero Gazzettino e per le letterarie 
Pagine spai·se , trasformate poi 
nel Preliidio. 

Il Gazzettino accoglieva nelle 
sue colonne la giovane scapiglia
tura bolognese e, mentre Luigi 
Lodi, in articoli d'eletta prosa, trat
teggiava, sferzandolo, l'ambiente 
moderato imperante,Federico Mar

zocchi, colla firma di Chiappini, in sonetti-profili , con 
tinte alle volte troppo vive, delineava i tipi noti di molti 
deputati, assessori, consiglieri .. .. 

Una volta perfino, con lungo mormorio di protesta da 
parte dei colpiti dal Gazzettino, Chiappini venne fuori con 
un sonetto -· rimasto famoso - che principiava: « Porca 
Bologna, pcifria di c1·etini » e via così per 14 versi, versi 
che lasciavano supporre nell'autore un idrofobo addirittura! 

E invece? Federico Marzocchi, bello, cogli occhi neri 
velati melanconicamente da lunghissime ciglia, era l' imma
gine della gentilezza, della bontà .. .. 
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Me lo ricordo ancora, caporale volontario a Varese per 
le grosse manovre, quando su di lui, alto, svelto, elegante 
nella sua g iubbetta dai bottoni lucenti, si fermavano gli 
occhi delle belle ragazze varesine, e quando a Bologna 
egli doveva, per contentare tutte, scrivere oggi un sonetto 
ad una bionda e domani un'ode ad una bruna .... 

Raccolse . in un libro Senza titolo i suoi versi. Cito 
due quartine, che si leggono nelle prime pagine di quel 
volumetto. 

Povere rime, non avete un titolo 
E il nome vi negai -battesimal: 
Sol vi ho cacciato sulla testa un numero 
Come fanno dei morti all' ospedal. 

Ma pria di prostituirvi, o rime, agli uomini, 
Io vi insegno nna grande verità; 
Figliuole, il mondo è un vasto manicomio, 
È matta da legar, l'umanità ! 

Ho ricordato le Pagine sparse e il Preludio. I giovani 
studiosi che allora vivevano all' ombra delle due torri, 
volevano conservare a Bologna la bella fama che - per 
merito appunto del Carducci, del Panzacchi e del Guerrini -
in quel tempo andava di essa per · 1, Italia: e il Pascoli, 
l' Oriani, il Bassini, l'Alvisi, il Lodi, il Marzocchi, il Ricci, 
l' Altobelli, il Brilli, il Bassi e tanti altri raccolsero la loro 
attività e il loro ingegno in quei due periodici, che ebbero 
un grande successo di lodi, ma non credo di quattrini. 

Dopo, il Ch'iappini s'allontanò da Bologna, per ritornarvi 
più tardi assai cambiato. Era padre di famiglia, e preten
deva che nessuno ricordasse i suoi versi del Senza titolo. 
E quante volte, assiso al tavolo negli uffici di suo fratello 
Gualtiero, una vera tempra d'industriale ardito e intelli
gente - si volevano un bene dell'anima! - fra mucchi di 
lettere commerciali, sorridente mi diceva : 

- E pensare che una volta avrei descritto a qualche 
cliente 1a lampada Marzocchi in versi martelliani I 
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Ma chi sa quanta meraviglia avranno provato le prime 
volte gli avventori dell1 Emporio-Marzocchi a ricevere lettere 
commerciali scritte con grande spontaneità e purezza di stile ! 

Non lo si vedeva quasi più .... La sua figura alta, maschia, 
si affievoliva a poco a poco, e i capelli bruni, ondulati, si 
facevano grigi .... Una mattina lo incontrai - come mi è 
rimasto impresso nella mente quell'incontro! - che correva 
correva, tenendo nascosto sotto il pastrano qualche cosa .... 

- Dove vai con tanta fretta? 
- Sai, il mio bimbo non ha preso con sè a scuola il 

canestro della colazione. Corro a portarglielo. 
E, sorridendo, mi mostrò il• cestino di vimini che recava 

ad uno dei suoi bambini .... 
E forse tutti e due, in quel momento, ricordammo i 

nostri bei tempi di scuola, quando io e lui - capi rivo
luzionari al liceo - gettavamo fuori dalla finestra di via 
dei Musei gli antipatici vocabolari del Pasini, scandaliz
zando, così, il buon Prospero Viani ... . 

Al Caff'è del Comme1·cio era fra gli assidui Luigi De Maria. 

Luigi De Maria . 

Combattente sul serio contro i 
tedeschi, portava la cicatrice visi
bile in faccia; ma il debole di 
questo forte soldato in guerra, 
di questo caritatevole infermiere 
in tempi di epidemie, era quello 
di credersi poeta. 

Era più potente di lui il biso
gno dì fermare per via gli amici, 
di entrare nelle case dei cono
scenti a leggere gli ultimi versi, 
scritti su di un libretto che por
tava costantemente in tasca: 
versi in italiano, dei quali egli 
stesso faceva la traduzione in 
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bolognese, romanesco, veneziano e toscano; e quando poi 
riceveva risposta dagli amici suoi - come egli li chia
mava - De Amicis , Giacosa, Zanazzo, Fucini e Gallina , 
la sua gioia non aveva più limiti .... 

Già: egli era in corrispondenza con questi illustri let
terati, ai quali ogni anno, per Natale, mandava un cesto 
di tortellini accompagnandone l'invio con un sonetto o 
con versi martelliani , e non è stato raro il caso che quei 
poeti ringraziassero in rima il gentile donatore bolognese. 
Infatti mi ricordo di alcuni versi dedicati al De Maria, 
che il Giacosa stampò nell' Illiistrnzione Italiana, e di un 
sonetto del Fucini sui tortellini di 
Luvigiein, sonetto che fu poi tenuto 
esposto per molto tempo nella ve
trina del negozio di tabaccheria in 
piazza Santo Stefano , di proprietà 
dello stesso De Maria, dove, tra le 
pipe e ·i sigari, erano in mostra dei 
tortellini belli e gialli come l'oro. 

Si mise in corrispondenza per
fino con Victor Hugo, a cui mandò 
più volte versi accompagnati al solito 
da tortellini. E un bel giorno si 
vide arrivare una lettera da Parigi: 
aprì la busta , spiegò il foglio e 
lesse: 

Lapide 
colla lettera di Victor Hugo 

a De Maria. 

« Reme1·ciements ex imo co1'Cle. VwroR Huao ». 

Non aspettò un solo minuto. Corse a far scolpire nel 
marmo il fac simile dello scritto e della busta, poi murò 
la lapide nella sua bottega. 

Vera o falsa quella lettera? 
L'Ancora, il giornale clericale d'allora, prese in burletta 

la cosa, sostenendo cfu.e si trattava di uno scherzo, ma il 
De Maria, offeso, fatta fondere in bronzo una lampada 
in forma di ancora, la tenne perennemente accesa davanti 
alla lapide dicendo a tutti gli avventori : 

- L' anco1·a la b1·usa davanti a la verità e la j fa lom I 
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E la venerazione per il grande francese fu tale e tanta 
che quando successe il famoso duello a Parigi fra il figli; 
di Victor Hugo e Paul Granière De Cassagnac, fiero bona
partista, duello nel quale il primo restò ucciso, il poeta 
confortò il padre inviandogli un sonetto, in cui per co
modità di rima era detto che d'ora in avanti l'uccisore 
non sarebbe stato più chiamato Cassagnacco, ma bensì 
vigliacco! 

Il De Maria, natura mite e cavalleresca, aveva però 
degli odi, che si concentravano tutti sul marchese Gioac
chino Pepoli e sui suoi debitori. 

L'odio per il senatore Pepoli era nato in lui da questo. 
Quando nel novembre 1878 fu attentato alla vita di Re 
Umberto a Napoli, il De Maria scrisse un sonetto che comin
ciava così: 

Avoli, padri, mamme e voi figliuoli 
Un piccolo centesimo sbori;\ate : 
E dall' amor del popol fian coniate 
Due medaglie; pel Re e lJer Cairoli, 

ma si vide portar via l' idea dalla Società Artigiana, della 
quale era presidente il Pepoli ! Il buon tabaccaio protestò 
in versi, in prosa considerandosi l'ideatore, l'iniziatore del 
progetto, ma tutto fu inutile. 

Contro i debitori poi egli sfogò, per un lungo spazio di 
tempo, la più aspra vendetta. 

Il grande libro su cui stavano segnati i suoi crediti, 
era la vetrina della sua bottega di sali e tabacchi. Attaccati 
al cristallo, in forma di sonetti, di epigrammi, di stornelli 
toscani, erano messi alla berlina marchesi conti commer
cianti, con tanto di nome e cognome, coll~ rispe~tiva cifra 
del debito e il tempo a cui il debito risaliva .... Bollati dal 
marchio d' infamia, anzi colla necessaria marca da bollo 
venivano così denunziati i debitori al pubblico affollat; 
davanti alla vetrina, la quale in tal modo offriva altresì 
una maggiore 1·éclame ai generi esposti. ' ' 
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Una volta apparvero i versi, che esattamente riporto: 

A scialacquar il proprio 
Stnpida è pazza cosa, 
Il scialacquar quel d'altri 
È cosa vergognosa. 

Versi che procurarono al De Maria due giorni di car
cere e 100 lire di multa, perchè sotto a quella quartina 
era indicato il nome e cognome del debitore e l' ammon
tare della somma in Lire 878 e 42 centesimi. 

Nella vetrina figurava anche 
un volume, messo in vendita a 
lire due. Conteneva i migliori parti 
poetici del De Maria, con non 
piccola spesa fatto stampare da lui 
stesso, dopo che Biagio Uccelli lo 
aveva ortograficamente corretto. 

L'Uccelli, conosciutissimo sotto 
il nome di Binse'in, era egli pure 
un tabaccaio, che passava come 
testo di lingua per tutto ciò che 
riguardava il dialetto. Stava seduto 
dietro il banco della sua bottega 

Biagio Uccelli. 

da S. Biagio e, senza mai muoversi dal suo cantuccio, 
accoglieva con affabilità i molti che lo andavano a trovare 
- Filopanti era uno dei più assidui - polemizzando con 
voce un po' rauca e stridente su tutti gli argomenti del 
giorno. 

Il volume dei versi del De Maria rimaneva purtroppo 
invenduto e la moglie, una buona e cara donna, la signora 
Barberina, che stava al banco, brontolava : 

- Nessuno ti prende sul serio come poeta! 
- Aspetta, Barberina, rispondeva De Maria, aspetta! 
E infatti una sera la moglie, meno burbera del solito, 

annunziò al marito di avere esitate nella giornata tre 
copie del libro ; la sera dopo un po' sorridente assicurò 
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~, ave~ne vendute cinque; il giorno appresso abbracciando 
il marito, e salutandolo poeta, disse che i compratori erano 

. Lacly Ott,way 
1n costume n1ascherato . 

stati sei. 
Era Luigi De Maria 

stesso che, durante il giorno, 
fermava qualche suo amico 
e consegnandogli un pezzo 
da due lire, Io pregava di 
volersi recare a comperare il 
volume dei versi dalla Bar
berina. 

E se tutto questo non 
era la celebrità come poeta, 
era però il trionfo come 
marito! 

Fra le sue carte teneva 
assai cara una lettera del-
1' Inglèisa, colla quale si 
mantenne in corrispondenzn, 
fino al 1886. La lettera che 
egli copiò e tradusse dal 
francese, intitolandola Il 
canto del cigno di Lady 
Ottway, mi è stata mostrata 
dal cortese figlio del De Ma
ria, ed io ne trascrivo un 
piccolo brano qui che è ab
bastanza interessante per 
quelli - e sono ancora 

molti - che hanno conosciuto l'eccentrica signora: 

« Ho avuto una vita brillantissima, limpidissima, ma fra 
due anni avrò finito; aspirerò al riposo. Ho fatto presso a poco 
200 passeggiate a cavallo ogni anno ; dunque in 22 anni quattro 
mila e quattro ». 

Al Caffè del Pavaglione intavolavano lunghe ed ani
mate polemiche Gioacchino Maccaferri, il dottor Lenzi e il 
prof. Francesco Rizzoli, mentre 
il prof. Raffaele Belluzzi esco
gitava gli argomenti da trat
tarsi alla Lega per r Isti·uzione 
clel Popolo, che nella sua sede 
in via Merca.to di Mezzo, ebbe 
a conferenzieri i più forti in
gegni : da Marco Minghetti 
ad Ernesto Masi, da Giuseppe 
Giacosa ad Enrico Ferri, da 
Cesare Albicini a Lorenzo Stec
chetti, 1:la Aurelio Saffi a Giu
seppe Ceneri. 

Il prof. Belluzzi - questo 
puro petroniano rapitoci cru-
delmente sul finire dell' anno Prof. Fra.ncesco Rizzoli. 

1903 - aveva creato la Lega 
per l' istruzione degli adulti : ed era pure l' anima di un 

Asilo Giardino per i bambini po
veri. II Panzacchi lo chiamava 
l' Irnpi·escwio, appunto perchè il 
Belluzzi aveva sempre idee nuove, 
geniali per.... far soldi . Scrisse 
nel 1876 un'operetta musicata dal 
maestro Parisini I fanciulli ven
diiti, sempre per metter insieme 
danaro a beneficio delle sue isti
tuzioni e si fece promotore di 

, balli, di lotterie con un entu
siasmo giovanile. Egli, di fede 
repubblicana, quando si trattava 

Prof. Raffaele Belluzzi. de' suoi piccini non badava a 
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sc1·itturare anche i moderati più moderati pur di riuscire 
nel suo intento. · 

Di animo gioviale, sincero, buono, innamorato della 
sua città, scrisse buoni versi dialettali; ed è ricordato ancora 
il successo clamoroso ottenuto, traducendo in bolognese la 
nota poesia del Fusinato Siw1·a Estella, che principiava : 

Sobit prèst èl mi cheppì, 
La mi daga, i pantalon; 
Sobit prèst .... mo Dio ! An sintì 
Tott sti stiupp, tott sti cannon ? ... 

Capirete: in tutte le conversazioni serali, per quanto 
modeste, tra un giuoco di tombola e di lotto reale, qual
cuno della brigata declamava varie poesie del Fusinato. 
Suora Estella e le Due Mad1·i specialmente erano all'ordine 
della sera, con grande gioia delle mamme che potevano 
regolarmente, per una buona mezz'ora, piangere •a calde 
lagrime. Uno di questi declamatori era un bel vecchio 
dai capelli bianchi come la neve, che girava per via 
tenendo il cappello perennemente in mano ; tutti lo chia
mavano èl sgner Pella e le famiglie della borghesia se 
lo disputavano per il piacere di averlo in casa loro. Seduto 
in mezzo alla stanza, dignitoso, impettito, con un gran 
fazzoletto fra le mani, in aria inspirata, con gesti larghi 
e con voce cavernosa declamava versi per delle ore intere. 

E i Belluzzi, forse, traducendo in So1· Stelleina la poesia 
del Fusinato, ebbe una punta satirica contro quella mania 
di recitazione, sebbene allora fossero di moda le traduzioni 
in dialetto di poesie tutt'altro che dialettali; infatti l' av
vocato Gustavo Vicini era felice quando poteva dimenticare 
di essere uomo politico, per tradurre in bolognese dei canti 
di Dante, che egli pubblicò anche nell' .Ehi eh' al scusa 
colla firma d' Èl Cino. 

Pure al Caffè del Pavaglione faceva frequenti appari
zioni Angelo Sommaruga, capitato a Bologna dopo avere 
fondata e diretta quella Farfalla, che dalla Sardegna avéva 
trasportata a Milano. 
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Non era ancora l'audace e intelligente editore di tutta 
la giovane letteratura italiana, ma sognava già grandi 
speculazioni giornalistiche e aveva messo gli occhi sul 
Panzacchi, quale direttore di un moderno giornale, fatto 
senza risparmi di spesa e che doveva poi avere breve ma 
non ingloriosa vita, a Roma, nei 68 numeri del Nabab. 

Anche Telesforo Sarti era assiduo avventore del Caffè 
del Pavaglione. 

Non so dire quanti periodici abbia messo al mondo e 

uccisi quell'uomo ! 
Il Parini, la Stella d'Italia, il Niwvo Alfiere, il Reno 

furono giornali diretti da lui a Bologna, e non conto 
gli altri fuori di qui. Andò a Roma al Popolo Romano, 
a Bergamo, a Cremona, poi a Milano nella Lombcwdia, 
indi non so dove a mettere al mondo giornali, sempre 

giornali . 
Allora il giornalismo - parlo di quello bolognese -

aveva intendimenti e metodi ben differenti da quelli 

d' adesso! 
L'ufficio di direzione della Gazzettci dell' Em'ilia, il 

giornale che usciva al mattino - parlo di soli trenta
cinque anni fa - si chiudeva alla sera poco dopo le 
nove, quando le pagine erano già pronte in mac
china: e al mattino alle sei si incominciava la tiratura 

del giornale. 
La redazione? Era composta di un direttore, di un 

cronista e .... ce n' era d' avanzo. I fatti di cronaca erano · 
appena accennati; quando v'era qualche processo di grido 
o qualche notizia di molta importanza, si pubblicavano 
dei Bollettini speciali e le notizie commerciali erano rese 
note alle persone che. si affollavano, al sabato, giorno di 
mercato, vicino al Caffè di Stlon, per mezzo di un foglietto, 
che un facchino col sacco in ispalla vendeva al grido : 

« A j' ho èl zétt, al bell zett ! ... 
Non discorriamo poi di servizio telegrafico! Le prime 

volte che un giornale si prendeva il lusso di farsi man
dare da Roma un telegramma da una lira, era un avve-
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nimento. Se ne pubblicava il testo in grassetto sotto il 
titolo: Recentissime - Nostro se1·vizio particola1·e. 

Un aneddoto su Telesforo Sarti. 
Egli scriveva in quel tempo nel Niwvo Alfie1·e, un 

giornale che aveva l'alta protezione di Cesare Lugli e la 
direzione in via del Cane, in una stanza molto modesta e 
molto buia. Il Sarti era direttore, redattore, cronista, cri
tico, correttore, 1·epo1·te1· del giornale e, dovendo rima
nere quasi sempre in ufficio, faceva buon viso, natural

mente, ai giovani che aspiravano 
alla nobile missione del giorna
lista, debuttando con delle recen
sioni teatrali e col coloril'e di 
qualche frase ad eff tto il freddo 
bollettino della questura .... 

Nobile missione che veniva 
ricompensata coli' entrata gratis 
agli spettacoli cittadini! 

Un giorno capito in redazione 
col mio squarcio cli prosa teatrale, 
ricopiato attentamente su cli una 
bella cartella bianca, e vedo il 
Sarti cogli occhi fuori della testa .. .. 

Il cronista dell' Anco1·a, un giÒ-
Ing. Cesare Lugli. vane colto, pieno cli ingegno e di 

spirito, il dott. Giovanni Bacchi, 
aveva stampato in caratteri grossi che « il direttore del 
Niwvo Alfie1·e, giornale liberale, massonico, ateo, man
giapreti ecc. era il signor T. S. l'autore di un romanzo 
intitolato In Vandea, nel quale si inneggiava al potere 
temporale dei papi e si chiamavano i soldati italiani 
entrati in Roma nel 1870 coi titoli di briganti, ladri et 
similia I» 

Cesare Lugli, il proprietario del Nuovo Alfie1·e, rimase 
di stucco a quella bomba e corse a chiedere spiegazione 
al Sarti, il quale dovette convenire che, uscito qualche 
anno prima dal seminario bolognese, era imbevuto delle 

193 

i~ee c!ericali ed aveva scritto quel romanzo che egli adesso 
ripudiava .... Successe una scenata! 

_ Io ero a~~co del Bacchi e_ il Sarti, Io sapeva. Quando 
~ -1 presentai m redazione, il Sarti con una voce che tradiva 
1 mterna commozione, mi disse: 

- Il_ Bacchi mi ha fatto molto male ! Glielo dica da 
parte mia, perchè la sua non è stata carità evangelica J 

Io non seppi che cosa ri- • 
spandere; mi parve che qua
lunque parola di conforto fosse 
in quel momeuto inutile I 

Il Sarti rispose sul suo gior
nale violentemente, e il Bacchi 
sull' Anco1·a, avendo buono in 
mano, non voleva essere 1 · ul
timo, così che la polemica con
tinuava, con soddisfazione del 
pubblico che si divertiva mezzo 
mondo nel sentire duo giorna
listi a dirsi l'un l'altro roba da 
chiodi .... Bel tempo allora in 
cui bastava questo - acl~sso 
è roba così comune! - per di
vertire la gente! Giovanni' .1Baccbi. 

. Ma un giorno - mi ricordo sempre quella scena eroico
mICa -: appena fui entrato nella buia stanzetta di via del 
Cane, il Sarti mi disse con voce strozzata dal pianto : 

- Il Bacchi può gridare vittoria perchè non ne posso 
più! Questa polemica triste, astiosa mi ha rovinato non 
solo m~ralment~, ma anche fisicamente .... Ho provato tale 
dolor~ m questi giorni che io .. .. perdo tutti i capelli I 

E m_ così dire afferra colla mano destra un ciuffo della 
sua ca~1ghatura, tira, tira e, in quella melanconica penom
br~, m1 1:11~tte sotto il naso, racchiuso fra le dita, un muc
ch10tto d1 ispido pelo .... 

. A quella inaspettata mossa devo essermi certo mor
SICato le labbra per non ridere; eppure fu quella brutta 

13 
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blico accorse in folla ad assistere ai B1·iganti, al Girofté 
Gfro(là, alle Donne giierrie1·e e alla famosa Madama Angot, 

che apparve di un' audacia 
superlativa solo perchè Ma
dame Lange mostrava in pe
nombra, attraverso la sottana 
aperta da un lato, le gambe 
rivestite di una rosea maglia! 

Un altro locale che racco
glieva, specialme11te nelle ore 
del pomeriggio, tutti quelli che 
erano detti « gli eleganti» era 
la Bottiglie1·ia milanese, di 
proprietà della signora Giulia 
Marchesi, una lombarda capi
tata a Bologna. 

Filippo Bergonzoni. Ferlini, Calari, Sassoli -
dovrei anzi scrivere il bel 

Calari, il bel Sassoli, perchè una volta questo aggettivo 
veniva dato ai giovinotti più in vista e di bella presenza 
per non confonderli con altri dello stesso cognome -
Leoni, il conte Pier Francesco Albicini, il prof. Tofano, 
il conte Massei, il marchese De Luca, Augusto Bovi, 
Gigi Pallotti, il conte Gommi, - una autorità in fatto di 
questioni cavalleresche, una delle quali ebbe in que· tempi 
esito dolorosissimo, - si davano convegno in quel pic
colo negozio . 

Non mancava di darvi una capatina anche un simpatico 
tipo, che ebbe un momento di notorietà a Bologna, chiamato 
De Florens; scrisse una commedia dal titolo In famiglia, 
che fu seppellita al teatro Brunetti fra un subisso di fischi. 
L' autore stesso - m1·a avis - trovò così giustificato il 
giudizio del pubblico, che da uu palco colla chiave di casa 
sua fu uno dei più spietati fischiatori. 

Sulla soglia di quel negozio si vedeva pure il mar
chese Albergati. Sebbene molto vecchio, dopo una vita 
avventurosa, aveva ancora negli occhi vivi una bramosia 
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d' amore e sorrideva ad ogni bella donna che gli passava 
da:vanti. Diritto sulla persona, colla chioma bene ravviata, 
c_o1 baffi. appuntiti, conservò nella vecchiaia quella gen
tilezza e aristocrazia di modi che gli avevano procurato 
un tempo molto fortuna col 
sesso debole. Fino all'ultimo 
volle mostrarsi di una galan
teria perfetta. Si dice infatti 
che, poco prima di morire, 
si scosse dal profondo so
pore in cui era immerso e 
aprì gli occhi. La moglie, 
che vegliava amorosamente 
al letto dell'infermo si 
chinò verso di lui a do~an
dargli: 

- Come va? 
Ed egli, facendo uno 

sforzo per parlare, rispose : 
- Quando sono nelle 

vostre grazie, sto bene, mar
chesa! 

l\la di tutti il più assiduo 
dalla signora Giulia, era Enea 
Masetti, coi cap0lli già briz
zolati spartiti sulla nuca, 
e che si pavoneggiava a mo
strare una fotografia in cui 
egli era ritrattato nell' ele
g·an te divisa di ufficiale delle Enea Masetti, quando era ufficiale . 
guide. 

- Ero così bell' uomo - soleva dire - che a quest'ora 
sarei colonnello ! 

Al caffè dei Musicanti, una minuscola stanza a fianco 
della Mercanzia, nello stabile Ram baldi erano assidui 
avventori, l' avv. Chiesa, una delle più note macchiette 
bolognesi, piccolo di statura, sempre vestito di nero, con 
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grossi pacchi di carte sotto il braccio e in tasca; l ' avv. Ar
mani, un tipo che si faceva distinguere per la sua trascu

ratezza del vestire; l' avv. Ga
ragnani , un omino piccino 
piccino, ma di molta cultura; 
Pellegrino Matteucci il noto e 
a,rdito viaggiatore; il profes
sore Marcellino Sibaud, famoso 
per le sue etimologie celtico
etrusche; Ferdinando Guidi
cini, un diligente raccoglitore 
di cose bolognesi com pilato re 
d'un periodico intitolato il Pe
troniano , e il poeta monsignor 
Golfi.eri. 

Vi capitava pure qualche 
volta il prof. Gaetano Atti; 
il buon direttore del Ginnasio 
comunale. Dottissimo in la-

L' avvocatoiChiesa. 
ti110 , si v:mtava di comporre 

sonetti che si potevano legger e benissimo anche comin
ciando dall' ultimo verso e dava saggio di questa sua spe
cialità agli allievi ogni qualvolta, per la mancanza di un 
professore, egli era obbligato a fare lezione in una classe. 

Una prova della sua immensa bontà veniva in luce al 
tempo degli esami. Per non affaticare di troppo i migliori 
scolari, che avevano tante materie da _studiare, paterna
mente faceva loro conoscere la parte di letteratura italiana, 
sulla quale li avrebbe interrogati all' esame. 

Ma una volta, il buon professore, confuse uno stu
dente con un altro e sbagliò la domanda. 

L' esaminando - come ricordo bene quella scenetta! -
impallidì, si confuse, e cominciò a fare cenni all' Atti che 
seduto in mezzo agli altri professori, non arrivava a com
prendere come mai quel ragazzo non sapesse rispondere. 

Gli rifece la domanda, incoraggiandolo con una occhiata 
benigna , ma lo scolaro buttandosi in pianto esclamò: 

199 

- Scusi, professore, ma questo non è il nostro patto! 
Potete immaginare la faccia di tutti! 

Alla sera nel piccolo caffè dei 1lfiisicanti si giuocava alla 
rnatazza e a scopone, ma bene · 
spesso la partita era sospesa 
pèrcbè l' avv. Armani, estra
endo di tasca un vecchio por
tafogli in cui erano raccolte 
unte e bisunte le poesie del 
Golfieri , cominciava a decla
marne qualcuna a voce alta, 
mentre l'autore , vicino a lui, 
s' entusiasmava a quella let
tura e la completava coloren
dola con dei larghi gesti ! 

Al caffè vicino delle Belle 
Arti troneggiava invece Don 
Ferranti, il bollente professore 
dell'Università, sostenendo ru-
morose discussioni sulla teoria Prof. Don Fermnti 

bismarchiana o sull' opportu-
nismo gambettiano col professor D·on Vincenzo Mignani 
- che aveva, fra le altre sue specialità, quella di fare 
distici latini ed epigrafi a tutti gli illustri personaggi che 
venivano lapidati. - E dopo aver parlato per ore intere, 
Don Ferranti se ne andava all'Università, circondato da 
numerosi studenti, fermandosi ogni cinque passi sotto i 
portici di via Zamboni per discutere sul « variopinto Thiers » 

o sul « bieco Proudhon ». E non contento, eccolo, dopo finita 
la lezione, correre nel negozio Zanichelli - il ritrovo 
di tutti i letterati e gli scienziati - per arrabbiarsi di 
nuovo in lunghe discussioni col Saffi, col Carducci , col 
Ceneri, col Brugnoli, coll'Albicini, col Regnoli, col Calori, 
col Bombicci, col Gandino, in una parola con tutti quelli 
che non si fossero mostrati del suo parere ! 
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Un altro sacerdote professore dell'Università, era Don 
Oassani, soprannominato dagli studenti Don Cattubino, 
perchè, mentre Don Ferranti vestiva completamente l'abito 
talare, egli si permetteva il lusso di un cappello a tuba. 
Era molto severo agli esami e perciò non troppo in buona 
vista dagli studenti, i quali avevano altri maestri di tale 
clemenza che la severità di Don Cattubino pareva addi

rittura una tirànnia. E infatti dove tro
vare un esaminatore più mite, un animo 
più dolce per esempio del prof. Calori? 

Una volta gli avevano detto che 
uno studente era timidissimo e che 
facilmente si sarebbe confuso all 'esame. 

Il buon professore impietosito del 
caso, appena si vide davanti il gio
vane pallido, tanto per incoraggiarlo 
a rispondere franco, gli disse benigna-

Prof. Calori. mente sorridendo : 
- Stia attento; la domanda che le 

faccio non è astrusa. Quante sono le tre membrane dello 

stomaco? 
Lo studente tentennò a rispondere, si g uardò attorno 

con occhio smarrito, s'asciugò il sudore col fazzoletto e 
con un filo di voce finalmente balbettò : 

- Sono quattro. 
Il buon Calori, senza scomporsi, soggiunse : 
- Benissimo, perchè alle volte vi ha una quarta mem

brana detta avventizia I Vada pure. 

Ma era il caffè del Corso che accoglieva nella sala 
rossa i nottambuli bolognesi più impenitenti; ad essi si 
aggregavano gli artisti drammatici che si trovavano a 
recitare al teatro Brunetti o al teatro del Corso, Ferravilla, 
Novelli, Cesare Rossi, Belli-Blanes, l'Ivan, la Pia Marchi, 
la Campi fra i più noti, le saltatrici e le operettiste fra le 
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più ignote. Tutti convenivano là d' ogni paese facendo 
col loro schiamazzo strano contrasto col silenzio che regnava 
nella sala vicina, dove giocavano a domino dei sordo muti! 
- • ad essere sordi ci avevano tutto da guadagnare! 

L' impresario del teatro del Corso, un certo Agosti, 
sordo come una zucca, finita la recita andava al caffè e 
si faceva raccontare il sunto della commedia - attraverso 
una, trombetta che teneva all' orecchio - da un altro impre
sario dotato di un enorme naso, il Gaibi, o dal 1fagotti, 
una simpatica figurina di maestro di musica, che per 
pl'ovare la consolazione di sen
tire qualche brano delle sue opere 
si fece impresario. Così i baritoni, 
in segno di riconoscenza per aver 
avuto regolarmente i quartali, met
tevano in programma delle loro 
beneficiate d'onore la romanza · 
dell' Ultimo Falie1·0 del maestro
impresario, che , felice, andava a 
gustarsela in platea og'ni volta, 
incoraggiando con occhiate benigne 
L vicini a chiedere magari il b·is. 

Il marchese Prospero Marsigli , 
March. Prospero Marsigli. 

grave e solenne, dopo di essere stato regolarmente al 
teatro, si faceva accompagnare a quel consueto ritrovo 
nella sua vecchia carrozza verde. Cameriere del papa, 
aristocratico e gentile nei modi, era un mondano sotto la 
cappa del devoto. Tutti lo ritenevano un gran signore e 
tale egli si credette sempre, fino a lasciare in ereclità una 
vistosissima somma al marchese Conti, il quale provò una 
certa meraviglia quando s' avvide che l' intera sostanza 
del marchese era di molto inferiore al lascito notato per 
lui nel testamento. 

Il conte Peppino Massei entrava al caffè del Corso 
r educe da una visita fatta a una prima donna o dai trionfi 
di una serata di filodrammatici, dove aveva dovuto ripetere 
sette od otto volte sull'ottavino « La donna è mobile e la 
Stella confidente ». 



202 

Una volta infatti alla Società dei Sole1·ti, in via Galliera, 
un teatro di filodrammatici, di cui era capo e .... capitale 

Conte Giuseppe Massei . 

Giuseppe Montanari, il Massei 
prese parte a una rappresenta
zione recitando una farsetta inti
tolata Farfallino. Ebbene, il pub
blico, composto di tutta la mi
gliore società bolognese , alla fine 
dello spettacolo lo portò dal pal
coscenico in trionfo per la sala, 
e il g·iorno dopo in tutte le canto
nate della città apparve un sonetto 
elogiante il grande attore scritto 
dal Panzacchi e dall' Oriani. 

li conte Massei, buono, affa
bile, distinto nei modi, era così 
popolare fra noi che tutti lo chia-
mavano semplicemente il conte 

Peppino. Era amico di tutti gli artisti, era il primo ad 
aclclottare le mode più strambe, ed era uno spo1·t1nen 
.- allora non usava quella parola - dei più accaniti. 
Si vociferava, è vero , che molte volte la cacciagione, cli 
cui menava vanto, fosse comperata al mercato - e infatti 
una volta 
regalò a un 
amico de
gli uccelli 
uccisi al
lora allora 
da lui, pri
vi tutti 
della lin
gua - si 
diceva che 
il leone 
ucciso un 
giorno da Gi?-one, cavallo preferito dal conte G. Massei. 
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lui non era che un gatto azzoppito, pure non mancava 
mai a un tiro ai piccioni o ai verdoni, ed era così amante 
di cavalli che volle perfino alle 
corse della Montagnola eg·li 
stesso guidare il suo Girone, un 
cavallo, cli cui si serviva ogni 
g iorno, piuttosto .... codino nel-
1' andatura. 

Non si rifiutava mai a qua
lunque matta impresa, nè si cu
rava di ciò che avrebbe potuto 
dire la gente. Una persona sola 
gli incuteva un senso cli rispetto 
e di soggezione profonda. Era 
suo figlio, il conte Francesco, 
una intelligente, sensata e cara 
persona. 

Infatti se qualcuno ricordava 
a Peppino qualche sua scapata, Il servitore di Massei. 

egli si affrettava a soggiungere: 
- Basta che a n' al sava mi fiol, se nò ani brava I 
Di lui i giornali spesso parlavano e i disegnatori ne 

tracciavano continuamente la figurina, così che, io credo, 
stanchi di averlo ritratto in tutte 

Angelo Sarti. 

le pose , un bel giorno pensarono 
cli fermare i loro occhi sul servi
tore, che apparì infatti su di un 
giornale camuffato da russo, un 
russo in procinto di andarsene addi
rittura in Siberia! 

Chi però ha rappresentato vera
mente la scapigliatura bolognese 
ridendo di tutto e di tutti, fu An
gelo Sarti, detto Sa1·tòn. Dotato di 
simpatico ingegno, aveva un' abi
lità straordinaria a contraffare le 
persone, tanto che in parecchie case 
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aristocratiche era diventato l' enfant-gaté, per le sue sce
nette comiche nelle quali parodiava le ballerine più in 
voga, gli artisti da circo equestre, i tipi più noti della 
città con ve1·ve e alle volte con satire pungenti. 

Aveva punti di contatto con un altro capo-scarico, 
che fece a lung·o parlare di sè, il marchese Luigi Conti; 
felici entrambi se potevano corbellare il prossimo. Il Sarti 
era capace di :fingersi suonatore di violone senza cono
scere nemmeno come si tenesse in mano l 'istrumento, per 
potere colla massima serietà frammischiarsi cogli altri 
professori d'orchestra e mandare a rotoli qualche brano 
musicale; oppure aveva la pazienza di aspettare alla sera 
che il vecchio cocchiere della marchesa Da Via s' addor
mentasse in cassetta nell'attendere la padrona alla porta 
di qualche palazzo, per staccare piano piano il cavallo, 
portarlo in una strada lontana e legarne le briglie alla 
inferriata di una :finestra per poi, nascosto dietro una 
colonna, pregustare il momento fatale in cui il povero 
cocchiere si sarebbe svegliato all' arrivo della marchesa .... 

Durante molti anni, a Bologna, mentre gli aristocratici 
r ecitavano nel teatrino elegante di Donna Hercolani, nei più 
umili borghi della città i facchini e i lavandai in demo
cratici teatri si sentivano il coraggio di rappresentare le 
tragedie allora più in voga, la JYiedea, la lYI'i?Ta, la Nonna, 
l' 01·este, con la pronuncia del più puro dialetto e con 
delle interpretazioni così originali che se per caso Alfieri, 
Pellico, D' Ormeville si fossero trovati presenti, sarebbero 
stati colpiti certamente da un insulto apoplettico. iu//, . 

I dilettanti aristocratici e quelli della plebe si guar
davano in cagnesco - trattandosi di filodrammatici lo 
sguardo in cagnesco era spiegabilissimo - e perciò il 
Sarti si sentì il desiderio prepotente di andare a distur
bare anche quegli attori popolari. 

Una società di lavandai aveva eretto il palcoscenico 
int' la bugadad, e perchè fosse bene in vista, lo avevano 
formato di tanti travi disposti sopra grandi recipienti di 
terra, dove si mettono i panni sporchi a bagno. Lo si 
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fabbricava ogni domenica e lo si disfaceva regolarmente 
al lunedì mattina. Con furbesche arti, che non m'è riu
scito di conoscere, il Sarti trovò il modo di attaccare delle 
sottili cordicelle agli zipoli, coi quali erano turate le can
nelle delle olle, piene d'acqua e, nel momento più emo
zionante della recita, queste cordicelle, con un forte colpo, 
furono contemporaneamente tirate sl che l' a~qua dai varì 
fori si sprigionò, in ben nudrite fontane, a bagnare i piedi 
dell' attento uditorio, il quale dovette 
ben presto sloggiare di là se non 
voleva assoggettarsi a un più prolun
gato pediluvio. 

E il marchese Luigi Conti? 
La posa del ritratto, che bo qui 

scelto, fa r icordare uno dei tanti epi
sodi della sua vita avventurosa. 

Non so se fu per scommessa, certo 
si è che egli non rispondeva mai agli 
incitamenti del cassiere di una società, 
di cui faceva parte, così che dopo 
aver lungamente e pazientemente at
teso, la Direzione si trovò nella ne
cessità di inscrivere il nome del Conti 
sul~J. tabella dei soci ... non paganti. 

Fu una severa deliberazione, tanto Marchese Luig i Conti. 

severa che il giorno stesso in cui fu 
esposto nell'atrio quel nume, alcuni soci aspettavano con 
una certa preoccupazione l' arrivo del Conti. 

Giunse egli :finalmente conducendo al guinzaglio l' indi
visibile Biuty. S i fermò davanti al cartellino , lo lesse, 
e poi prendendo la posa che vedete qui ritratta, coll' aria 
più tranquilla cli questo mondo disse alla bestiola che 
pareva attenta ad ascoltarlo: 

- V div I Se a si po' cattiva, iv metten lè anca vò I 
Ed entrò pacifico nell 'altra sala. 
Di quest'altro aneddoto mi è stato pure assicurata l' au

tenticità. 
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Passeggiava un giorno il marchese Conti fuori porta, 
lungo le mura. L'incisore Baldini, un altro bell' ingegno 
ma originale, gli si fa iucontro. 

E fra di loro si svolge questo dialoghetto: 
- IÈl lò èl sgner rnarchèis Conti ? 

Precisamente. 
- Qiièll che f disen èl matt ? 

- P1·op1·i quèll ! ... 
- Bèin, per fai· da vedde1· eh' l'è matt da bòn, si get-

terebbe con me zò per la fossa dla mura ? 
- Se an vli alte1.•, ecco. 
Il Conti tosto infilò il braccio dell'altro e tutti e due 

rotolarono giù sino in fondo al fosso fang·oso. 
Un altro aneddoto ancora. 
Una sera alle porte di un teatro, il Conti, chiedendo 

un biglietto d'ingresso, introdusse nella buchetta un bono 
da cinquanta lire tenendolo stretto colla mano coperta da 
un elegante guanto bianco. 

L'impiegato che vedeva appena appena le dita di 
quelli che si presentavano davauti al piccolo foro, fu pronto 
a servirlo, mettendo sul tavolo il rimanente della somma 
ma quale fu la sua sorpresa quando vide afferrare iÌ 
denaro da una mano· che calzava un guanto tutto nero! 

- No .... Non è il suo - urlò -:- e tenne fortemente 
stretta quella mano credendola di un ladro. 

- Scusi - disse calmo il Conti - è la mia mano si
nistra .... che ha un guanto di colore diverso dalla destra ! 

Sugli assidui nottambuli del caffè del Corso primeggiarn 
Enrico Panzacchi, chè dal suo labbro pendevano tutti, 
allorquando narrava, ridendo, piccanti avventure o discu
teva seriamente d' arte. 

È scomparso egli pure ed è scomparso con lui tanta 
parte della festosità bolognese ! 

Noi tutti sentiamo - e sentiremo per un pezzo - la 
mancanza di quella simpatica figura, a cui siamo ricorsi 
sempre in qualunque occasione! 
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Petroniano nel pm 
alto significato della pa
rola, senza odi, buono , 
accondiscendente, ado
rava tutto ciò che era 
bolognese .. .. Oratore insi
gne, si ricorreva a lui per 
i discorsi da farsi ai morti, 
per i panegirici ai vivi, 
per tutte le inaugurazioni 
d' istituti, d' esposizioni, 
di monumenti, per le pre
sentazioni di candidati 
politici e amministrativi, 
per i brindisi nei ban
chetti .... Sempre lui, sem-

i: Uno dei primi ritratti del Panzacchi. pre lui, oratore nato e 
designato per tutte le cir

costanze, liete o tristi, della vita cittadina ! 
E non1sappiamo adat

tarci a non incontrarlo 
più, avvezzi a vederlo 
di notte camminare in 
mezzo la strada a passi 
cadenzati, col cappello 
sugli occhi, le mani in 
tasca e il naso in aria, 
componendo versi o im
bastendo il discorso da 
fare il giorno veniente. 
In tutta la vita bolo
gnese degli ultimi tren
t'anni egli ha parte 
importante, come poeta, 
come oratore, come uo
mo politico. 

Da Angelo Somma
ruga fu chi'amato a Uno degli ultimi ritratti del Panzacchi. 
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Roma a dirigere il Nabab, ma la nostalgia della sua terra 
fu più forte delle attrattive di un grande giornale da diri
gere. Era una natura semplicemente petroniana. 

Tutti gli hanno voluto bene, uomini e donne, ed ha 
percorso il suo cammino fra le emozioni più varie di una 

Panzaccbi che vanga. 
(da un istantanea). 

vita d'artista. Ma quante 
virtù e quanti difetti gli 
hanno affibbiato! Non 
sapeva dire di no ad al
cuno e bene spesso si 
trovò in seri imbarazzi . 
Ricorse allora alle distra
zioni. A uno smemorato 
non si può fare carico 
se manca a un pranzo, 
se tarda a sbrigare un 
affare, se non scrive i 
promessi versi, se non 
tiene una lezione d' este
tica all'Accademia di 
Belle Arti! 

La nomea di distratto 
gli procacciò anche l' al
tra di non essere ope
roso come poteva preten
dersi dal suo ingegno. 
Io , e lo ridico sincera
mente qui, ora, come 

l' ho detto e stn,mpato più volte lui vivo, ho sempre ritenuto 
falso questo giudizio. Se tutti e in tutti i giorni non hanno 
fatto altro che approfittare di lui! 

E pensare cb.e questo uomo il quale è stato il beniamino 
di Bologna, che è apparso un poeta pieno di sentimento, un 
oratore pieno di forza, un elegante signore pieno di av
venture, era ritenuto da Don Carboni, il suo professore 
di grammatica superiore, nè più nè meno per il re di tutti 
i zucconi. 
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Enrico Panzacchi fu, nel nostro seminario, compagno 
a Raffaele Belluzzi e ad Adolfo Borgognoni il quale appunto 

· scriveva che tutti erano colpiti dalla strana figura del 
giovane seminarista, mezzo selvatico, impacciato nelle mosse, 
con una gran testa, dai capelli arruffati, col mento inchio
dato sul petto e con occhiate di sotto in su timide e spaurite. 

Il Belluzzi che era studente esterno in seminario, 
aggiunge che quel fanciullone misantropo aveva il sopran
nome di « Seminarista il brutto ». 

In mnanità egli non arrivò mai ad essere Iniperato1·e 
clei romani o clei Cm·taginesi, ma semplicemente 'l.'1·ibuno 
clella plebe, e il surricordato suo maestro, nel correggergli 
i molti errori - erano detti allora pcignotte perchè Don 
Carboni soleva notarli con un un piccolo cerchio fatto a 
penna sopra la parola sbagliata - soleva dire, prendendo 
dispettosamente una presa di tabacco : 

- Ma lei ha niale alla testa, ma vacli bene ai bagni 

clella Po1-retta ! 
(Vogliamo sperare che Don Carboni fosse più profondo 

in latino che in italiano). 
Eppure l'ottuso studente di grammatica superiore, 

quando entrò in filosofia di
venne uno dei più svegliati, 
studiosi e intelligenti scolari, 
tanto che monsignor Batta
glini, il suo professore di 
filosofia, lo tenne carissimo, 
e anche quando il mite e 
dotto maestro fu elevato alla 
dignità della porpora ricordò 
sempre con affetto l' antico 
discepolo. 

Molti cartelloni arabescati 
erano attaccati alle pareti 
lungo il corridoio che met
teva alle scuole in seminario, 
e segnalavano a titolo d'onore :Monsignor Battaglini. 
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Autografo d · uno dei primi sonetti di Enrico Panza.echi, sc1·itto quando 
era studente in Seminario. 
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i migliori scolari; e su due di queste lapidi .... in tela, figu
ravano i nomi di Giuseppe Ceneri e di Enrico Panzacchi. 

Altro habitiié del caffè del Co1·so era Gioacchino Dozza, 
un bellissimo uomo, tipo di gaudente e smemorato che, 
oltre ad una vita piena di avventure, aveva altresì un 
appetito da fare il paio con quello del proverbiale Agozz 
di Stlon; anche il professor Landoni, quando usciva dai 
Cacc'iato1·i , an
dava a rincantnc
ciarsi, di notte, 
in un angolo di 
questo caffè. 

Il prof. Lan
doni anti-repub
b li c ano, preto
fobo accanito, 
era un purista 
classico di un va
lore altissimo, ma 
indossava dei 
vestiti tutt'altro 
che ... puri: molte 
macchie d' unto 
mostravano chia
ramente che il 
Lancl.oni non era 
un mo dello di 

Prof. Teodorico Landoni. 

pulizia, precisamente come il professor don Vincenzo 
Mignani. 

Quale segretario della commissione per i testi di lingua 
non aveva da far molto, e passava di giorno qualche ora 
nel negozio del libraio Romagnoli. Una volta, d'inverno, 
colle spalle volte alla stufa, fregandosi tranquillamente le 
mani, stava già da un pezzetto a scaldarsi, quando il Roma
gnoli, che, seduto al suo scrittoio, era intento a mettere in 
ordine varie schede, alzò la testa e guardando il profes
sore attraverso gli occhiali, disse con certa meraviglia: 
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Don V. Mignani. 

- Signor professore, lei gocciola. 
- Com sai·ebbl' a dir ? - rispose 

nel suo dialetto ravennate il Landoni 
che nel parlar famigliare non pronun
ziava mai una parola in italiano. 

- Dalla saccoccia di dietro del 
soprabito ! - ripigliò il Romagnoli 
allungando il dito verso la posizione 
da cui cadevano infatti delle gocciole 

sul pavimento. 
- Oh! vui ! - urlò concitato il 

professore - arn son smingà de buttfr 
che a .i ho mess int la sacca! 

Nè mancava 
mai al Coi·so 
il Sa m p i e r i , 
Sampfròn, dei 
Conti di San 
Bonifacio , un 
bell' uomo che 
portava sempre 

gli occhiali cerchiati d'oro, compo
sitore d' un' opera della quale egli 
parlava continuamente con entusia
stico affetto di padre. 

Per qualche tempo fu assiduo in 
quel ritrovo anche Leonida Gioan
netti che aveva fonda to, nel 1863, il 
Diavolo zoppo in collaboraz ione con 
Augusto Grossi e Silvio Facciali e, 
nel 1865, la Ranci, colla assidua col
laborazione del dott. Girotti. Il titolo 
segnò un grande successo, ch1:1 andò 
a mano a mano crescendo per le 
vignette che occupavano le due pa
gine interne e che trattavano sempre 
argomenti politici d' attualità. Conte Sampieri. 
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Nel novembre del 1868 ideò un calendario rappresentante 
Napoleone ID coi baffi in forma di lancette che segnavano 
l'occupazione di Roma e s'incamminavano alla guerra della 
Francia colla Prussia e alla caduta del trono napoleonico. 

Questa profezia, che si avverò poi completamente, bastò 
in quel tempo per creare una celebrità al giornale. 

Oltre alla i·éclame che gli venne dalla proibizione della 
Rana nel territorio francese per ordine del Thiers, il 
Gioanetti ebbe anche quella fattagli dal Gran Sultano, 
-0he, sdegnato perchè il g iocoso giornaletto lo avesse messo 
in caricatura, ordinò al suo am basciatore in Italia di que
r elare la Rana .... Nientemeno ! 

Mentre al caffè del Corso, dopo mezzanotte, d'inverno, 
-0ominciava la vita nella sala rossa e i frequentatori si 
accingevano a g iuocare e a cenare, le altre stanze si sfol
lavano del bel pubblico che aveva passato la sera al 
tanto gradito spettacolo di commedia. 

Il vero a.vvenimento dell'aristocrazia e di tutta la bor
ghesia bolognese era la stagione di carnevale al teatro del 
Corso. E in ogni famiglia, un mese prima del Natale, 
quanti discorsi si facevano, quante domande, quanti pro
nostici sulla compagnia che doveva essere scritturata e 
sulle commedie nuove che si sarebbero rappresentate! 

Tutto là dentro er a brio, giovinezza, allegria, vita. Voi 
andavate al Corso come in una casa di vecchi amici: sape
vate g ià chi avreste visto, chi avreste salutato, con chi 
avreste parlato e con chi .... filato . Perchè le rappresenta
zioni erano divise nei così detti qiiart'i, a ciascuno dei 
quali erano abbonate tante famiglie, che avevano ragaz
zine da divertire. E così le belle signore e signorine 
s' entusiasmavano per il Maggi nel Conte Rosso, per l' Ema
nuel n ell' Alcibiade, per Cesare Rossi nel Duello, per il 
Ceresa nel Co la d·i Rienzi, per il Reinach nel Cuoi·e ed 
Ai·te, per il Zappetti nelle Dita di Fata, per il Palami
dessi nel Casino di campagna, e i giovanetti di primo pelo, 
pigiati in platea, si struggevano in segrete passioni amo
rose per la Boccomini-Lavaggi nell' Oifanella di Lovoiid, 
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per la Marini nella Cecilia , per la Giagnoni nelle Due 
Dame, per l' Aliprandi nella Pamela, per la Tessero nella 

Dorci, per la Mar
chi nel P er ven
detta, per la Campi 
nella Pat?"ia; men
tre il principe di 
Piombino faceva di 

Il Principe di Piombino a teatro . 

tutto per tenere 
desta la sua metà, 
una principessa dai 
linea men ti non 
molto aristocratici 
che, poveretta, dava 
spettacolo dal suo 
palche tto di una 
sonnolenza a prova 
di bomba; sonno-
lenza, che faceva brontolare il signor Minardi, uno dei 

più fedeli e incontentabili abbonati. 
Serate indimenticabili , delle quali durava l'eco fino a 

quaresima inoltrata, quando i giovanetti e le g·iovan ette si 
incontravano di nuovo al vegUoncino sotto il portico dei 

Servi durante le funzioni della Ma-

11 signor Minardi. 

donna Addolorata. 
Un altro caffè, che ebbe pure grande 

rinomanza e che ora ha cambiato dimora 
perdendo la vita d' un tempo, è quello 
dei Se1·vi . Gli avventori p iù assidui 
erano alla mercè del cameriere Pierino 
che, oltre al caffè, serviva agli avven
tori anche i suoi versi ; e quanti ne 
dovettero subire il conte Zorli, l' inge
gnere Monti, il prof. Taruffi e l' inge
gnere Sacchetti, allora non senatore 
ma solo assessore d'edilità! O' era sol
tanto il senatore Bonelli che, appena 
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vedeva avvicinarsi il cameriere con aria misteriosa si 
s~rc,fon_dava ~ella lettma del Diritto e dell' Opinione, 

1

due 
g1orn~h . che m q_uel caffè non si potevano mai leggere, 
perche il Bonelh li sequestrava appena entrato e non 
v' era modo di strapparglieli dalle mani. 

Qualche anno prima si fermava ai Servi di ritorno dal 
Lice? M~si~ale o da una prova al teatro Brun~tti, il prof. Ve
rard1, es1m10 suonatore di violino, che aveva la mania di 

Veglioncino sotto il portico dei Servi. 

fare anche da direttore d'orchestra. Suonava divinamente 
~a dirigeva male: e una volta, durante una rappresenta
z10ne del Faiist, vedendo che con la sua bacchetta non 
riusciva a mettere in careggiata cantanti e suonatori 
afferrò un violino, il primo che gli capitò sotto mano ~ 
cominciò su quell'istrumento ad eseguire il brano del-
1' opera che si rappresentava perchè tutti gli esecutori 

s'intonassero con lui. 
Ma dopo poco i cantanti ammutolirono, l'orchestra cessò 

di suonare e il Verardi continuò da solo a trarre fuori dal 
suo istrumento note così deliziose, che il pubblico pro
ruppe alla fine in un entusiastico applauso. 
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Il caffè dell' A1·ena del Sole, ba conservato invece la 
sua principale caratteristica di essere il ritrovo ufficiale 

· di tutti i comici che, trovandosi 

Enrico Cappelli. 

a Bologna, si fermano di prefe
renza a quel caffè a giocare a 
scopa, a leggere i g iornali e a 
dir male dei capocomici se sono 
scritturati o degli scritturati se 
sono capocomici. 

Ma quante belle figure di 
celebrati attori sono scomparse 
per sempre d' attorno a quei 
tavoli! 

Alamauno Morelli, per esem
pio, passò, si può dire, gli ultimi 
tempi di sua vita in quel caffè, 
circondato a notte tarda da tutti 
i giornalisti ed artisti nottam
buli. Degli attori il più assiduo 
a far compagnia all'illustre Mo
relli sino alle prime ore del mat
tino era Enrico Cappelli, un 
attore che ha avuto fama per 
l 'arte sua e per le sue simpatiche 
originalità, e che anche adesso, 
vegeto e .... nottambulo come 
allora, si vede seduto su quei 

divani colla lunga capigliatura ben pettinata, col cappello 
a cencio un po' sugli occhi , avvolto in un mantello o in 
uno scialle tenuto sulle spalle in artistica posa, per ricor
dare forse i ricchi manti dei personaggi tragici che egli 
rappresentava davanti ai pubblici acclamanti. 

Ma l'uomo ha vinto l'artista. Non ha potuto sentire 
il giogo di impresari e di capo-comici! Laureato in legge, 
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intelligentissimo, dotato di bellezza fisica, di voce forte e 
armoniosa fu salutato dai critici degno emulo di Ernesto 
Rossi e di Tommaso Salvini. 

Attorno a. lui si ·. è formata tutta una leggenda : le sue 
originalità, vere o esagerate, corrono ancora di bocca in 
bocca, specialmente fra i co
mici. Se gli saltava il ticchio 
di non recitare, nemmeno i 
carabinieri lo facevano an
dare fuori sulla scena : era 
il pubblico che doveva andar 
fuori.... di teatro . 

Una volta, si dice, uno 
spettatore, dal loggione del 
teatro Brunetti, a una lunga 
pausa che egli faceva nel 
monolog·o d' A 1n l e t o , disse 
forte: 

- Bèin, an fain piò? 
E il Cappelli, volti gli occhi 

in su, ribattè : 
- Post eh' t' ha dett acsè, 

a stagh que alte1· zenqv 
miniit I 

E tornò a nascondere , 
si l enzioso, la faccia nelle 
mani. 

Umberto Roversi. 

Ulisse Barbieri era un altro assiduo del caffè del-
1' Arena. Là, in mezzo al rumore dei giuocatori di scopone, 
impassibile, scriveva i suoi drammi sanguinari, e di tanto 
in tanto posava la penna, si accomodava • nelle mani i 
guanti ad otto o dieci bottoni - usanza che egli rinunciò 
poi quando diventò socialista - e girava tutto attorno 
l'occhio dolce con aria soddisfatta. Aveva ucciso certa
mente qualche suo personaggio ! 

Solitario e serio in un angolo, un giovane biondo, vestito 
con una eleganza ricercata e strana, non perdeva nè un 
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gesto nè una parola di tutti quegli artisti. Era il figlio di 
Adriano Spadoni: e quando egli si toglieva dal suo abi
tuale silenzio meditabondo e intavolava con qualcuno una 
discussione, si mostrava subito colto e intelligente. 

Anche Umberto Roversi - un bel giovane, che finì 
tragicamente in mare - quando poteva ottenere un per
messo e correre a Bologna, era felice di trovarsi fra i 
giovani nottambuli del caffè dell'Arena, che lo pregavano 
a recitar loro qualcuno dei suoi squisiti sonetti dialettali, 
pieni di sentimento e nei quali sovra tutto rifulgeva lo 
sconfinato amore per la sua vecchia città ! 

Ho detto che, oltre agli artisti, capitavano in quel caffè 
anche i giornalisti. 

Antonio Cuzzocrea, direttore della Gazzetta dell'Emilia, 
vi faceva ogni mattina colazione, e di notte un gruppo di 
altri giornalisti vi cenava. Ma quanti scomparsi di quei 
giovani un po' chiassosi, ognuno dei quali fantasticava di 
mettere al mondo una dozzina di giornali per lo meno ! 

Cesare Dallanoce, per esempio, aveva la mania del gior
nalismo. Dopo avere peregrinato per tutte le r edazioni dei 
giornali, dalla Gazzetta dell' Ernilia all'Ehi eh' al scusa, 
si decise a pubblicare alcuni giornali umoristici : Il Ba
'ia1·do, L e f 01·che codine, l' È pennesso ? 

Era trascurato nella forma e non aveva una coltura 
troppo elevata; ma ne' suoi scritti brillava sempre una nota 
originalissima, tutta spirito e buon senso. Giornalistica
mente parlando, aveva delle vere t?-ovate, come si dice 
adesso, che avrebbero fatto la fortuna di mo_lti più scaltri 
e meno disinteressati di lui. 

Er~ il vero bohernie;i, senza ora fi~sa pe~ alzarsi, e meno 
che meno per andare a letto, nottambulo per eccellenza, 
primo in tutto quanto di · strano e di originale poteva sal
tare in testa a qualche buontempone .... In un finto serraglio 
di bestie feroci, che si fece in una veglia di beneficenza, 
egli si adattò a rappresentare per una notte intera la parte 
di uno scimmione; capace di mettersi ai più terribili rischi 
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per favorire un amico in qualche impresa d' amore azzar
data; fino a vestirsi una volta da spazzacamino e chiedere 
l'. elemosina ad una signorina, di cui egli si era profonda
mente invaghito, per provare la voluttà di essere almeno 
un minuto vicino a lei! 

Un misto di allegro e di 
melanconico, di scettico e di 
sentimen.tale., di rude e di 
gentile era in lui .... Si com
moveva fino alla lagrime per 
mia parola che gli andasse 
al cuore e sfidava freddo , 
imperterrito, sorridente ogni 
pericolo. 

In una esposizione umo
ristica apparve la sua figu
rina - non era un Adone -
in atto ellenicamen te fiero, 
accanto a quella di Pericle 
Pelliccioni , che era allora 
alle prime armi in fatto di 
giornalismo; e da allora non 
si contano più i ritratti, le 
caricature che di lui si sono 
fatte in mille occasioni .... Si 

Cesare Dallanoce. 

era conquistato molte simpatie per la sua bontà di carat
tere; non sentiva affatto l' odio e dovev,a forzare la sua 
natura, per dir male di qualcuno. . . . 

Naturalmente l'opera sua è finita con lm, ma chi sfoglia 
l' È pe1·1nesso? trova che doveva avere non comune in-
gegno colui che ha messo insiem_e quelle pagine_- . 

Differente da Cesare Dallanoce era Cesare Chmsoh, un 
altro giornalista, morto proprio quando cominciava per lui 
la fama e colla fama venivano i quattrini. 

Piutto~to piccolo di statura, tarchiato, con un viso 
rotondo, due baffetti biondi e gli occhiali inforcati sul 
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naso, girava sempre indossando una nera 1·edingote, col 
cappello a cilindro in testa. Era ancora studente di liceo 

e scriveva già 
commedie, diri

ILMALSTRO 
DI PLRICL[ 

NÀ51[A 1888 

Cesare Dallanoce e Pericle Pellicioni. 

geva società di 
Mutuo Soc
corso, bazzicava 
per le redazioni 
dei giornali e 
impiantava filo
drammatiche. 

Nel palazzo 
Benti voglio, in 
via Belle Arti, 
aveva fondato 
una di queste 
Società, di cui 
egli era tutto. 
Le rappresenta
zioni dramma
tiche erano di
rette da Raffaele 
Lelli , uno dei 
migliori dilet
tanti, e vi pren
devano parte 
l ' avv. Tassi e il 
conte Bianco li , 
l'uno come bril
lante e l'altro 
come caratte
rista, insieme 
a Gioachino 

Grassi, che è adesso un provetto attore drammatico. E non 
fu- solo il Grassi, in quel tempo, a recitare le prime volte fra 
i dilettanti; anche Armando Falconi, allora collegiale, si 
addestrava nell'arte della scena sul palcoscenico del tea-
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trino Ungarelli, iniziando così a Bologna la sua vita 
di attore, come aveva fatto vari anni prima Ferruccio 
Benini che, nella fan
tastica rivista politica 
intitolata Se sa m.'inga, 
all' A1·ena del sole 
rappresentò la parte 
d'un bambino raffigu
rante l'anno nascente 
1867 ! 

Cesare Chiusoli, 
facile parlatore, pieno 
di energia, studiava 
all'Università e nello 
stesso tempo era cro
nista della Patria; poi 
passò al Resto del Ca1·
lino, e si unl qualche 
tempo dopo ad altri 
giovani colleghi, il 
dott. Belvederi, l' avvo
cato Malenza, Oreste 
Cenacchi, Francesco 
Tonolla, per fondare 
un g iornale chiamato 
Bologna, che ebbe 
breve ma non inglo
riosa vita, poicbè era 
compilato con una mo
dernità ingegnosa che 
pareva, in quegli anni, 
ad alcuni perfino ec-
cessiva. 

Cesare Chiusoli. 

Come giornalista si buscò una non leggiera sciabolata 
in duello, causa una vivace polemica accesasi tra la Gazzetta 
dell' Em.ilia e la Pat1·fa, per risolvere la quale si stabilì 
che tutti i redattori dei due giornali dovessero battersi; 
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e così si ebbero, nientemeno, quattro duelli, un vero e proprio 
torneo che il pubblico chiamò la Disfida di .... Btwletta. 

Ma il Chiusoli dovette sul serio stare lungamente a 
letto per questa avventura giornalistica, che fu, del resto, 
meno originale dell'altra capitatagli come commediografo. 

Mentre una sera, a Napoli, si stava per rappresentare 
la sua, Jltl:iss Bella - ed era annunziato sul cartellone che 
l'autore assis teva alla rappresentazione - il Chiusoli venne, 
sul palcoscenico, arrestato da due carabinieri e tradotto in 
terza classe a Bologna, per avere mancato d' intervenire 
come teste in una causa penale. 

- E così - soleva dire ·- mentre il pubblico mi chia
mava fuori, i reali carabinieri mi mettevano dentro ! 

Dopo qualche anno fu chi11.mato a dirigere il Corrie1·e 
del Polesine a Rovigo, dove si acqu istò la generale sim
patia, tanto che quando, nel 1891 - appena trentenne! -
morì, l ' intera cittadinanza manifestò in modo non dubbio 
il s uo rammarico. 

Compagno suo e, più che compagno, fratello era, nella 
redazione di quel giornale, Alberto Bergamini che aveva 
assunta la parte di semplice cronista; adesso egli è diret
tore del Gio1·nale d' Italia. 

Anche l' antico caffè della Ba·,·chetta deve essere ricor
dato , perchè er a la succursale del Palazzo dei tribunali. 
Giudici e avvocati difensori là convenivano, e fra questi 
il prof. Leonida Busi dalla figura mite e patriarcale, che, 
col :tvlingbetti, il Ceneri e il Panzacchi divideva fra noi il 
primato dell'arte oratoria. Guai però a parlargli di cause 
fuori di tribunale! A caffè, egli, figlio d'un artista e fratello 
cli due artisti, voleva discutere d' arte e specialmente di 
musica, di cui era un profondo e dottissimo conoscitore. 

Non v'era processo celebre in cui egli non fosse chia
mato a prendere parte, ma certamente i tre processi che 
lo resero più popolare furono : quello del prof. Ceneri, 
accusato di ferimento e che venne assolto, l' altro del Gala
vatti uccisore della Spisani e il terzo della Zerbini accu
sata di avere ucciso l'orefice Coltelli. 
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Si era nel gennaio del 1884. Nei caffè, nei cliibs, nelle 
riunioni grandi o piccole d' amici, non si parlava che del 
famoso processo della non meno famosa Zerbini. 

L' avv. Leonida Busi e l' avv. Giuseppe Ceneri rappre
sentavano la Parte Civile; l' avv. Pasi era il difensore 
dell'accusata. 

Il Busi si era assun to la parte non certo popolare del 
processo ; egli difendeva chi era accusato dalla Zerbini e 
ciò g·li attirava addosso le ire del popolo che si sfogava 
a scrivere col carbone degli abbasso Busi I sui muri e a 
correre dietro plaudendo al carrozzone, entro cui era tra
sportata l' accusata dalle carceri di 
S. Giovanni in Monte all 'ex palazzc 
Grabinski. 

Eppure il Busi non si preoccupò 
mai di questo. Sapeva che quegli sfoghi 
più o meno innocenti erano passeggeri, 
e anche allora, dopo avere respirato 
per una giornata l' aria viziata del-
1' aula della Corte, dopo avere assistito 
a disgustosi incidenti, dopo avere ascol
tato i rumori sdegnosi di · una folla 
pigiata, sudante, avida di malsane emo- Avv. Leonida Busi. 

zioni , egli ritemprava lo spirito accom-
pagnando, felice, a passeggio la sua bambina, un amore 
di bambina - ora signora bella e gentile - dagli occhi 
azzurri e soavi, ricordanti quelli della mamma, bellissima, 
morta pochi anni prima. 

Anche a quel processo, nella tribuna riservata al pub
blico, assis teva un numero grande di signore - fra cui 
le due artiste drammatiche Pia Marchi e Graziosa Glech -
con grande indignazione dei cronisti della Patria e della 
Stella d'Italia, la quale per l'occasione citò perfino i versi 
del Carducci a proposito della damine le quali cercano 
alle Assise emozioni morbose. Ma le signore bolognesi 
fecero orecchie da mercante, a quanto diceva la stampa 
cittadina. 
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La stampa d'allora ! Assistevano al processo il povero 
Chiusoli per l' Ehi eh' al sc1isa; il pittore Bersani faceva 
gli schizzi di tutte le faccie caratteristiche per mandarle 
a11' Italie; Alberto Carboni rappresentava il Secolo; l' avvo
cato Giulio Padovani la· Nazione; Eugenio Sacerdoti, la 
Pafria; l' avv. Luigi Roversi la Stella d'Italia; il Benelli, 
la Gazzetta dell' Ernilia; il dott. Oazzani l' Unione, e fra i 
1·eP_o1·te1·s . p_iù o meno autentici figuravano Checca Biagi 
e 11 Ood1v11la, che ora è il direttore de11' Istituto orto
pedico Rizzali ! 

Ohe dire dell'arringa del Busi in quel processo? Mai 
forse la sala della Corte d'Assise fu così riboccante di 
spettatori come in quel giorno. V'era folla da per tutto: 
nelle tribune, nei posti riservati, nel luogo occupato dai 
t~stimoni, nei banchi della stampa, degli avvocati; e tutti 
rimasero silenziosi, attenti ad ascoltare quella voce melo
diosa, quelle argomentazioni serrate, equanimi, saggie ! 

Eppure la parola del galantuomo autorevole che non 
poteva tollerare improntitudini ed esagerazioni, quella 
voi ta non ebbe il trionfo della vittoria. 

Mi rammento ancora il momento in cui fu pronunciato 
il verdetto. 

L' avv. Busi seduto, immobile, aveva la testa coperta 
dalle mani. Il pubblico enorme, pigiato, fremente, aspettava. 
Tutte le teste, cogli occhi sbarrati, colle orecchie tese si 
protendevano verso il capo dei giurati, che aveva le mani 
tremanti e la voce incerta .... E quei no fecero l'effetto 
strano co_me _ di schioppettate, accolti da mormorii lunghi 
e_ da ~oti d1 stupore. Dopo poco un applauso clamoroso 
riempi la vasta aula. La Zerbini era assolta ! 

L' avv. Busi alzò la testa fieramente, sfidando con una 
occhiata terribile quella folla delirante; poi ammucchiati 
tutti i suoi libri, in fretta e furia infilò, qu~si fuggendo, 
la porta d'uscita .... 

L' avv. Pasi, il difensore della Zerbini, alla porta del 
palazzo di giustizia, fu accolto da un applauso frenetico. 
In fretta, rasente il muro, infilò via del Cane ed entrò 
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nell'ufficio della Stella d'Italia, mentre il popolino di 
fuori lo chiamava all'onore del.. .. proscenio per un numero 
infinito di volte. 

E fu allora che per Bologna corse questa freddura : 
- Se la Ze1·bini l' ei·a cundannà, Pas al fa7,a v,n Bus 

int' l' acqiia; aclèss eh' l' è sta assolta, bisògna che Bus 
al s' la toja in Pas ! 

In quel giorno il Busi ebbe, forse, dispiacere di essere 
avvocato e pensò con maggiore intensità alle sue ·ricerche 
paleografiche e alla musica, le due passioni della sua vita. 

Perchè egli - così raccontava chi aveva con lui grande 
affetto ed amicizia - non di rado, Iiell' indossare la toga, 
pensava con desiderio alle sue polverose pergamene e 
sognava una silenziosa cella di frate studioso e paziente. 

Quando si dava un concerto musicale d'importanza si 
era sicuri di vederlo all'ora precisa (magari qualche minuto 
prima, perchè in .vita sua è sempre stato di una precisione 
veramente matematica) immobile al suo posto, assorto in 
una beata contemplazione; poi all' ultima battuta scap
pava precipitoso, avido di riguadagnare quell'ora deliziosa 
rubata alle importunità dei clienti e allo studio dei suoi 
processi. 

Non era tenero invece per la politica; eppure fu depu
tato al Parlamento coi voti del partito progressista, di cui 
erano allora tanta parte Cesare Zanolini e Gustavo Vicini; 
ma si dimise presto e nel posto suo fu eletto il Tacconi, 
egli pure non visto con simpatia dalla consorteria impe
rante, tanto è vero che i moderati d' allora - per bocca, 
credo, del .F'anfiilla - solevano scherzosamente dire: Peso 
el Tacon del Buso. 

Anche Giovanni Vignadalferro, nei primi tempi della 
Pat1·ia, andava a fare colazione al caffè dèlla Bai·chetta. 

Uscito dal collegio militare e venuto a Bologna in 
licenza, vi si fermò, attratto dalla vita giornalistica. 

Amico del Sartorio che scriveva ne11' Indipendente, 
organo del partito progressista d'allora, diretto da Fer
dinando Berti, si cacciò in mezzo alla lotta amministrativa 

lii 
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contro i min hettiani e ne uscì con un forte colpo ~i scia
bola al bracc~o destro' menatogli dal Cuzzocrea direttore 

della Gcizzetta dell' Emilia. . , . . 
Il Vignadalferro non era felice s~n~tore d articoli, ma 
. 'b 'l elle trovate giornalistiche, nelle freddure, 

erit mesauri 1 e 11 • dd" ·t 
. . d' . ·to nelle satire che aumentavano a in -

nei colpi i spiri ' 
tura gli avversarì. . 

, .1 Matto del quale fu direttore. Ne e prova 1 , . . . . • 
Poi dopo avere fondata la Pafria, fanatico per _1 v_iagg1, 

' , d B l a e adesso è a Roma, di ritorno 
se ne ando a O ogn 
dalla.... Cina. .. d t l vestire ma o·ioviale Era a quei tempi trasan a o ne ' _o . . 

d appariva da per tutto, anche dove _gli pro1b1-
:::~r~; :ndare. Una delle sue specialità ora d1 entrare a 

teatro senza .... pagare il biglietto. . T 
Camillo Casarini, durante le prove delle opere d1 V. agner, 

aveva vietato ·severamente l' ingresso anche .... al Padre 

Eterno ! Così diceva lui. . , 
Vignadalferro, ad ogni prova, regolarmente,_ s1 presen-

tava alla piccola porta che mette al palco_scemco. 

Nr s· puo' I - esclamava l' inserviente appena lo - on 1 • 

vedeva. . t t affret 
M O'li che aveva un modo di discorrere an o -

a eo 'd d'ffic1·1e· l' afferrare subito il suo concetto, 
tato da ren ere i 
versava un vertig·inoso diluvio di parole addosso alla rna-

sche1·a mentre si avviava per le scal~tte.... . 
- Non si può! - ripeteva intontito quel povero dia-

volo correndogli dietro. . 
Ma eg·li era già sul palcoscenic? ~n. mezzo _ai co_mpo-

nenti la direzione teatrale, fra gli artisti d1 canto,_ m ammat~ 
colloquio colla prima donna, col direttore d1 scena, co 
macchinista. Con quale coraggio l' umile rn~sche1·a ~oteva 
costring·ere a un diet?-o front un pezzo cos_1 grosso . 

E colla stessa facilità, con cui entrava m teat~o - fu 
la disperaziona continua del buon_ E°:1il~o ~runett1 che se 
lo vedeva sempre seduto nei · posti d1stmt1 del_ su_o te~tro 
senza sapere da che parte fosse entrato - egli viaggiava 
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g1·atis. Si è più volte vantato di avere fatto il viaggio del 
Reno senza un soldo in tasca. 

Quella del danaro, dopo che egli ebbe speso tutto il suo, 
fu sempre per lui .... una questione trascurabile. Raccontava 
che in Inghilterra, su ogni monumento vespasiano sta 
scritto: « Guardarsi dai ladri ». 

- Ecco una cosa perfettamente inutile per me -- sog
giungeva - I ladri non mi hanno mai guardato! 

Oramai, la corsa per i caffè è finita. Molti di essi, che 
raccolsero un pubblico vario e rumoroso, o sono spariti o 
non hanno più la vita di quel tempo. Silenziosi e deserti, 
appartengono essi pure a Bologna che scompare. 

Ma in questi continui cambiamenti che subiscono i pub
blici ritrovi di Bologna, devo, da coscienzioso cronista, 
notare altresì che vi sono caffè i quali dall' oscurità pas
sano alla luce .... elettrica. 

L'antico caffè di S. Pietro, è ora uno de' più frequentati. 
Qualche anno fa, buio e severo, accoglieva, come fossero 

cospiratori, pochi e vecchi commercianti, e non prendeva 
nemmeno un' aria gioviale durante i giorni di fiera quando 
la Madonna di S. Luca veniva ad abitare la vicina Metropo
litana. Al mattino serviva ... . alle serve che, nella complice 
penombra, potevano bere impurìemente un abbondante 
caffè in barba ai padroni; durante il giorno rimaneva 
vuoto e silenzioso, e alla sera accoglieva qualche vecchio 
pensionato a giuocare un modesto t1·essette .... 

Eppure quel caffè, anticamente, fu sempre un luog·o di 
convegno dei liberali bolognesi e romagnoli, i quali tenevano 
in quelle oscure stanze le loro riunioni politiche cospirando 
per la libertà ; e là dentro l'abate Garelli, il deputato An
dreini, il prof. Ferranti erano tra i più assidui.... Perchè 
- e anche questo è da notarsi - i nostri vecchi caffè 
furono sempre liberali : dal caffè Apollo al caffè Marabini 
nel Mercato di Mezzo - ora scomparso - da cui furono 
cacciati gli insolenti tedeschi a furia di ova e di torsi di 
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cavolo somministrati volontieri dalle freccole della vicma 
piazza'. Un altro caffè famoso fu quello che era nei locali 
dove, adesso, è la Farmacia Zanelli, di faccia al portico del 
Pavaglione; ho detto famoso, perchè fu in quelle sale che il 

, popolo bolognese fece giustizia della tracotanza straniera, 
quando tre ufficiali austriaci ordinarono un caffè a tre colorir 

Nel caffè da S. Pietro fino dal 1794 con ansia febbrile 
si seguivano gli avvenimenti di Francia, dando luogo a 
vivissime dispute; e poi, durante r occupazione francese, 
gli assidui avventori discutevano intorno alla costituzione 
della repubblica Cisalpina, partecipando sempre a tutti i 
moti politici fino al '31. E fu in guell' anno che, là dentro, 
i congiurati, durante la notte del 3 al -! febbraio, attesero 
ansiosi le notizie della rivoluzione di Modena e, appena 
le ebbero, si recarono, all'albeggiare, nel Palazzo Apostolico, 
intimando la partenza del cardinale legato Benvenuti; e, 
finalmente, nel 1848, per tre giorni consecutivi, col concorso 
della studentesca universitaria in quel caffè si tenne esposta, 
per la prima volta in Italia, la bandiera che divenne na-

zionale 
E col verde, bianco e rosso 
La bandiera s' innalzò. 

Ma ben più di me, cbe bo fugacemente accennato a 
figure e figurine bolognesi, fece opera completa e degna 
un caricaturista di valore, il Galantara che, nel 1888, 
redigeva insieme a Guido Podrecca il Bononia ridet, e 
fermò in un quadro, che ora adorna una parete del circolo 
della Cciccici, la vita petroniana di quel tempo. È una 
fedele pagina di vita nostra veramente vissuta! E davanti 
a quel documento storico rivediamo tratteggiate con una 
sicurezza e una verità mirabili, conoscenze simpatiche che 
noi abbiamo tante volte incontrate o incontriamo ancora 

per via. 
L'avv. Bacchelli, l' on. Pini, Fonso Magri, il maggiore 

Miuardi, Enea Masetti, Filopanti, Ugo Gregorini, l' avv. Gu
stavo Vicini, il prof. Panzacchi, l' avv. Baldini, il c_omm. Tac-
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coni_, Daniele C~sanova, l' avv. Rodolfo Rossi, l' ing. Ram
pom, 1:!go Pe~ci_, Cesare Sanguinetti, l' ing. Ceri, il conte 
Fava _S~moneth, 11 prof. Giovetti, Giosue Carducci, l' avv. Ba
r,atelh, 11 dott. ~1b~rto Carboni, il marchese Prospero Marsili, 
1 av:7, ~ar?a1~ti, Pier Lu!gi Pradelli, Augusto Bovi, l' ing. Zan
nom, ~~ g'.u?1~e Masott1, Ugo Bassini, il conte Sampieri, il 
prof. F 1?~1111, 11 conte Agostino Salina, il conte Massei don 
Ferranti,~ prof. _Turri~i, il prof. Lucchini, Antero Zagn~ni .... 
. Alcu_m morti, altri lontani da noi, tutti - ahime ! 
mveccb1ati ! 

Le usanze. 

. ~e _don_nicciu?le d~l contado entravano presto presto in 
c1tta 11 g10rno m cm scendeva dal monte della GQardia 
la :Madonna di S. Luca 
e, sedute in lunghe file 
sui gradini di S. Pe
tronio, attende,rano 
l'ora di andare incon
tro alla processione, in 
via Saragozza. 

Anche adesso séo'ui ta 
tale consuetudine~ ma 
non serba più le carat
teristiche d'un tempo, 
quando, per la gente di 
campagna, il venire in 
città per la fiera di 
S. Luca costituiva un 
vero avvenimento. 
L'a1,zdoù1' e I'cwzcloùra 
indossavano i vestiti Contadini seduti sui gradini di S. Petronio. 

della festa, tutti lindi come quando portavano la torcia 
nella processione d'ogni prima domenica del mese nella 
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loro parrocchia; le ragazze avevano coperto il capo da 
fazzolettoni scarlatti, comperati apposta per la circostanza, 
e che s'intonavano magnificamente col sano colore delle 
loro guancie : i giovanotti si pavoneggiavano nelle loro 
giacche nuove di fustagno, e portavano ai piedi certi scar
poni che parevano piuttosto mazze ferrate; e tutti si fer-

mavano a bocca 

La Sonnambula. 

aperta davanti 
alle vetrine dei 
chincaglieri o 
estasiati, in piaz
za grande, ad 
ascoltare i re
sponsi della chia
roveggente son
nambula che si 
accontentava di 
un soldo per dare 
ad ognuno il vero 
pianeta della 
sorte. 

E con quale 
entusiasmo tutti, 
contadini e citta-
dini , si accalca

vano a vedere la processione che procedeva lenta lenta, 
fra due fitte siepi di populo ! 

La processione era capitanata dal piantone che incedeva 
a testa alta, in aria solenne e grave, con un grosso bastone 
dal pomo dorato in mano, che gli dava l' aria d'un capo
tamburo. Lo seguivano, infatti, due vecchi tamburini, 
vestiti come i soldati nei drammi d'arena, un po' da guardia 
nazionale e un po' da carabinieri, e col cheppì adorno di 
un pennacchio bleii .... 

Non era più la processione grandiosa che si faceva al 
tempo del Cardinale Legato, quando tutte le autorità civili 
e militari prendevano parte, in pompa magna, al corteo; 
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ma erano sempre una grande attra.ttiva i canonici i curati 
il cardina~e e, infine, i servitori delle case pa;rizie, i~ 
sontuose livree, colle torcie .... 

E con quale ansia tutti aspettavano il Iube Domine 
benedice1·e, pronunziato da Don Tonini, al merc~ledì dell~ 
b~nedizione dall'alto della scalinata di S. Petronio! Quel 
piccolo prete aveva una così potente voce da basso pro
fondo che si udiva per tutta la piazza, e come al comando 
di un generale d'armata, la gente s' inginocchiava silen
ziosa ! Qui la missione di Don Tonini finiva, g iacchè 
appena era pronunziata la parola amen, si scatenava da 
ogni parte tale un baccano che non si sarebbe udito più 
nemmeno il cannone! 

E il signor Luig·i Bortolomasi? Di figura alta, min
g herlina, curva per il peso degli anni, egli, immancabil
mente, seguiva la processione vestito con un f1·ak che gli 
cascava giù di dietro come uno scialle e teneva una borsa 
fra le mani, che con regolare movimento scuoteva sotto il 
naso alla gente per raccogliere le offerte alla Madonna. 
Era un buonissimo uomo, conosciuto da tutti e che tutti 
cono_sc1wa .... Egli salutava, si può dire, ogni persona e 
m~lt1 fac~vano volontieri l'elemosina del soldo, solo perchè 
clu lo chiedeva era èl sgne1· Liivigien Bartolomas·i e anche 
perchè ricevevano da lui un'immagine della Madonna, 
stampata su carta molto modesta. 

Tutto allora, fino i più insignificanti particolari, atti
:·av~ la gene~·ale attenzione. Si discuteva a lungo sugli 
inni che vemvano composti dal maestro Parisini e da 
padre Capanna e cantati lungo la process ione; si contavano 
le torcie al seguito della Madonna ed era molto commen
tata la mancanza dei servitori di questa o .di quella nobile 
famiglia; era l' oggetto di ammirazione una nuova stola 
ricamata porta ta da qualche curato; si notava la fatica 
che Don Carlotti e Don Giorgi facevano nel portare sulle 
spalle la pesante immagine ; si osservava se il baldacchino 
fosse quello di tela cerata o l'altro di damasco con fregi 
e statuette dorate ; si teneva conto se la benedizione del 
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mercoledì fosse dato prima o dopo che l' orologio di 
Palazzo avesse suonato le sei ore .... 

E i contadini, specialmente, confrontavano la lunga 
processione della Madonna di S. Luca con quelle modeste 
fatte nelle loro parrocchie e si accalcavano nelle vie della 
città ad assistere a una festa a lungo desiderata. 

Ma adesso? 
I contadini e le contadine dei giorni nostri se ne vanno 

dìsinvolti e vestiti .. .. alla moda per- le vie della città, e il 
popolo tutto non si cura più tanto di sapere se sotto il 

pmtico del Pavaglione e nel Mer
cato di Mezzo, al mercoledì della 
benedizione, siano diminuiti i 
drappi rossi alle colonne dei por
tici o se i negozianti non facciano 
più addobbi speciali o se alla dotto
r essa semplicista Clelia Rossi non 
siano più dedicati sonetti per 
qualche guarigione fatta .... 

Ogni anno, infatti, per la ve
nuta della Madonna, e con una 
regolarità matema tica, un amma
lato di quella signora guariva. 
E lo so io che ho fatto varì di Angelica Ungarelli. 
quei sonetti, dal buon Novena 

della Tipografia Militare ordinatimi con tale una premura, 
che, qualche volta, quando i versi inneggianti alla « miraco
losa guarigione » comparivano in pubblico, il risanato 
riconoscente .... era morto ! 

La Clelia Rossi doveva lottare con una terribile con
corrente di via S. Stefano, la signora Angelica Ungarelli, 
specialista essa pure, e che si permetteva di guarire gli 
ammalati a un prezzo irrisorio, cosl che la Rossi era 
obbligata n. ricorrere a una 1·éclame che saltasse subito 
agli occhi quando Bologna era in festa e più popolata. 

Ora, al mercoledì della benedizione è gran che se Bor
tolotti e Casamorati seguitano a spruzzare d' acqua di Fel-
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sina i fazzoletti, pm o meno di bucato, che molte mani 
allungano; ma non si rivedono più quelle mostre che i 
nostri vecchi ricordano, fatte dai mercanti a furia di scialli 
di c1·epon ricamati. 

Non c' è più Bigliardi, - al suo posto sono ora i ma
gazzini dei fratelli Bocconi - ad esporre una miriade di 
piatti e bicchieri, non più Marsigli e Rocchi, che erano 
librai dov' è adesso la Ditta Zanichelli, a metter in mostra 
i Maniiali di Filotea; nè la Co1·oncina, nel Mercato di 

I tendoni e zindaleini negli addobbi. 

mezzo, attira più in folla la gente, come una volta, a 
specchiarsi in palle lucenti che adornavano l'ingresso; 
perfino Salvardi non fa più sfoggio di incisioni e di quadri .... 

E così pure cittadini e contadini vedono indifferenti 
scomparire per le vie un'altra caratteristica delle nostre 
funzioni religiose, quella delle zindcileini e dei tendoni, 
soppressi proprio quest'anno a cagione dei fili pei tramways 
elettrici. 

Già da vario tempo i tendoni per gli addobbi vanno, a 
poco a poco, in disuso; ma per le vecchie zindaleini ci 
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voleva proprio il progresso, rappresentato dai carrozzoni 
elettrici, a portarle via dalle strade principali. Modeste striscie 
di tela a vario colore e abbastanza sbiadite per i lunghi 
servizì fatti, avrebbero dovuto dare l'immagine di strade 
in festa, ma invece quelle vie rassomigliavano a umili 
viottoli di certi villaggi, dove, dalle finestre, si sciorinano 
all'aria tutti i cenci che si hanno in casa. 

E, per fortuna, colle zindaleini spariscono, un po' per 
volta, tanti altri oggetti antiestetici che formavano le delizie 
dei nostri vecchi e che si mostravano al pubblico nelle 
grandi solennità. Ve n'era d' ogni fatta: ai lati delle porte 
si attaccavano quadri d' Zanein cla Capiignan, grottesche 
stampe vecchie, o pitture così annerite dal tempo, che il 
popolo le chiamava opere d' Don Fumgòn, che era anche 
il sopranome di Don Bernardino Negroni, prete famoso 
per togliere di dosso el' instericwì; nè mancavano di trovar 
posto in qualche vetrina di negozio varì progetti di nuove 
fontane, nuovi monumenti equestri ideati da Sante Nucci. 
Tappeti fatti colle scatole di fiammiferi pendevano dalle 
finestre di molte case, mentre nelle vetrine dei negozì erano 
esposte, all'ammirazione di tutti, mazzi di fiori di lana 
sotto campane di vetro, o cestini di frutta di gesso, o 
uccelli d' alabastro, o ricami fatti di capelli, o iscrizioni 
formate da conchiglie, o busti di personaggi illustri fatti .... 

di vimini! 
O' è stato un tempo, purtroppo, in cui tutte queste 

stramberie di pessimo gusto erano non solo tollerate, ma 
incoraggiate I Basti dire che la chiesa di S. Giuseppe 
fuori porta Saragozza, cinquant' anni fa, per la festa del-
1' Immacolata, fu dai frati addobbata con dei fagiuoli e la 
gente accorreva in folla più per vedere i fagiuoli che per 
pregare la Vergine! 

Ho già detto che alla mostra di Belle Arti si potevano 
esporre perfino delle chicchere in c1·ochet; ebbene negli 
orfanatrofi c'erano maestre incaricate di insegnare quel 
genere di lavori: le ragazze, poi, attendevano con ansia le 
feste di Natale per offrire al babbo una papalina di velluto, 

,;,. 
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alla mamma un paio di babbuccie, alla zia un portatova
gliolo, tutti oggetti che destavano l' ammirazion~ g~nerale 
per il paziente lavoro dei ricami; e non era. d1~c1le che 
attorno alla papalina si leggesse, per esempio, m lettere 
fatte di tutta seta: « Buon gio1·no, pcipèt I » e nelle bab
buccie della mamma un « salve I » trapunto in lana ! 

Non esagero. Nella mostra emiliana del 1888 _ fu 
esposto un paio di scarpine da ballo in seta_ bianca nca
mate in oro che il fabbricante voleva ad og·m costo rega
lare alla R~o·ina. Alle due punte erano applicati due pic
coli ritratti;°uno del Re Umberto e l'altro del Principe 

ereditario! 
E poichè, parlando di usanze che se ne vanno, ho 

nominata la gente di campagna, lasciate che esca per l~n 
momento dalla cerchia delle mura cittadine, o per_ megh~ 
dire dalla cinta daziaria ed entri nelle case dei nostri 

buo~i villici. ... d' una volta. 
Era religioso il nostro contadino? Sì, ?ome lo è un 

po' il marinaio. Se faceva buon tempo non si curava tanto 
di pregare, ma se la tempesta minacciava il suo campo, oh 
allora chiamava Iddio e tutti i santi in aiuto. L' a1·zdòiira 
bruciava nella palletta, sull'uscio della casa, foglie d' Lùivo 
benedetto e el bioich, nello sgomento d' una vicina gran
dinata, si stizziva perchè il campanaro ritardava a suonare 

l'Ave Maria del cattivo tempo I 
Era una religione un po' egoistica. 
Formava il contadino una croce con due arelle e le 

piantava nel campo. Ora quella croce, che doveva tener 
lontano il temporale e ma.ndare la gragnola per _amor~ ~el 
prossimo nel campo del vicino, è stata da m?lt1 s?stltu~ta 
dai cannoni grandinifughi, ma colla stessa 1dent1ca mis-

sione I 
Non v'era uscio in campagna su cui non fosse inchio-

data un'immagine di S. Antonio che, per avere a lato u~ 
maiale aveva l' alta protezione delle bestie. Del resto 1 

santi ~oi quali il contadino aveva confidenza si ~ont~van? 
sulle dita: Sant' Antonio perchè protettore degli ammali, 
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San Luca perchè vigile sui castagneti, San Lorenzo sulle 
noci, San Giovanni sull'uva. 

Il curato era l'autorità conosciuta e rispettata, percbè uomo 
di lettere ed anche perchè era in relazione col mondo di là. A 
prima vista sembrerebbe che uguale rispetto il contadino 
dovesse avere per il cappellano: invece, no. Quasi sempre 
questi è un povero prete, giovane, alla buona; mandato in una 
chiesa di campagna nei primordi della sua carriera, che 
non ha grandi responsabilità nè lavoro faticoso, se si eccettua 
quello di alzarsi alla notte per andare a raccomandare 
l'anima ai 1Il01'ibon:di.... Su per giù il cappellano d'una 
volta è rimasto tale e quale anche ai giorni nostri. È di 
manica larg·a - dicono i contadini - e si confidano più 
volontieri con lui che col curato, perchè è più alla mano, 
gioviale,- capace di ballare colle ragazze sull'aia, al tempo 
delle spaniicc'iad, il menacò, la fu1·lana, la monf"e1Tina, il 
trescone o di fare la partita a scopa o a tressette alla bot
tega con i giovanotti che, magari, confessano d'essere 
socialisti ! 

Al contadino d' una volta non passava mai per il capo 
il dubbio sull'esistenza di un IIlOndo di là, ma non se ne 
prendeva gran pensiero, perchè egli sapeva che, pagando 
le decime, andando a messa alla festa e a far pasqua nel 
tempo stabìlito, egli era sicuro di essere in perfetta regola 
per avere il suo posticino in paradiso .... 

Una volta si accontentavano di chia!Ilare il curato in casa 
a dare la benedizione per far scappare i topi dal cassone 
della farina o per tenere lontano la malattia dell'uva; ora, 
per ogni buon fine ed effetto, oltre alle preghiere del prete, 
comperano le trappole per i sorci e danno il zolfo alle viti ! 

Ma io non so se il contadino del giorno d'oggi sia 
più contento di quello d'una volta, al quale bastava 
una fede ingenua perchè si sentisse fiorire nell' animo liete 
speranze! 

Alfonso Rubbiani, studiando !Ilolti anni fa la costitu
zione delle nostre famiglie coloniche, notava appunto che 
il contadino, per antica tradizione, sentiva circondata la sua 
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vita di precetti magari superstiziosi, di !Ilassim_e che e:~no 
vangelo, di proverbi che rappre~en~avano per !m la verita .... 
Erano illusioni, certo, ma illus1?m che rrns~1vano a ten~r~ 
tranquilli gli anillli e a far s1 che aleggiasse un po d1 
letizia in quelle povere case. . . 

Era insomma, tutto un codice di insegnamenti che 11 
contadino, imitato in ciò dal popolo della città nostra, 
sapeva trarre dalle più piccole cose .... 

Ultimi tipi di a,·zdòur e arzdòiira della prima metà del secolo scorso. 

- Se quando si fa il pane casca un panetto, il primo 

ad arrivare è un nemico. . . b. 1 
- Se alla donna si sfibbiano i calzan o 11 grelll ia e, 

è segno eh' è bramata. cl 
- Ohi mangia la minestra nel pignatto, piove quan o 

si marita. 
- Se la legna al fuoco cigola dalla parte non accesa, 

. • cig·ola dall' altro lato segna regalo in arrivo; se mvece 
segno è che si fanno ciarle. 
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- La ragazza che fa il lievito per il pane, vede l'amante 

il giorno appresso. 
-- La noce a tre faccie, la lucertola a due code por-

tano fortuna : invece porta sfortuna il cane che fa il verso 
del lupo, la civetta sui tetti, la gallina che canta in gal
lesco .... Ma a questa la reg·gitrice allungava di troppo il 
collo senza curarsi del detto: Ambasciator non porta pena. 

E Giovanni Benfenati che ha scritto in versi sulle fU1'

ba1·ì di cimtaclein nota anche questa: 

Di spus in stanzia èl prem eh' s' morza la lom 
I disen che quèl srà èl prem a murir .... 

I proverbi erano, per il contadino, come la Bibbia per 
gli ebrei. E senza piccarsi di studiare sui libri , egli aveva 
in testa tutto un completo corso di scienza astronomica 
che faceva al caso suo, senza, bisogno di consultare, come 
si fa adesso fra noi, Matthieu de la Dr6me .... 

- Qitancl el novel van in so, tu la sc1·éina e sedi so. 

E vuol dire che pioverà. 
- Qucmcl el novel van in z6, tu èl zogh e mettl' al bo. 

Significa che farà bel tempo. 
- Qucmd èl zil al fa la lana, se cm piov incù piov 

int' la stmana. 
Avrell im ba1·ell. 1l!fa1·z iin Unazz. 

- A Santa Catta1·einct, eh' al nèiva o eh' ai b1·eina. 
- Anzei·iola eh' al nèiva o eh' al piova, dl' inveren a 

sain foi·a. Se a j è èl sitladèll, ai n' avain anch un 1nsa1·èll. 
- Scintci Bibianci, qiiai·anta clè e una stmana. 
- Soùl a N aclal 1·iistezz a Pcisqua. 
Ingenuità che è, molte volte, superstizione: e il conta

dino moderno lo comprende e fa bene. Ma io - lasciate
melo dire candidamente - sento un certo rimpianto verso 
alcune consuetudini campagnole che vanno scomparendo 
in questa nuova vita agitata, consuetudini che circondavano 
di poesia gentile l'amore dei contadini. 

A fare all' amore la gente campagnola dimostrava un 

gran buon senso. 
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Usatemi la cortesia di tornare indietro di .... vent'anni 

e seguitemi per un 
momento sul sagrato 
di una chiesa di cam
pagna, dopo i vespi·i 
della domenica. 

L ei, una bella ra
gazza che indo ssa 
una sottanina di mus
solina a vivi colori ed 
ha un fazzoletto rosso 
in capo , esce dalla 
porta maggiore della 
chiesa, ed è accostata 
da liti, un robusto 
giovanotto che ha un 
vestito di mezzalana 
e sfoggia una bianca 
camicia di bucato. 
Egli « le chiede cli 
parlai·e >>. 

È questa la prima 
frase che l' innamo
rato dice alla bella, 
per dimostrarle la sua 
simpatia. E, così, en
tr amb i , senza che 
essa risponda di sì o 
di no, fanno, per varie 
domeniche, la strada 
insieme e si lasciano 
alla porta che mette 
alla casa di lei. 

Qualunque altro 
spasimante che abbia 
l'intenzione di « met
tei·si a discor1·e1·e » 

Il vecchio contadino bolognese. 
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con quella ragazza può accompagnarla liberamente, fino 
a quando però la bella, fatti i debiti confronti, si rivolge 
al preferito, e nel lasciarlo lo saluta con un a1·1·ivede1·ci 
o, se la stagione lo permette, gli dà un mazzetto di viole. 
« Dai· el viol » è l'atto vero della preferenza, davanti alla 
quale gli altri pretendenti, a capo chino, sì ritirano. 

Un qiiid simile - come vedete - della lotta nei tornei 
medioevali, quando la fiera castellana cingeva della con
trastata sciarpa ricamata dalle sue mani, il petto del vin
citore innamorato ! 

E in questo le usanze campagnole erano migliori delle 
nostre. Una ragazza di città, novanta volte su cento, è 
costretta a subire la vulonta dei parenti o il capriccio del 
caso in quell' atto che è il più importante e pericoloso 
della vita: il matrimonio. 

La contadina, invece, libera di sè, ha modo e tempo di 
scegliere fra molti pretendenti quell' uno, il destinato che, 
a' suoi occhi, ha i pregì maggiori, senza apparire per questo 
frivola o leggera.... Così in tutto quel primo periodo di 
tempo i due giovani banno modo di conoscersi a vicenda. 

Ed è solo dopo quell' a1·1·iveclerci che il giovane si 
ritiene fidanzato e principia a dare del suo amore le forti 
prove .... E quando la bella dall'alto delle piante ha riem
pito la sacca di foglie, egli si carica del pesante fardello 
e, cavallerescamente, lo porta alla cascina di lei; oppure, di 
notte, sfidando sereno ogni pericolo, s' arrampica· fino alle 
flessuose cime degli alberi, che la bella non è arrivata a 
sfogliare, per legarvi fettuccie colorate, affinchè al mattino 
essa venendo alla finestra a inaffiare i garofani fiammanti 
cres~iuti entro le pig·natte di terra, s' accorga che il suo 
damo anche la notte ha pensato a lei. 

Il dì delle nozze è lo sposo che leva alla sposa la col
lana dei rossi coralli per sostituirvi il vezzo di granate, e 
al pranzo rumoroso che dà la famiglia di lei, è alla gio
vane moglie serbato l' onore di spezzare il tradizionale 
croccante, atto che viene accolto dai motteggi e dalle risa 
dell' allegra brigata, mentre i parenti, sull'aia, sparano i 
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vecchi fucili, rumorose partecipazioni di nozze mandate 
ai vicini non a mezzo postale. 

Ed è alla sera che la sposa entra nella casa maritale, 
accolta dallo sguardo indagatore della reggitrice, la quale 
nota se la novella nuora ripone a suo luogo la granata, a 
bella posta ]asciata cadere sul limitare dell'uscio. 

Otto giorni dopo le nozze ritorna la giovane moglie a 
visitare ]a casa paterna e questa visita ha per iscopo 
d' « anelai· a to1· èl vo ». 

E, infatti, la madre della novella moglie, che fino allora 
1' aveva trattata col confidenziale tii, saluta la figlia col 
voi. Quale profumo di gentilezza in questo rispettoso 
omaggio, in questo atto dignitoso che la madre tributa 
alla propria figlia! La vecchia non vede più nella sua crea
tura la fanciulla che ha rallegrato col suo canto le pareti 
di quella casa, sibbene la donna che, forse, porta già in 
sè i germi della futura madre! 

Senonchè questa, come ho detto, è storia di venti anni 
fa.... Adesso per le nozze dei contadini non si regalano 
più nemmeno i tradizionali zuccherini .... Siamo già arrivati 
alle scatole di confetti e alle partecipazioni litografate su 
cartoncini che hanno, talvolta, ra pretesa di essere eleganti! 

Ma torniamo in. città e corriamo a raggiungere la pro
cessione della .Madonna di S. Luca, che abbiamo per un 
poco perso di vista. 

Nel pomeriggio del giorno dell'Ascensione, la Madonna, 
dopo avere dato la benedizione nella seliciata di S. Fran
cesco, si rimette in cammino per ritornare. alla sua chiesa. 
A porta Saragozza le autorità ecclesiastiche abbandonano 
il corteo il quale, così assottigliato, non resta più composto 
che di alcuni preti e dei sabatini. 

Ogni sabato, prima dell'alba, i sabatini s'avviano sal
modiando sotto il lungo porticato verso il monte della 

16 
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Guardia; ma coll'atterramento della chiesina dei 33, che 
s' inalzava a destra della porta di Saragozza, essi hanno 
perduto il luogo prediletto ove radunarsi. 

Quella chiesina acquistava pure una grande importanza 
nei giorni dell'arrivo e della partenza della Madonna di 

Soppressa chiesina dei 33. 

San Luca , perchè v' andavano a vestirsi e a spogliarsi 
il cardinale e i canonici .... 

Non era certo di antica costruzione. Il Municipio la 
fece fabbricare nel 1862, ma fu aperta al culto solo il 
25 settembre 1870 e demolita nel 1893. 

Un'antica chiesa dei 33 sorgeva in via Sarag'ozza, al 
N. 204, fino da.l 1703, come risulta dalla epigrafe di una 
lapide, trascritta, che si trova nell'Archivio ecclesiastico. 
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Ora ia chiesina è stata ricostruita a lato dell' elegante 
palazzina del signor Roppa Sassoli e vi si accede dalla 
parte di via Frassinago. 

Ma lasciamo che i vecchi sabatini compiano devota
mente il loro viaggio ravvolti nel logoro saio e sorreg
gendosi sul lungo bastone dell'antico romeo. Essi vedono 
assottigliarsi le loro fila - manca fra gli altri il sig. Fac
chini, un pezzo d'uomo che sorpassava del capo tutti i 
confratelli - e nell' ardua salita settimanale scuotono, 
forse, il bianco capo con nn' aria di sconforto, quasi pel
legrini d'altri tempi. Nella stessa guisa un altro vec
chio si trova già fuori del mondo moderno ; un vecchio 
che, uua volta , pavoneggiandosi a capo d' ogni corteo 
religioso, sentiva su di sè gli sguardi riconoscenti di 
tutto un popolo, perchè, oltre a dirig'ere di giorno le pro
cessioni, vegliava di notte sulla città ravvolta nel sonno , 
unico rappresentante della pubblica sicurezza. 

Il piantone infatti, che ha avuto tanta importanza nella 
vita cittadina, scompare esso pure come persona inutile. 
E dire che molti lo ricordano ancora quando inalzava 
dalle vie buie il suo grido: « Suonano le due e fa sereno ! » 
Adesso tenta d'ingannare se stesso credendosi utile all' uma
nità addormentata., coll'andare ad assicurarsi se sono bene 

serrato le botteghe I 
I~ col grido del piantone vanno scomparendo anche 

quelli dei venditori nmbulanti .... 
Siilf'ancw, clonn I 
Conzcilavezz I 
Latt mel I 
Si al baiocch el mistiicchein I 
Zalett calcl bi~jei1it I 
I bon tiwtì I 

- Frisca bona I 
- Chi ha del goss ed mlòn elci fra?' zò , da fra1• zò I 
- Chi ha di strazz, cli vicler 1·ott e ella piileina cla vènde1· I 
Ognuno di questi gridi ha. una cantilena speciale che 

si è conservata da mezzo secolo inalterata. Adesso la neces-
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sità di sgolarsi per la strada non c'è pm, perchè, va 
diminuendo il commercio di que' caratteristici strilloni 

ambulanti. 
E di fatto raramente s'incontrano di sera venditori di 

mistocchine ancora muniti del lanternino in uso quando 
i lampioni ad olio per la città si contavano sulle dita. 
Una volta, al loro grido, i bambini saltavano dalla gioia e 
tralasciavano di cuocere i cliclalein di farina di castagne 

nello scaldino della 
nonna per correre a 
comperare le mistoc
ch'ine. Adesso hanno al
tro da pensare ! 

Le niistocchine hanno 
oramai comune la sorte 
colle figurine da pre
sepio. 

Infatti, sotto il portico 
dei Servi la fie1·a di 
Santa Lucia - coi ban
chetti tradizionali su cui 
sono allineate le figurine 
di terra cotta e le capan
nuccie per la nascita del 
bambino Gesù - riesce 

Fabbricante cli~"iistocchine. ben meschina cosa a 
confronto di quelle di 

molti anni fa, quando, per Santa Lucia, le figurine da 
presepio occupavano intieramente i due lati del lungo 
portico e davanti a que' multicolori scaffali si urtava, si 
pigiava una folJa di gente, mentre le grida infantili si 
levavano alte, tra un! rumore incessante di fischietti e di 
trom bettine .... 

Ora, pochi sono i banchetti, e chi attende alla vendita 
delle figurine se ne sta seduto a lato della sua merce, 
con un' aria scoraggiata, oziosamente scaldandosi le mani 
ad un rozzo scaldino. 
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Gli affari d'anno in anno diventano sempre più magri! 
È così. I bambini d'una volta erano capaci di entu

siasmarsi davanti alla vecchia col litme, al cacciatore, al 
clo1·miglione, alla lavandaia, ai 1·e magi, alla nascita; 
anzi 11011 v' era casa in cui 11011 si fabbricasse il presepio 
con un paio di ceppi figuranti le montagne, con dei ramet
tini di cipresso per fare gli alberi, con della carta unta 
per cielo, con della bambagia per neve; e la sera di 
Santa Lucia tutti accorrevano a comperare, pel presepio, 
le indispensabili figurine che, spesse volte, al momento 

Le flgit?'ine clel pt·esepio. 

di essere messe a posto, erano già senza testa e senza 
braccia .... Ma a queste piccolezze non si badava, come 
pure si tollerava facilmente che in ammirazione davanti 
alla sacra famiglia se ne stesse un policeinen dal pala
midone nero e dall' alto cappello a cilindro! 

Ed ora? 
Un mese fa, mentre passavo per il portico dei Servi, 

posando gli occhi su quelle grottesche figurine malamente 
colorate, che mi ricordavano lontane emozioni e indimen
ticabili gioie, un bel piccino era fermo davanti a que' radi 
banchetti. La venditrice gli aveva messo sott'occhio la 
merce più bella, una fontana coll'acqua di latta, degli 
agnelli con il pelo di cotone, una pastorella col viso rosso 



come un pomodoro, una capanna di Betlemm·e colla ban
diera tricolore sventolante in alto .... 

Il bambino scuoteva il capo, indifferente a tutte quelle 
presentazioni. 

La venditrice allora, seccata, gli ba domandato: 
- Mi saprebbe almeno dire che cosa Yuole ? 
E il fanciullo, mettendosi un ditino in bocca, ha risposto 

subito: 
- Un automobile Yero ! 
E per tornare alle mistocchine, deYo notare che anche 

la famosa fabbricante cli quella modesta nostra specialità 
gastronomica, che ha il suo esercizio di fianco alla chiesa 
di S. Martino, chiude bottega più presto del solito, ed io, 
per vedere come si confezionaYano el mistiiccheini sècchi 
dalle forme di trombe, di caYalli, cli sciabole, cl' occhiali ecc. 
che banno insegnato a generazioni intere i primi rudi
menti della scultura, ho dovuto girare non poco. 

Finalmente ho troYato la fabbrica. 
Quando sono entrato non v' era lavoro.... non so se 

in causa di uno sciopero. Mi arrischiai allora a dire ad 
una donna, che forse 11011 sapeva capacitarsi come potessi 
ancora aYere delle smanie per un cavallino o per una 
sciabola di farina di castagne: 

- Mi faccia almeno vedere gli stampi per poterne fare 
delle copie. 

E quella donna, guardandomi con aria un po' offesa, 
dignitosamente esclamò: 

- Ma che stampi! Scusi, sono fatti a mano I 
Bologna - chi non lo sa? -· è chiamata la grassa, 

non certo per queste mistocchine che anzi sono dette mistuc
cheini sècchi, ma perchè al petroniano piace di mangiare 
succulentemente. 

E sono stati i nostri vecchi che pensarono di festeg
giare ogni solennità religiosa con cibi speciali: le ova e 
l' agnello per Pasqua, i tortellini per Natale, le 1·aviole 
per S. Giuseppe, le f'ave di zucchero per i morti, le castagne 
arrostite per il giorno di S. Luca, la to1·ta di riso per gli 
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addobbi, perfino .i biscotti per Sant' Antonio da darsi .... ai 
cani i quali, col collo, le gambe e la coda adorni di nastri 
rossi, vanno a S. Giovanni in Monte a farsi benedire da 
un prete in cotta e stola, che fu fino a pochi anni fa un 
certo Don Buttazzi, piccolo e grosso, notissimo a Bologna 
col nome cl' èl prit cli can. 

Pure gastronomici sono, per la maggior parte, i 1·egali 
dei contadini ai padroni, e le 
mancie dei bottegai agli av
ventori. 

Grassi capponi per le feste 
di Natale solevano riempire le 
stie di coloro che hanno terre 
al sole e l' a1·zcloù1·a per Pasqua 
metteva ogni cura a cuocere , 
nel mezzo della cucina, il coppo 
da portare alla sgnòiwa , fatto 
di latte schietto e d' uoYa. Ma, 
adesso, i bei capponi dalla pom
posa coda a r iflessi dorati en
trano in città in assai minor 
numero, e le padrone si la
gnano che il delicato coppo 
pasquale non fig uri più così 
regolarmente come una volta 
sulle loro mense. 

Don Buttazzi. 

E lo stesso lame1ìto si ode da tutti quelli che vanno a 
spendere nei negozì, per quel che riguarda le mancie 
natalizie. 

Non si vedono quasi più i colmi cartocci di carta azzurra 
adornati con fiocchetti di bambagia contenenti le ciambelle, 
i panspeziali, i mustazzù, èl pgnucca, i tononi; nè i barat
toli di terra pieni di mostarda, nè le zucchette impagliate 
piene di rosolio d' allce1·mes e cl' latt ed vèccia, nè gli involti 
fatti a cono, legati da fettucci,,e e cordoncini dorati, per 
il caffè e lo zucchero, nè i cappelli cla p1·ete, nè i cote
chini, nè le boncliole .... 



Ora c'è più abbondanza 
di carta che di cibi nelle 
mancie per Natale ; i dolci e 
i rosolì sono stati sostituiti 
dai lunarì, come i biglietti 
da visita per augurì - che 
tempo fa riempivano le case 
nelle feste della fine 'd'anno 
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casa» con una certa solennità, nella vigilia di Natale, 
e a quella importantissima operazione prendevano parte 
tutti i componenti la famiglia. 

Si mangiavano solamente per le feste Natalizie ed era 
il regalo più in uso che i bolognesi facevano ai parenti 
e agli amici di fuori. I tortellini venivano disposti a strati 
in canestri di vimini; ma ora vi sono fabbricanti che si 
prendono la briga di tutto e della nostra celebrata spe
cialità mangereccia mantengono ben provviste le case, gli 
alberghi, le locande per tutto l'anno. 

La vecchia Pescheria. 

E come per il giorno di Natale, a Bologna, è di regola 
~ arriverei a dire è di legge - mangiare i tortellini a 

· pranzo, così è tradizionale nella vigilia di Natale la cena. 
I nostri vecchi non avrebbero per alcuna cosa al mondo 

fatto a meno della cena col capitone, ma ora questa 
usanza è un po' trascurata. Però Bologna, la g1·assa, in 
quel giorno, ha ancora le strade del centro gremite di gente 
che ha tutte le buone intenzioni di allestire una lauta cena 
da .... magro. 
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Ma da buon cronista non posso a meno di notare come 
il locale che tempo addietro maggiormente era affollato in 
quel giorno sia esso pure scomparso. 

E niuno certo lo rimpiange. 
La pescheria, che fino allo scorso anno era nel mercato 

di mezzo, ha lasciato il posto a un .... cinematografo Marconi! 
Così almeno è tolto il puzzo di pesce che si spandeva 

tutto all'intorno, un puzzo nauseante, contro il quale io credo 
che la buon' anima del Bortolotti inventasse l'Acqua di 
Felsina, di cui i nostri . padri fecero la più grande 1·éclame, 
creandole la fam a che meritatamente gode tuttora .... 

In una bottega da« zavai ». 

Ho cominciata la mia corsa entrando nel magazzeno 
municipale, dove sono raccolti, classificati, num erati, come 
in un cimitero, gli avanzi di una Bologna che non è più, 
avanzi di mura e di strade. Ma per chi vuole avere un'idea 
esatta delle abitudini e dei costumi che se ne vanno, di 
tutto ciò. insomma che ha formato per un tempo la vita 
intima del popolo nostro, si fermi semplicemente davanti 
alla bottega d'uno di que' modesti rigattieri, da noi chia
mati zavai, che hanno piccoli negozì giù di mano. 

Quegli scaffali polverosi, que' banchi su cui sono disor
dinatamente disposti gli oggetti i più disparati, rappre
sentano tutta una storia di mezzo secolo! 

Sono entrato in una di quelle bottegucce e m1 e parso 
che, dà tutta quella roba là dentro ammonticchiata, bal
zassero fuori uomini vivi e parlanti degli anni che furono. 

Un cappello a cilindro color caffè e latte col pelo ispido 
e in triste stato l'ho visto subito in testa al march. Bene
detto Ratta, uno dei nostri patrizi, che non ha mai voluto 
sapere di moda, attaccato come era alle vecchie tradizioni, 
ai vecchi costumi. E, di fatto, scuotendo il capo in aria di 
compassione, guardava attorno a sè tutto un nuovo mondo 
che sorgeva, esclamando : 

Marchese Ratta. 
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- Si è sempre fatto così e 
non so perchè si debba cam
biare ! 

Una volta corsero ad avver
tirlo che era crollata una sua 
cascina. 

- Non può essere I ( disse 
egli colla massima calma). Se è 
stata dritta fino adesso! 

Ho visto ancora in quella 
bottega delle maniche di coto
nina nera , che gli impiegati 
solevano sovrapporre a quelle 
della giacca, per non sciupare 
il vestito. Quelle maniche figu
ravano accanto ad una delle 
famose berrette che davano so
lennità a tutti i nostri vecchi, 
cominciando dai padroni di ne
gozio fino ai capi di casa .... 
La berretta 
di ve lluto 
o di lana 
ricamata, 
ha rappre
sentato nel 
tempo pas
sato il se

gno dell'autorità .... Biagio Uccelli, per 
esempio , che sedeva nella sna bot
tega di tabaccaio e di ricevitore del 
lotto come un capo divisione di un 
Ministero, non ha tralasciato un solo 
giorno di portarla. 

Anche alcuni scialli a quadret
toni, messi in mostra dal mio zavaj 
per invogliare qualcuno a farne una 

Biagio Uccelli 
nella sna prediletta carica.tura. 
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coperta da letto, erano portati dai lyons in tempo d'inverno 
e diedero la fama all' ing. Ramponi che fu l ' ultimo a pas
seggiare in quel costume sotto i portici di Bologna; di più 

alcuni sciarponi di seta nera, bu
cherellati dalle tignole , mi hanno 
rammentato le enormi cravatte 
che fasciavano a più giri i colli 
dei nostri nonni , e che suggerirono 
una volta ali' avv. Pedrini una feroce 
invettiva a un certo signor Bartolo
masi, che si permise d' interrom
perlo in una calda discussione: 

- Lò eh' al staga zett, che se a 
s' j allènta la c1·avata ai casca la 

Ing. Ramponi. tèsta ! 
Seguitiamo la rivista di quella 

bottega del passato. Dentro a una scarabattola riposava 
uno di quei bambini Gesù fatti di cera, colla raggiera di 
carta dorata., che hanno servito per tanto tempo come sopram
mobili nelle case e davanti ai quali i bambini facevano 
la prova g·enerale del se1·mone che per Natale dovevano 
recitare nella chiesa di Santa Lucia, mentre di fuori gli 
u1·bein seduti sui gradini della chiesa, nei loro pittoreschi 
cappotti scarlatti, scuotevano il bussolotto e i montanari 
scesi in città, rompevano i timpani della ~ente colle pasto~ 
1·ali suonate su le pive e su le zampogne. 

Su di un' assicella appoggiata al muro, ho visto dipinto 
uno di que' tanti turchi che fumano nella pipa e che i 
tabaccai espongono fuori delle loro botteghe, o meglio 
esponevano, giacchè quei poveri sudditi del Gran Sultano 
vanno diminuendo di numero, come se ne vanno a poco 
a poco tutte le altre insegne. 

Gli ornfici sono in questo i più conservatori; ma noi 
vediamo però i commercianti di oggetti preziosi i quali 
hanno il loro negozio fuori di via degli Orefici, smettere 
quell'usanza, che era necessaria quando molta gente non 
sapeva leggere. 
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E così non rimane più lungo le vie di campagna che 
qualche rarissimo esemplare delle insegne che si espone
vano fuori delle osterie. Ogni punto nero, dipinto sull' assi-
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cella che pendeva legata ad una zucca, voleva significare 
u n baj occh, e quei punti erano provvidenziali per quelli che, 
pur non essendo analfabeti, avevano già in corpo parecchi 
bicchieri di vino. Le lettere 
e i numeri davanti agli occhi 
degli ubbriachi saltellano 
e si confondono maledetta
mente. 

E gli osti, che facili
tavano così la conoscenza 
del prezzo agli avventori 
illetterati, studiavano anche 
ogni mezzo per difendersi 
dai bevitori impetuosi, _ . 

• vendendo il vino dalle così ® 
dette biichette in un modo 
molto previdente e sicuro. 
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Tipica era anche l' in
segna del materassajo, for
mata d'un piccolo pag-lieric
eio attaccato all ' inferriata 
d'una finestra al piano ter
reno, giacchè il materas
saj o, andando a lavorare 
nelle case, non ba quasi 
mai una stabile bottega. 

Quelli che « levavano 
sangue » erano barbieri. 
Molti di loro adesso ca
vano sangue dalle guance 
degli avventori, ma non ne fanno pompa come una volta, 

chè avevano per insegna 
una mano di legno o di 
gesso, che teneva impu
gnata una grossa lancetta. 

Quelli poi che vende
vano sanguisughe, ave
vano in mostra la loro 
merce in vasi di vetro , 
entro i quali le g-raziose 
bestiole voluttuosamente 

si arrampicavano sulle pareti trasparenti, con grande inte
r essamento del pubblico, che vi 
si fermava davanti in contem
plazione. Ma OTamai, con queste , 
anche le altre insegne del catino 
e del rasoio, sono scomparse dal-
1' esterno delle botteghe dei bar
bitonsori, come all'interno e -

,per fortuna! - non si adope
rano più le noci , che si mette
vano in bocca agli avventori per
ehè la guancia fosse ben rotonda 
a,l passaggio del rasoio ! 
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Alle insegne sanguinarie della mano colla lancetta 
e delle sanguisughe facevano strano contrasto le altre, 
dirò così , giocose che , per 
mezzo di trasparenti illumi
nati - non ci si vedeva in 
quei tempi per le strade -
erano in uso generalmente 
pres~o ~ sals~mentari, gente : \li 
a cm gli affari andavano bene I: 
e che trovava spesso il modo li li\j 
di divertire il buon pub- 1\ \ \ 

blico mettendogli sott'occhio l\1 
d. d. I qualche gatto 1voratore 1 (, 

salsiccia. di 
Anche le tre croci dipinte 

su tavolette, le quali avevano molti punti di rassomiglianza 
con i voti e i miracoli , 

r'~7 .__ ~ -
-- ---- -- ~ -
----- --- --======-- -

~~- ~ 

che con tanto di P . G. R. 
si appendono a lato delle 
imm ag ini, sono state 
dalle levatrici soppresse, 
e con ragione, giacchè 
la salutare opera che esse 
prestano per accogliere 

ELENA DALBUONO LEVATRICE nel miglior modo· possi-
bile chi viene al mondo, 

non ha niente a che vedere col Calvario .... 
Ho anche notato da quel zavai una piccola ·custoclia fatta 

di cartone dorato in forma di ciabatta, con dentro un a paletta 
d'ottone, che avrà servito a rimescolare la carbonella nello 
scaldino, e un paio di sc1'imai, dalla forma quasi identica 
a quella delle ventole giapponesi , che avevano incollato 
nel mezzo alcune di quelle figurine policrome che si tro
vano mii . torroni di Cremona. Gli sc1'i1nai erano oggetti che 
riparavano dal fuoco e figuravano pure come adornamento 
sulle caminiere di qua e di là della indispensabile zolfa
niera che, in forma quasi sempre di pagoda giapponese, 
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troneggiava nel mez;<:o. Il riscaldamento moderno nelle 
case, le stufe, i caloriferi hanno fatto perdere il pane agli 
spazzacamini che non s'incontrano quasi più per le vie, 
ed hanno obbligato una lunga filza di oggetti che erano 
ritenuti indispensabili trenta anni fa, a prendere ·dimora 
tra gli scarti di un rigattiere! 

Così è successo di tutto quanto ha servito per l' illu
minazione, che dalle modeste lampade ad olio e dalle 
non odorose candele di sego è arrivata alla luce elettrica .... 

E voi, o modeste cipolle di vetro dal lucignolo di cotone 
inzuppato nell'olio, voi, o smoccolatoi anneriti dal fumo, 
poggiati sui piattelli di rame arabescati, o lumicini d'ottone 
dal manico di legno, voi, o bombe a petrolio dai para
lumi di majoliP-a, riposate tranquillamente nella bottega 
delle cose che muoiono, perchè è finito il vostro regno! 

E tu, o fraticello di legno, che ti sei affaticato per 
lunghi anni ad alzare e abbassare il cappuccio di cartone 
per seg·nalare al tuo padrone la bella o la brutta stagione; 
e tu, o urnai·ein dal cattiv teirnp, che ti assoggettavi a dei 
torcicolli per compiere il tuo dovere, entrate, entrate dal 
zavai; ora c'è Mattieu de la Drome, ci sono i barometri 
i più perfezionati che s'incaricano di fare le vostre veci, 
predicendo, come facevate voi, il solè quando .... piove! 

Ma è oramai tempo che esca da quella bottega, e, 
anche, che prenda congedo dai miei lettori. 

Senonchè, devo, prima, fare una riflessione. 
Rievocando tante cose e tante persone d' un corto 

spazio di tempo vicino a noi, pare che un lungo periodo 
di nostra istoria sia tramontato con fulminea celerità. 

Lo vedete : questi ricordi fuggevoli e incompleti non 
varcano il limite di quarant'anni dalla vita d' adesso, 
eppure davanti ai nostri occhi si delinea già una Bologna 
lontana lontana ! 
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A volte, mentre scrivevo di abitudini che parevano 
inveterate da secoli, mi domandavo se era possibile, se 
era vero nn cambiamento così affrettato e così completo! 

Se, soltanto, ci fermiamo col pensiero a diecisette anni' 
or sono, nel 1888, al tempo dell'esposizione emiliana e de1-
1' V 1II centenario della nostra Università, noi ci accorgiamo 
subito della rapidità con cui abbiamo vissuto e viviamo! 

Nei Giardini Margherita - pare un brano di cronaca 
antica - fu fatta un'esposizione internazionale di musica 

Edifici dell' Esposiz.ione Emiliana nel 1888. 

e regionale d'agricoltura, mentre a S. Michele in Bosco 
era posta la mostra di BeJJe Arti. 

lo mi sono prefisso, neJJa modesta corsa, di non oltre
passare il limite di questa Esposizione, perchè mi pare 
che appunto in quell'anno si sia chiuso un periodo storico 
tutt' affatto differente da quello in cui ora viviamo. Ma 
voglio che non manchi qui un accenno a quel momento 
di vero risveglio deJJa vita cittadina, pur limitandomi a 
offrire una paJJida idea degli edifizì della mostra e a riportare 
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. . l' VITI centenrtrio dell'Università. P1:ofessori e studenti nel corteo per . . 

(Da disegno elci prof. Prtbio Pabbt). 
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un disegno dal vero, che, a quel tempo, il prof. Fabio 
Fabbi fece dei professori e degli studenti stranieri, con
venuti a Bologna nei loro caratteristici costumi. 

Nè mi pare fuor di luogo ricordare qui il successo che 
ebbe in quella mostra artistica un quadro del pittore 
modenese Muzzioli: I funerali di B1"itannico, davanti al 

Tivoli Parmeggiani Sarti Gordini Malagodi 
Bacchi Della Lega Ricci Stecchetti 

Quadro del 1,i ttore Mnzzioli. 

quale, non solo rimase gradevolmente impressionata la 
commissione di accettazione delle opere, ma tutto il pub
blico altresì che accorse in folla a S. Michele in Bosco. 

J J ~ , Certamente l'esposizione e le feste per l' VIII cente-
1' 1M e,c,__ 'nario dell'Università nostra furono avvenimenti di grande 

importanza. Ed ancora è vivo in tutti il ricordo di quella 
giornata solenne quando, nell'Archiginnasio, Giosu~ Car
ducci che indossò per la prima ed ultima volta nella sua 
vita la toga, davanti ai Reali d'Italia e ai più illustri 
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Cortile dell'Archiginnasio per la celebrazione del1' VJII centenario 
dell' "Università di Bologna. 
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scienziati del mondo, pronunziò uno splendido discorso 
commemorativo dello Studio Bolognese. 

Eppure sembra che quegli edifizì siano già di un'altra 
età e che quel corteo memorabile di professori gravi e di 
studenti giocondi, abbia trascinata con sè tutta una lunga 

istoria di uomini e di fatti! 

Giosue:'.Carclucci. 
(da un' lstantnne,i) 

Ma d'una cosa consoliamoci 
almeno. Non tutto ciò che è 
grande è scomparso, e sotto i no
stri vecchi portici anche adesso 
incontriamo - e speriamo per 
lunghi anni ancora - colui che 
ha dato a Bologna tanta gloria, 
e che di Bologna nostra parla 
come di un'innamorata: 

« Amo Bologna; per i fa'.ili, 
gli errori, gli spropositi della 
gioventù che qui lietamente 
commisi e dei quali non so 
pentirmi. L'amo per gli amori 
e i dolori, dei quali essa, la 
nobile città, mi serba i ricordi 
nelle sue contrade, mi serba la 
religione nella sua Certosa. Ma 
I iù l'amo perchè è bella. A lei, 
anche infuocata nell' estate, 

torna il mio pensiero dallo cime dell'Alpi e dalle rive del 
mare . E ripenso a momenti con un senso di nostalgia le 
solenni strade porticate che pajono scenari classici e le 
piazze austere, fantastiche, solitarie, ove è bello sperdersi 
pensando nel vespero di settembre o sotto la luna di maggio, 
e le chiese stupende ove saria dolce, credendo, pregare di 
estate, e i colli ov' è divino, essendo giovani , amare di 
primavera, e Ja Certosa, in alcun lembo della quale che 
traguar<li d11l colle al dolce verde immenso piano, si starà 
bene a riposare pe1· sempre». 
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scienziati del mondo , pronunziò uno splendido discorso 
commemorativo dello Studio Bolognese. 

Eppure sembra che quegli edifizì siano già di un'altra 
età e che quel corteo memorabile di professori gravi e di 
studenti giocondi, abbia trnscinata con sè tutta una lunga 

istoria di uomini e di fatti! 

Giosue:;Carcluccj. 
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Ma d'una cosa consoliamoci 
almeno. Non tutto ciò che è 
grande è scomparso, e sotto i no
stri vecchi portici anche adesso 
incontriamo - o speriamo per 
lunghi anni ancora - colui che 
ha dato a Bologna tanta gloria, 
e che di Bologna nostra parla 
come di un' innamorata: . 
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più l' amo perchè è bella. A lei, 
anche infuocata nell' estate, 

torna il mio pensiero dalle cime dell'Alpi e dalle rive del 
mare. E ripenso a momenti con un senso di nostalgia le 
solenni strade porticate che pajono scenari classici e le 
piazze austere, fantastiche, solitarie, ove è bello sperdersi 
pensando nel vespero di settembre o sotto la luna di maggio, 
e le chioso stupende ove suria dolce, credendo, pregare di 
estate, e i colli ov' è divino, essendo giovani, amare di 
primavera, e la Oel'tosa, in alcun lembo della quale che 
traguardi dnl collo al dolce verde immenso piano, si starà 
bene a riposare per sempre ». Macchiette bolognesi d e l 1888. 

(cla un acqi<a,·ello di G. GALAN'l'A1tA). 
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