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Canti, voci e fascino del silenzio nella poesia 
di Qiacomo Leopardi. 

61S 35353 

È not a Lutti che n i Pensieri d l L opardi, si trovano numero e 
o erva7ioni, p acuti im , ulla mn ica e suoi rf lli, , ul canto e 
per ino ul grido. È noto anche ch il L pardi, pur s ndo appa i."a. -
li imo della musica, non cono c va Lroppo la t cui a mu ·i all', icché un 
p danL , volendo, polI' bbe cogli ' l'lo più di una volta, in fall , dim trando 
l'in 'saltez7a dcI linguaggio del L opardi. quando qu 'sli di. COI' di e t lica 
musical' ; ma arebbe )pera inutile, come qu Ila clw n n farebbe magrrior 
luce . ul L pardi, enza ontar ' ch , se hbcn il suo lin!1ua!1g1o non ia, 
in Lal campo emprl' . alt le osscrvazi ni, tullavia dimosLrano, empre 
la incredbiil forza p n Lraliva di qu l mirabil ' iuL llelLo. Lo i POlI bbe 
anche, Lalvolta, cogli l' in ontraddiziol1l" il che dimostrrr bbe che egli 
n Il uv va id labili cerL ' inLorno all'esL Lica d'Ua musica ; ma anche 
qu la saIX'b valla fatica , non pote ndo ... i e non d vC'ndosi pretend re da 
un p i L ma di st 'tica musi ail' ; inoltr') quell I e conLra(di-
zioni p lIX'bl 'l'O lornar ad elogio del lh'n. aLore he, non mai pag d"ll 
pr pri<' nqui ' l " mpre ritorna ·u argomenti già saminaLi, coprendo 
num'i a. p Lli d l probl ma 'd analizz~U1doli con rinnovato più profondo 
acume. 

1a i' fu r di dubbi ch la musica ed il anI '1' itarono sul Leo-
pardi un fa ino straordinario ; , più quesLo che qUl' Ua .\nzi, a val r 
gi udical" da un Il 'nsi l'O « Y 380 ) s 111 hre1'(, bI h d ss ma !1giol'c im por­
lan7a alla musica vo ale cl1l' all'isLrul1l nlal : «O ... s n 'hi che g neralm nle 
fa negli uomini mollo maggior dr Ilo la mu ' ira "ocaI ch l' i trum 'ntale, 
la " Cl' di una d nna in un u mo clw quella di un uom, n Ha donna 
i , r a . ' d aggiung' : «L' ffl'llo nal ural g'11 ri d 'Ila musica u 

n i n n deriva dall'armonia ma dal suono •. 
Jh il liani ha n tato cl1l' qui «la }lur la n. 

impr pri a 'ignificare c si l'inlr 'ccio r 111 anrh d i 
suoni 11'1 lavor cl }l'arti ta H ' sLa, quindi, h(' il Ll pardi attribuiva. 
grandis. ima ('{fica ia al suon 'al canlo , ;\ imporlanL notare che a qu -
' lt' conclu ioni gli n n giun ' p r sLudlO ma ]l . r la dit't'tla eSI ri<.'l1 za 
o s n ala su sé medcsim j qu sti br \ js ... imi ' pochi "imi nni hash'ranno, 
rl'Cd , a mo lrare )Il quanla passion' il L pardi :tdop fa s il suo p n­
'i ' 1'( a p n trare l rip sL ragioni <il'! fa'i iuo h' , rcita la 1l1U ' ica. 
'ull 'animo l.Ullano 

la qu il h ' pili intere sa d l I l )pardi uom poela, studiato at-
(raver ·o l' su p si ;\ di \ ' d l" ne un anLo o 
i imo il ntro di ispirazioll ' di Lulla una lirica, 
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c come, in alcune, i ver i piu belli ian o quelli che lraggono ispi-
razione dall n azioni uditi" . 

u qu ll'anima 00 i en ibile, la v c umana e non la ola, a,~ va 
un fascino pot nti s.imo; ciò ch' prima e di piu lo colpiva, quando si 
pon a o en'alor d lla natura erano i uoni l voci che av van forza 
di produrr in lui le en azioni piu qui itamente pia voli o dolorose. 
Il ricordo di luoahi di per one piu p o legato alle en azioni udi­
tive ch a quelle vi ive' il grande P La apeva ooalierne le piu lievi 
fumalurc che i ripercuotevano n l 'uo animo oon un' co a volla a olta., 

dolorosa piacevol. Nelle u p i piu di una volta, o m'inganno, 
l'L pirazione i aLtenua o compar dopo che ia già tato elaboralo il 
ricord'Ù delle en azioni uditive, qua i . {' siano il cenlr e l'anima d Ila 
ua più chietla ed immediaLa i I irazion ; altre volt ali i ripiega 

ùoloro am nt u e te o e piana , piu che un volto, una voce com­
par U, il ui rimpianlo lo aff~rra 'gli lrazia l'animo. L' , aro di qual­
cuna dell u migliori p . i ci polrà convincere credo di quanto ho 
detto 

Quella perfezion ch lulti i critici. aiu lamenl tro ano nella po ia 
.l Silvia credo na ca dalla mu i alilà quilibrata e rena, pur offu a di 
lanto rimpiant che anima tulla la po i ; ma < rà ben nolare quale 
ia il punlo più alienl che' ome il molivo d minanl inlorno a cui i 
volg lulla la lirica: e 'la voc di. ilvia; appena un brcv nno 
uUe qualità fi i h di lei: «gli cchi ridenti fu agili 1»' ma d po im-

provvi ,il ricordo d l canto, La memoria che gli ha di' ilvi tretta-
ment legata alla voo di lei; al nl he il Leopardi a llava nza 
veder la cantatric' al canl ' i n ti b 'n que la squisita n i bili là 
leopardiana, i lega il ri l'do del rum r d l t laio' qu 'l canlo era tran-
q,mllo . noro, le trad l' ' lnnz n ch ggiavano j al L pardi 
rIma lo lmpr.o quel canto p rché proprio da e so, piti h d Ila cir­
co tant natura, na c va quel pia \'01 imI !'inibii lumulto inleriol''C' né 
potrà yiti dim nlicarl , c, con s il rumor d l t laio u cui llvia, 
nO!l vlsla, la orava. 

In i lo ul falto chc il L opardi n n ed va a chiarire 
quesla mia in i t nza trac;criverò un pa '> di un p n i ro del Le pardi 
del 16 ottobr 1 21 146-c17, che dim tra l sua acuLa . nsibililà mu icale 
e la raffinatezza con cui creava di godern : maggior ff LLo produ «un 
canto o una mu ica udila in m do he n>n si v da il luogo da ui parte ll , 

e nolevol' que t~ o rvazion l' pardiana quando i p nsi a qu Ila -
fra le lant rtforma del lonl verdi (cr do ignola al L pardi) che, 
per olten re un f cino maggior , voleva l'or h lra di 'lro l' scene icch6 
~l pubblico n , udi, e la musi a <; nza d rn gli ' ulori. Il L pardi 
mterromp' ~ 1 .'':1 ~ tudi e i pon \ a 'ul v rone di casa p r ascoltare qu l 
C~lO della .1llYl :lbII canlalrie ' pia ido raffinal pia re di poeta-mu­
SICI la. Ed faLlca vana voler d lerminar' che cosa egli nli 'se in ellO 

quali fo ero i 'oavi p 'n ieri le sp 'ranz; ra tulto il lumullo inl rior~ 
ch g n ra un ?an,lo di fanciulla qualld i ' i di posli ad abband nar i 
a quelle n'azi li a lasciarsenl' ulla, l reslo l di il L' P rdi 
ste so (P ~~' , III, ~ 1-9-1 21) : cLa BlU i a, anch la m no 'p 'i a, an­
?h la piU mphoe, " imm rg l'a ooltanl' in un bi" c nIu o di 
mnumerabili d ind finile en azioni», 
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,Il L~pardj, pa~ecchi an~ dopo, cpp rivivere da jJoeta quello stato 
e VI. agglUn .~ la Ln le noLa fmale, n. la dalla dolorosa e peri nza degli 
a~ll1 s{'gu nli che segnarono la delu 'ion' p l' la fine di ilvia, c con a, 
di quel dolce eanlo che gli aveva aeneralo Lanle speranze e che non furono 
piti ch un rimpianlo, ti 

, ,Anche La quic~e dopo la tempesta trae la ua piti intima e ripo ta 
ongme da una mu Ica generaLa da voci e rumori del borg che fanno uu 
CON) che rallegra; il Leopardi vi i abbandona e ne god ' poi le amare 
riflcs ioni e l a lrislezza, ' 

I primi venliquattro v r i ono un u eguir i di diver i uoni che 
aum~nl~nG, mnn mano ,d'inl nsit:. , poi van d gl'adando fin a p gner i 
n l ll~l~n~lO ,lonlano cl I ,onagli e il 110 slridore d l carro d l pa " egg ro 
ch n'pI~ila Il suo cammI,no ',si allonl~na a poco a poco; il canl degli 
uccelli, Il v r della gallma, Il «romono usalo D il canLo cl Il'artigiano il 
gride ~ell' 'rb~i, lo, i~ ~umor d i baI oni ch i riaprono, il tintinnio d i 
sonagli, qu, LI l I?OLIVI " non musi ali nel piti lretto eno della parola., 
~rlo onort lall la de tare n l Leopardi l piti piacevoli n azioni e da 

lrasformar i in v ra pO' ia; dopo, l'i pirazione i allenua e ul>cntra la 
rifleion , l'amaro !-"improv'ro alla nalura, 1\Ia il gr 'lo mu ical di 
qu sla po la, p lalmenle d Il prima P< rte " ch dielro, danzi 
dl'nlro qu Il'ali gra mu ica d 11a vita ri. org nte n l borgo, in quella con­
f~ a c pur armonica fu ione di canli di voci nli per non 'o quale 
l'IpO la malin onb, diffu 'a già n'I primo "cl' 'o : cp 'ala:-' la temp ta 

poi in lulli i egu nli, 1" d l l 'mporalc da p o cc salo come il 
brontolio d l luono Ilon ancora p 'Illo e ht' rolola lonlano nei monli. 

, Anc,h Il sl,L!mlo clc,l vil~aggio j riLro\ a la SU.:l origin n l canto, nell' 
\'OCI , ,m'l r~m n. I?opo 11 prImo, oa,, ' c p 'rl'elto quadrdLo, il poeta l l'na 
all~, lonl . 1ll aunl.Hl ,della .'ua poesÌ'l; ~ da PPrlma " una nola g ntile 
cd a ula h " 111' gli aculi nella llluiea c ~guili da certi lrumenli 
~l'n 'l'a placida "ioia : il suono squillanl della ctuupana he annullzia l:.~ 
le la del d muni: d il P La 110la l'effl'lLo di qu Ila <{uilla : 

Ed a quel u 11 dir Li 
h' il c r si rioonforln 

poi i fanciulli ch' gridun ulla piazza, ({uindi il 1'ichio d '11 zappat r ; 
~' o ,i hl' ~i~lIl on~) all'or ' chio d l Poela ' gli procurano una lranquilla, 
~~lll1:~: :1 ll/IU , p l una lunga pau 'a diii 'nzioi quello ti '1Ia n ltc aPI> ' Ilfl 

p 1 quando inlorno è sp ' nla ogni altra fa ' 
(,' lullo l'allro la ' 

Chè li prepara api nl mente all impressioni dci suoni he ri 'mpiranno 
q,Hel il nzio 'h' anaUl10 un non o eh' dI lri te, eOJ1l' il canlo dl'll'arli­
glano Il Un nolll' lunar~ , on t'ug"a il \ al r di quella pau a, lanlo im­
I> l'l ante, quanlo l' pau 'c n<.'1la musica ; silenzio n 'mpilo (lalle illleril~ri 
v i d l. no Lro 'pirilo, g ' 11 l'al ' dalle noll' prt' C ti 'nLi, \ lbralllt' pCI' l'al­
l Il d l 'anlo Il seguirà, Il silellZW , lullo l"lllro lu l' , poi imprù""l-
al1lcnl ': 
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di il martel pi chiaTI , odi la ega 
d l kgnaiuol che glia 
n Ha hiusa boll 'ga alla lucerna 

s'affr 'Ua e 'adopra 
di fornir l'opra anzi il chiarir d 11'alba. 

on cdi il l gnaiuolo, enti i rumori d Il'opra; non lo edi n enti 
l'affanno n l c 'affretLa 'adopril t ; o i rumori pieni di malinconia nel 
nollurno il nzio, p'r h' ti g n l'ano un . ntim 'nl lri l sull'inulilità di 
quell'afianno ch par> gioioso per l'alt a della f ta, ma dietro cui il 
Po la corg la lri lezza del dimani. 

N Le ricordanze il ricordo d i luoghi d Ile per on piu che all'a-
p lto e t rior, ' profondamenk e dolorosam nl legato ai uoni che 

sono rima ti impr . i n Ha memoria d l l ela. 
es un piacere piu dolce p l' lui n Ila fanciull zza, che t ndere l'o­

recchio ai canti, all' voci, ai suoni he romp vano il il llZio: 

'duto in v rd zolla 
re io 01 a pa ar gran parI. 

mirando il ci l d ascoll, ndo il canto 
d Ila rana rimota alla crunpagna. 

Tranquillo, III nlr \ collava il canto d Ila rana, il u udil niva 
pure colpit dall' ci dei or vi dial ghi dal rwnor' d'l t.ranquillo 
lavoro dei dome lici: 

. .. E olto il patri 
onayan voci alL 

OpI' dci rvi. 
lranquill 

es un piacer piu dolce di qu Il , allora, n un rimpianlo piu 
doloroso, dopo. 

L u egli, picn' di fanla mi pauro,>i, quando l'a fancinll , gli 
son ricordale dal uon dell'orologio d lla lorr " 'd a qu '1 su no ~ l 'gat 
un ricordo di conforlo: 

. .. Era conforlo 
que lo suon, mi dm ora, all' mi nolli, cc. 

«qu lo uon mi rim 1111>ra: ntile 111 il l'i ordo sia indi olu1>ilm 'nt 
legalo a qu '11a 'nsazion uditiva. 

E di 'rina, piu eh' l'immagin" egli ri orda il uon d Ila occ; 
~pp~na un or 'v . c Dn. alla p 'rona di l 'i, , più, agli occhi, com Il r 

li la , la" dl ! 'l'ma anch lonlana, 1>a lava a farlo impallidir' di 
amore, lanto 'l'a il fa Cill di q nel nono : . 'm,ioililà 'qui ila doloro~a 
h' locca quasi i limiti d lla pO'iioililà umana. E on quanla 'lrazianl 

inlensità rh'iv' l' ff II di quella \' et" il ui ricordo gli rima ' lo infi ' 'o 
profondamenl; degli rimpia..l1g' ('d in o a an ora qu l suon : 

.... Ove sei, che piu non odo 
la tua voce onar, siccomc un giorno 
Quando sol a ogni lontano accento 
del labbro tuo, eh a me giunges e, il volto 
scolorarmi? 
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Un canto improvvi o nel piu profondo silenzio nollurno gli genera 
pen ieri e 'entim nli co i trazianti, da confinar con un dolore co ·mico; 
né ciò gli accade p l'una sen ioililà re a piu acuta dall'as illo del p n­
iero, o dall' rcizio conlinuo, per cui i po ano, infine, oonfond re gli 
ffelli ponlanei delle cn azioni con quelli purament p n ' ali j no, gli 

accadeva co i fin da fanciullo; quell'eff llo è in lui naturali imo, è 
legato ali 'profond radici d 1 suo ess l' : 

.. . Nella mia prima età 

Un canlo che s'udia per li entieri 
lontanando mori a poco a poco 
già similmcnl mi tringeva il COI' 

icch anch in qu la po sia, le 'en azioni uditiv ono la fonte plU 
pura d i suoi v'r i migliori. Dopo i primi quattro, pillori i, che d 'cri-
on la placid 'zza di una nott lunare dolc e s nza nto, il poeta, im-

m r o n Ha contemplazion del suo dolor " od improvvi un canlo di 
arligiano ch' lorna a c, a; nulla piu tri ' t di qu l canto; nes un po la 
\1l glio d l L pardi n ha enlila e re a la profonda. malinconia, il cant 
i allonlana. i di 'p l'de pian piano n l ' ilenzio d 11a n lle . 

Qui la p ' ia p lreobe dir i t rminata; quel che egue frullo, più 
clw di allro, di riUe sione e di erudizion> meno gli ultimi er ' i che ritti­
v nlano p ia proprio perch ~ in 's ' i è ri vocato l'l'H llo d l anlo in 
lui fanciullo . 

E fieramenle mi i lring il cor 
a p nsar c m lullo al mondo pa a 
e quasi orma non la ciao 

cnlim nto della udu ilà d'lI cos ' umane h il Poeta ntc pro[oll­
di 'simo solo p 'r ia di qu 'l canlo ; d'I r' ' t lo di e il Le )pardi :-.ll'. 'iO 
( l t'n '. 1-137, 1 Hl): cDolor mio n l nlirt' a larda nolle, {' Infinità d 'l 
pa alo h' mi v 'niva in mcnl " a fm'mi avv du ' d l quak lI io\'Clvtl il 
l'i allo di qn '11a o ' o canlo villan ' co . 

uando ' riv(' da p ' la o da Il ' n al re sugli u c lli o su altri animali, 
in fondo, ciò ch' piu lo colpi 'cc, iò ' h più nola ' più ali l'h 'la la 
nalura di , . ' i, è la loro o C. 

E nolisimo, qnd pa'i 'o d '11 Elogio degli uc cUi in ui IIli fa llu\'sal­
lazion ' li ' I loro canlo. D 'l pascro solital'lo la prima c sa 11l' Il> t'olpl. t't' 
e chl' noIa è il canlo l'ef1Hlo di 'sso Il ' lla nalura <.'Ìrt'oslanll': 

' anlando ai finché non more il gi l'no 
('d {'1'1'a l'armonia p r qu' l. valI , 
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E nel far cenno d gli altri animali è pur s mpre la sola lor vooe 
h{' nola: 

di gr ggi la1', muggiI armenti 

quasi p l' lui ia qu llo il piu imp rtanle gno di vita dell diverse 
f' aL ure del m ndo. 

E ritorna ancora al canlo d l pa ro alla fine della prima trofe 

anli co i trapa i 

qua i non ap 
parle piu viva 

taccar eneo E nel d criv re la fe la del borgo la 
qu lla h peLla ali en azioni udilive : 

Odi per lo s l' no un uon di quilla 

con cui rilorna ad un molivo dc Il sabato d l villaggio: 

di P so un lonar di ferree cano 
ch rimbomba lonlan di i11a in illa 

d app 'na un breve cenno 
f la, com quell, for che ono 

n azioni visÌ\'e eh 
lale le meno inten 

Tulta ve tila a f la 
la gio nlu del l 

li procura la 

Ma il (oparùi nLi an he il fa cino eh nasc dal siI nzi dei luoghi, 
d e pre ' e ma :lr 'volmenl qu 'l volulluo 'o sLaLo di inerzia p i hica ch 
i g 'n l'a in noi quando, di t 'i soLto un al ro, m nL!'c LuLto inlorno in 

immobii' il nzioso, parl' eh la 11 lra vi la 'i sciolga ' i nfonda coi 
ilcnzi d l luogo. 

i o rvi com ono ilenzio: i ccrli VOI' i dc La vila lit ria : 

Di Lacilurn pianl incoronato, 
. . .. . . . . . 

li n quelle rive ~alli ima quiel 

Qu l il'nzio, lalvolta può . re immaginario; all l'a il uo fa cino 
è an hc mag<1iol . i può prov:lr' la olullà di n n qual p nic h d. 
la o'ci nza di obliar' 'e ' l ,,,i d'sI) r' p 'r m}>arir il'l nulla; una 
voce può richiamarei appena alla r allà cl allora na ce l d l zza di 
ond ggiar' fra quella qu La, di sentire non s nlir il proprio 'er; 
talo p ' ichic difficili . imo ad '''primer, i con pnr l he f rse la-

menl la mu ica con api nli p us 11 not in rdina lI' bbe farci 
, I ' nllr '. l L opardi lulla ia è riuscito nei l ehi 'loori vel' i d 

L'infinito ad 'prim l' ci, piu p 'l' virlù mu ' ieal dci 'uoi v r i eh 
per il ignilicc lo anne so ali parol , ' 

L'Infinito, e non mi baglio, mi s 'mhra ch ogliu appunto rappr -
s nlar la dol ezza di di111 ' ~li arsi p l' m 'zzo di una pr r ndissimu qui le 
immaginaria, il ui il'nzio sia apI> 'na app 'na in r spal dall' piu l nui 
voci ti Ila r alLà ciroo 'lanlo. Il ilcn,io ch 'gli immagina infilùl al di là 
della i p la prof ndi ima qui l , gli ,daIUl un volutluo o g m nLo; 
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non una V'OO(', non un li ve us urro lurba il ilcnzio di qu gli pazi inter­
minabili; è, slarei p 'r dire la rappr senlazione musicale del il nzio; pa­
role che mbrano conlraddilorie invecc non 'ono. N r io apr i indicare 
quale mu ici la abbia espre o uno . lato imil; ma piu di una volta, 
ascollando cerli adagi in sordina, mi on venuli in mente questi versi 
de L'infinito : 

, .. Int rminaati 
pazi, di là da qu Ila e ovrumani 

silenzi e profondissima quiele 

il cui incanlo può senlir i 010 . c sia n lelli oon pau sapienli, con v c 
ch dia l'i allo alla vocal «a ]1r d minanle n l secondo ver5 e faccia 
maeslrcvolm nte , enlir' la di re .... i nella parola «quiel • . 

È nola la ooincidenza imporLanli ima di parol fra qu sti ver i e 
quelli d' La vita soli/aria, che dimo'.lra come cert' Lonalili\ di parole siano 
for e l unich ch po . ano g nerarc una cIeL rminala musica: li «alti -
ima qui Le , qui «profondissima qui l » . 

qu l panico, cui dianzi accennavo, uc dc b dal c zza del naufra­
gio ' dolcezza hl' ecrli in lanto può senlire in qu'mlo una voce L nui ' ima, 
lo tormir d 11 frond, he pas ',1 c f1ui .... c' c n linuanH.'n l ' , s )mpar in 
quella imm 'n a 'oliludin , lo ulla fra la m rl la vita, fra il 'il nzio 
c il uono, fra l' 'lerno e il mut voI ' . 

Polr i an ra cHaN.' altri v l'si ti altr situazioni h' han n la l a 
origin , 11 11 P ie l pardian , se Ll hrcviL~ imp .... la ?al.lo 'pazi ~i un 
arlioolo nH lo on l'nli 'se ; n; pr L ndo ch' Il L' pardl la Lullo qm; ho 
volulo lo m qu' ' l' bI' vi nol , porn~ in rilÌl'vo un lal im porlante della 
'qui ila '{'nsioilil. di quel grande P 'la, di cui qu "l'ann l'Ilalia cel bra 
il nl nari d Ha morle . 
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