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.fìcio della bu?~a fede, consistono 11el non aver saputo capire tutto ciò, 
e non ?a Par1g1 o da New York, ma da Mosca. La dacia, ove egli vive 
da anni, non ha servito a mantenerlo in vivo contatto col popolo che ma­
~urava. Le betulle, i boschi, le foglie, e anche i geli e i disgeli, ripetevano 
11 loro gesto, anno dopo anno: e intanto lo scrittore, annullandosi nella 
natura, perdeva di vista la realtà dell'uomo sovietico, che attraverso dram­
matiche lotte contro la natura, e non solo contro la natura, cresceva, si 
trasformava e vinceva. 

Al Convegno di scrittori e critici italiani, che sotto la guida del Dottor 
Gianni Granzotto, simile piu del solito a un piccolo botolo, la televisione 
italiana ha organizzato per dibattere l'affare Pasternàk non siamo stati 
noi a rispondere al Dottor Paolo Milano, un botolo ancor piu meschino, 
che Pasternàk ama non il suo paese ma << le foreste e le colline del suo 
paese », che Pasternàk non è uno scrittore progressivo ma una « vecchia 
icona», che la lotta in suo favore asson1iglia piu a un'anacronistica cro­
ciata per la liberazione del Santo Sepolcro che a una moderna battaglia 
per la libertà della cultura. Non siamo stati noi, che a quel convegno non 
siedevamo, ma è stato proprio uno di quegli scrittori che, ai tempi dei fatti 
d'Ungheria, riscossero dai Granzotto e dai Milano gli applausi piu so­
lidali. 

È tenendo conto, in primo luogo, di queste considerazioni che deve 
essere valutata (diciamo dai democratici, dagli uomini di progresso, non 
certo dai nipoti degli « emigrati di Coblenza » che tanto abbondano nei 
circoli letterari occidentali) la posizione assunta dall'Unione degli Scrittori 
Sovietici, incluse le motivazioni di rifiuto della pubblicazione del << Dot­
tor Zivago » per i tipi dello Stato proletario. Noi non possiamo affermare 
che tutti i dirigenti dell'Unione degli Scrittori abbiano sottoscritto 
quelle posizioni in seguito a un ragionamento del tipo che noi abbiamo 
fatto: è possibile che qualcuno tra di loro sia giunto ad esse attraverso 
un'opposta ed erronea argomentazione d'ordine paternalistico. Quel che 
però interessa rilevare è che, anche dopo che l'assegnazione del Premio 
Nobel ha trasformato il << caso Paternàk » in un ennesimo tentativo di 
scatenare una campagna antisovietica su scala internazionale, la ferma po­
sizione del Partito Comunista e del Governo sovietico ha saputo respin­
gere le suggestioni di trasforn1are la lotta contro il Dottor Zivago in una 
azione di tipo amministrativo, e sottolineare il momento ideologico della 
lotta stessa, indicando in esso il suo vero valore e il suo vero aspetto rivo­
luzionario. 

Settembre 1956 

Lettera del collegio redazionale di 'N ovy Mir, 

a Boris P asternàk 

Nella lettera, inviata da Boris Pasternàk alla « Pravda », il 5 novembre, il romanziere 
approfondisce alcuni ele1nenti della propria autocritica contenuti già nella lettera a Niki­
ta Krusciov. Tra l'altro scrive: « La redazione di Novy Mir mi aveva ammonito che il 
romanzo poteva essere interpretato dai lettori come un'opera diretta contro la Rivolu­
zione d'Ottobre e i fondamenti del sistema sovietico. Non lo compresi e oggi me ne 
rammarico ». Pensiamo che per i nostri lettori può essere interessante conoscere il te­
sto della lettera inviata dalla redazione di Novy Mir a Boris Pasternàk nel settembre del 
1956, subito dopo la lettura del manoscritto del « Dottor Zivago » rifiutandone la pub­
blicazione come di un libro a contenuto « profondamente antidemocratico>>. Tale let­
tera non era destinata alla stampa, ma gli avvenimenti delle ultime settimane hanno 
consigliato alla redazione di Novy Mir di renderla di pubblico dominio. Essa è pubbli­
cata dalla Literaturnaia Gazeta e dall'undicesimo fascicolo di Novy Mir. (I sottotitoli 
sono della redazione del Contemporaneo). 

Boris Leonidovic! 

Noi che adesso Vi scriviamo questa lettera, abbiamo letto il mano­
scritto del Vostro romanzo Il dottor Zivago da Voi proposto a Novy mir 
e vogliamo francamente esprimerVi tutte le considerazioni che sono nate 
in noi dopo la lettura. Queste considerazioni· sono allarmanti e gravi. 

Se si trattasse semplicemente di dire che il romanzo "è piaciuto o 
non è piaciuto", di una questione di gusto, di divergenze acute, ma li­
mitate al campo artistico, ci rendiamo conto che potreste non interes­
sarVi a una simile disputa estetica. Potreste dire: "Sì, sf.!, no, no!; la ri­
vista respinge il manoscritto: tanto peggio per la rivista; l'autore conserva 
la sua opinione sui pregi estetici dell'opera ". 

Ma in questo caso la questione è piu complessa. Nel Vostro romanzo 
ci ha preoccupati qualcos'altro, che né la redazione, né l'autore sono in 
grado di modificare mediante parziali omissioni o correzioni: si tratta 
dello spirito stesso del romanzo, della sua atmosfera, della concezione 
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che l'~utore ~a ~ella vita, sia essa realmente cosi o, comunque, si formi 
nella immaginazione del lettore. Di questo noi riteniamo nostro dù·etto 
dovere parlare con Voi, come persone delle quali Voi potete tenere 

O 
non 

tenere conto, ma la cui opinione collettiva Voi non avete motivo di rite­
nere preconcetta, per cui val la pena almeno di ascoltarla. 

Incomprensione e ostilità per la rivoluzione socialista 

. Il _Vostro ~on:ianzo è permeato da uno spirito di ostilità verso la 
rzvol~zzone socialz_sta. L~atmosfera del Vostro romanzo è data dall'affer­
m_azzone_ che fa .Rivoluzione d'Ottobre, la guerra civile e i successivi cam­
biamenti sociali ad essa collegati non hanno procurato al popolo altro 
che !offere_nze e hanno distrutto fisicamente o moralmente gli intellettuali 
russi . Il s~stema ~i concezioni dell'autore che emerge dalle pagine del 
roman~o in relazion~ al passato del nostro paese, e innanzitutto al primo 
~ec~nnio ~opo la Rtv~luzz·one d'Ottobre, ( giacché, se si prescinde dal­
l ~p~logo, il romanzo sz conclude proprio con la fine di questo decennio}, 
si rzd~ce ~ affermare che la Rivluzione d'Ottobre fu un errore e che la 
p~rteczpazzo

1
~e ad ess~ di Cjuella parte di intellettuali che l'hanno appog­

giata fu un irreparabile sciagura, e, ancora, che tutto ciò che è avvenuto 
in seguito è andato male. 

Per color? che un tempo ~anno letto i Vostri poemi L'anno 1905, Il 
tenente Schm1dt, Sec~nda 1:asc1ta, Ondate, Sui treni mattutini, nelle quali 
almeno a nostro avviso, vz erano uno spirito e un'atmosfera diversi dal 
Vostro romanzo, leggere quest'ultima Vostra opera è stata una spiacevole 
sorpresa. 

Pensiamo di non sbagliare dicendo che la narrazione della vita e della 
morte del dottor Zivago nella Vostra rappresentazione vuole essere l 
tempo stesso la storia della vita e della morte degli intellettuali russi del: 
loro vie verso la rivoluzione, attraverso la rivoluzione, e della loro ;ovina 
i'n seguito alla rivoluzione. 

Nel romanzo vi è una cesura facilmente avvertibile, che, scostandosi 
dalla Vost~·a di~isione del romanzo in due parti, separa all'incirca il primo 
terzo_ dagli al~t du~. Questa cesura è l'anno '17 che sta fra gli avvenimenti 
attesi e que~l; realizz~ti. Pri7:2,a di Cjuesta cesura, i Vostri personaggi at­
tende~ano ~o ~,he poi non si e realizzato, e dopo questa cesura comincia 
a realizzarsi czo che essi· non si attendevano, non volevano e che nella 
Vostra narrazione li conduce allo sfacelo fisico o morale. 

. Il _primo te1·zo . del Vostro romanzo, dedicato al ventennio pre1·ivolu­
z~onart~, non con;iene: _ancora un'espressione marcata di ostilità per la 
riv~~u~zone eh~, s avvzcz~a. "ftl!a, a quanto sembra, le radici di questa 
ostzlzt~ sono_fza pre!enti. Poi, quando cominciate a rappresentare la ri­
voluzion~, gia co7:2piu:a, le Vostre concezioni si raggruppano in un si­
stema piu organico, lineare e coerente nell'ostilità verso la rivoluzione. 

Nel pri,-no terzo del ro1nanzo esse s<:71~ a~cora ~on_tradd~torie: da una 
parte, in modo astratto e formale, V oz dichiarate ingiusto il mondo_ della 
proprietà borghese e _dell'ineguagli~nza borg_hese, e 

1

non s~lo lo r;sping~t~ 
come ideale, ma lo ritenete anche inaccettabile per l avvenire dell umanita. 
Tuttavia, non appena da questa dichiarazione generica Voi passate alla rap­
presentazione della vita, agli uomini,_ essi, que~ti ~o.mini e i _padroni 
stessi della ingiusta vita borghese_ e _i lor~ servttori. intellettuali che_ si 
adoperano per conservare questa ingtu~tiz:ia che V_oi formalmente rico­
noscete tutti costoro, salvo qualche 1·ar1ssima eccezione, come per esem­
pio l'a;venturiero I<.omarovski, appaiono n:iagnific_i, ?ttimi, sensibilissimi, 
fanno il bene, si agitano, soffrono, sono incapaci di far del 1nale a un 

. 
moscerino. 

Struggente tenerezza per il mondo borghese 

Tutto questo mondo della Russia borghese prerivoluzionaria, che 
Voi negate in modo formale e generico, non appena si pas!a alla sua 
concreta rappresentazione, appare, invece, del tutto accettabile per Voi 
e, anzi, provoca una struggente tenerezza nell'animo dell'autore. In esso 
è inaccettabile solo una certa generica ingiustizia dello sfruttamento e 
dell'ineguaglianza, che permane immutata dietro le quinte, mentre tutto 
ciò che accade sulla scena appare, in ultima analisi, molto idilliaco: i ca~ 
pitalisti si sacrificano per la rivoluzione e vivono secondo coscienza, gli 
intellettuali godono di una piena libertà spirituale e i loro giudizi sono 
indipendenti dalla niacchina burocratica del regime zarista, povere fan­
ciulle trovano ricchi e disinteressati protettori, ment1·e i figli degli operai 
e dei portieri si fanno un'istruzione senza eccessiva difficoltà. 

In generale gli uomini che agi.scono nel rornanzo vivono bene e giu­
stamente; alcuni di essi, poi, vorrebbero vivere ancora 1neglio e in modo 
ancor piu giusto: ecco, in sostanza, tutto il grado di partecipazione al­
i' attesa della rivoluzione che costituisce la posizione piu avanzata rag­
giunta dai principali personaggi del romanzo. 1Vel romanzo manca la 
vera situazione del paese e del popolo, e inoltre non si dice perché la 
rivoluzione in Russia si è resa inevitabile e quale intollerabile massa di 
sofferenze e di ingiustizie sociali hanno condotto il popolo a questa rivo­
luzione. 

La maggior parte dei personaggi nei quali è trasfusa amorosamente una 
parte dello spirito dell'autore, sono uo1nini abituati a vivere in un' atmo­
sfera di chiacchiere intorno alla rivoluzione, ma per nessuno di loro la 
rivoluzione diviene una necessità. Essi amano, in una forma o nell'altra, 
parlare della rivoluzione, nia possono vivere benissimo anche senza di 
essa: prima della rivoluzione, nella loro vita non solo non vi è nulla di 
intollerabile, ma nemmeno quasi niente che renda a1nara la loro esistenza, 
sia pure spiritualmente. E nel romanzo non vi sono tipi diversi da loro 
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(se1:2fre che si tratti di personaggi cui· vada la simpatia dell'autore e de­
scritti almeno con ~nalogo afprofondi1nento e in modo particolareggiato). 

. Per quan~o riguarda tl popolo che formalmente soffre dietro le 
qut~te, nel -t:zmo terzo del romanzo esso è qualcosa di sconosciuto, di 
so~tintes~, e _zl _v~ro atteggiamento dell'autore verso questa entità scono­
sciuta si chiarzra solo dopo, quando la rivoluzione sarà compi·uta e il 
popolo comincerà ad agire. 

. !l fr~mo terzo del romanzo è innanzitutto la storia di alcuni uo­
r:zzni dz ingegno che conducono una multiforme vita intellettuale e si 
znteress~no pr~ncipal,:n~nte_ ~l problema della propria esistenza spirituale. 
Un~. ~z _questi uomini di ingegno - Nikolai Nikolàievic - dice, sin 
dall tnizzo del ro_manzo, c~e "ogni istinto gregario è il ,·ifugio di coloro 
che non hann?. zng_ef!no: sz !rat_ti di fedeltà a ~oloviov, a Kant oppure a 
Marx. Solo gli zndivzduz solitari cercano la verità e rompono con tutti co­
loro che non l'amano abbastanza. Vi è forse qualcosa al mondo che meriti 
fedeltà? Queste cose sono molto poche''. 

. Nef c~ntes~o 1uesta frase è legata alla "1·icerca di dio" da parte di 
N_ikolaz Nikolaievzc, ma, a partire dal secondo terzo del romanzo, noi ve­
~iamo ~ome essa diventa, gradualmente, l'espressione condensata del­
l ~ttegg~ame~to dell'autore sia verso il popolo che verso il movimento 
rivoluzionario. 

Il << generico >> anno '17 

. Ed. ecco che subentra o, piu esattamente, si scatena repentina la 
rivoluzzon~. ~ssa piomba all'improvviso sui personaggi del V ostro ro­
manzo, pozche, per quanto essi ne avessero già parlato, praticamente no1, 

la aspettavano e la sua realtà li ha sbigottiti. Parlando del modo come la 
1·ivol1:~ione entt:a nel . Vostro romanzo, è persino difficile distinguere con 
precisione la Rivoluzione di febbraio da quella d'Ottobre. Nel romanzo 
si ha l'im_pressione c~e tutto ~vvenga ~lla rinfusa in un generico anno '17, 
durante zl quale prima ogni cosa sz sovverte, senza alterare in modo 
radicale o sensibile la vecchia vita dei Vostri personaggi, << individui che 
cercano la verità», e poi i cambiamenti si susseguono l'un l'alt1·0 diven­
tano fiu fo~ti e pro~ondi. La loro vita co1nincia a dipendere sempr; piu da 
quell avve~imento zrnmenso e senza precedenti che è accaduto nel paese, 
e qi:e_sta dipendenza, a sua volta, col passar del tempo comincia a irritarli 
e lz induce a deplorare ciò che è accaduto. 

In as_tra~to è difficile immaginare un romanzo in cui molti capitoli 
so7:o dedicati al 1917 e, al tempo stesse, non sono distinte come tali la 
Rivoluzi~ne d'OttoZ:,-e e la Rivoluzione di febbraio con una qualsiasi 
ma precisa valutazione della distanza sociale che z"ntercorre fra l'una e 
l'altra. 

In astratto è difficile immaginare una cosa simile, ma concretamente 

nel Vostro romanzo le cose sono presentate p1·oprio in questo modo! E' 
difficile im1naginare che prima la Rivoluzione di febbraio e poi la Rivo­
luzione d'Ottobre, che schierarono in campi diversi tanti uomini proprio 
in quei momenti e1·uciali, non a~biano, influito ,sulfe p_osi~ioni dei perso­
naggi di un romanzo che tratta dz quell epoca. E difficile immaginare che 
uomini i quali avevano una vit~ spiritu~le e occupavano u_na determ~nata 
posizione nella società, non precisassero in qualche modo, in quel periodo, 
il loro atteggiamento verso _avvenimen_ti co"'!e l' abba~timen_to dell'_auto­
crazia, l'avvento al potere dz Kerenskz, le giornate di luglio, la rivolta 
di Kornilov, la Rivoluzione d'Ottobre, la presa del potere da parte dei 
Soviet, lo scioglimento dell'Assemblea costituente. 

E invece, nel romanzo i personaggi non parlano direttamente di 
nessuno di questi fatti, non esprimo:1-0 un giudizio apert? sugli avve~i­
menti che determinavano allora la vita del paese. Certo, si potrebbe dire 
semplicemente che l'autore_ non ~a volut_o c~ia"'!a:e l~ co_se con il lor~ 
nome non ha voluto esprimere il proprio giudizio ne direttamente ne , . 
per bocca dei personaggi e, forse, questa osservazione conterrà una parte 
di verità, ma è da ritenere che la verità integrale sia piu profonda di que­
sta parziale spiegazione. A nostro avviso, la verità è che gli "gli individui 
che cercano la verità" cosf come sono rappresentati nel romanzo, manife­
stano sempre piu la loro irritazione contro lo svolginzento della rivolu­
zione, non in relazione al fatto che essi non approvano questa o quella 
sua forma concreta, come il rivolgimento dell'Ottobre e lo scioglimento 
della Assemblea costituente, ma in relazione ai disagi personali cui li 
condanna personalmente lo sviluppo della rivoluzione . . 

Rappresentati inizialmente dall'autore come uomini di una certa le­
vatura ideologica e culturale, questi "individui che cercano la verità", 
dopo che alle loro chiacchiere sulla rivoluzione succede l'azione rivolu• 
ziona1·ia, loro malgrado, CJ!Paiono quasi completamente uomini alieni dal 
desiderio di difendere un qualsiasi ideale e, a maggior ragione, di sacrifi­
care la vita per questo ideale, sia esso rivoluzionario o controrivoluzionario. 

Evidentemente, per quanto essi continuino a vivere una vita spirituale 
il loro atteggiamento verso la rivoluzione, e innanzi tutto le loro azioni, 
dipendono sempre piu dall'entità dei disagi personali che la rivoluzione 
arreca loro: la fame, il freddo, la coabitazione, la distruzione dell'abi­
tuale, sazia, comoda vita prerivoluzionaria. E' forse difficile ricordare 
un'opera nella quale i personaggi, che pretendono di condurre un' altis­
sima vita spirituale in anni di avvenimenti grandiosi, si preoccupino 
tanto e pa1·lino cosz a lungo del cibo, delle patate, della legna e degli agi 
e disagi della vita quotidiana, come nel Vostro romanzo-. 

I personaggi del romanzo, e innanzi tutto lo stesso dottor Zivago 
con la sua famiglia, trascorrono gli anni della rivoluzione e della guerra 
civile in cerca d'un benessere relativo, e cioè della tranquillità in mezzo 
alle alte1·ne vicende della lotta e nella generale rovina del popolo. Fisica­
rnente essi non sono dei codardi. Voi, come autore, sottolineate questo 
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• 
aspetto 1na al tempo stesso z'l loro unico obiettivo è quello dell' autoconser-
vazione e soprattutto a questo fine essi 1·ivolgono i loro princt"pali atti . 
Proprio il fatto che, nelle condizz·onz· della r1.·voluzione e della guen·a 
civile, la loro vita può essere irreparabilmente 1ninacciata, provoca in 
loro una in·itazi'one sempre maggiore contro tali avvenimenti. Essi non 
sono avi'di, non amano eccessivamente gli agi· della vita quotidiana: tutto 
ciò sei·ve loro non di per sé, ma solo come base per proseguire senza pause 
e senza pericoli la loro vi·ta spirituale. 

La vita << spirituale >> del dottor Zivago e dei suoi affini 

Qual'è la loro vita spù·ituale? Quella che vivevano prima, perché 
nessun elemento nuovo subentra in essa o la modifica. La possibilità 
di proseguirla, come d'abitudine, senza ostacoli estranei, è per loro il 
valore supremo, non solo personale, ma anche umano, in generale, e si'c­
come la rivoluzione esige tenacemente che essi agiscano, che prendano 
posizione, che si schi'erino pro o contro, ecco che li vediamo, per autodi­
fesa, passare dalla sensazione della loro estraneità nei confronti della ri­
voluzione alla sensazione della loro ostilità verso di essa. 

In quegli anni difficiii, che richiesero i sacrifici piu diversi non 
solo agli uomini che compivano la rivoluzione, ma anche ai suoi· nemici, 
a coloro che con le armi in pugno si battevano contro di essa, gli "indi­
vidui che cercano la verità" alla prova dei fatti si dimostrarono, molto 
sempli'cemente, dei piccoli borghesi "1nolto dotati". In verità, è difficile 
immaginare quale sarebbe stato in seguito l'atteggianiento verso la rivolu­
zione, per esempio nella famiglia Zivago, se per un qualsiasi motivo, 
nell'inverno del 1918, essa non avesse tanto sofferto la fame e le an­
gustie della coabitazione nel suo appartamento di Mosca, come accade 
nel romanzo. l'vfa a Mosca si soffriva la fame e il freddo, la vita era diffi­
cile, e allora ecco l' "individuo che cerca la verità" trasformarsi in uno 
speculatore, che con qualsiasi mezzo vuole garantirsi l'esistenza, sino a 
dimenticarsi d'essere medz·co, sino a nascondere la sua professione in 
quegli anni di sciagura nazionale, di malattie, di epidemie. 

"In quel nuovo 1nodo di vita e in quella nuova forma di contatti, 
vagheggiati dal cuore, che si chiama 1·egno divino, non vi sono popoli, 
ma solo indivi{i.ui ", di'ce il dottor Zi'vago z'n una delle pagine del romanzo, 
ancora senza rif eri1nento alcuno alla sua vita futura negli anni della 
guerra civile. Ma i'n segui·to risulta che questa f1·ase contiene un si·gni­
ficato recondito che si 1·iferisce direttamente a lui. f..Tegli· anni di'fficili 
della guerra civile si può constata1·e, con assoluta chiarezza, che per lui 
non vi è il popolo, ma solo la sua persona, i' cui interessi e le cui soffe­
renze stanno sopra a tutto, un indi'viduo che non sente la sua responsa­
bilità di· fronte al popolo. 

_ .. _ • 

• • • • mani er il dottor Zivago, non appena si viene a 
Di_ tutti, i valori _u del!; ~ure rave cui è sottoposto tutto il popolo, 

trovarsi nel! atmosf eia p • ,, · ,, . e poi attraverso questo • • l elio del proprio io • , 
rimane intatto so~ qdud. . 1· vengono mediati gli uoraini che in un 
valore come valori a zzzona z,. t " ·

0 
" Questo " io " 

' , l • ·p no direttarnente a ques o i · ~ 
modo o nell a tro pa1 ~eci a . p1·opr; familiari non è solo l'unica • ll p ·om·ia persona e nei • ' . 
incarnato ne a 

1 
,.,., . • ma in generale è l'unico valore 

d • • z la pena preoccupa, sz, . . 
cosa i cui va ga . •1 p· ·e ente e tutto il passato si incarna 'al dell'universo; tutto i i s . 
sostanzi e . . • ·à t tto crollerà con luz. • ,, ,, • se esso pe1 t1 , u . F. d 
in questo io • . . ·d on le idee di Zivago, Larissa zo o-N so in pieno acco1 o c ,, . d . 

on a ca , • d l • ante della guerra civile: Noi ue siamo l • d . l perio o cu mtn . . . . 
rovna g i ice ne . . . Adamo e Eva che agli inizt del mondo • d • mt uomini, come ' . 
co112e z ue fJ'li .•.• Adesso siamo altrettanto nudi e senza ulla per cop, t1 si. . 
non avevano n : d No· due siamo t'ultimo 1·icordo dt tutta ll fi d questo mon o. - i . 
casa, a a ne i. . . d • h,, è stata creata nel mondo in molte ll • . g abile gian ezza c ~ . . . 
que a impa1 eg_ z . • el rico1·do di questi prodigi scomparsi • 1 • • d' fra lo1 o e noz, e n . , , . 
mig zaia annt . • g ·amo e ci sorreggiamo l un l altro, e et respiria1no e a1n1.amo, e pian z , 

l IJ 

• • l' no alt' a tro . • , · fi 
strtngzamo u • lla storia dell'unzanità. Sotto l zn uenza Si apre una nuova pagina ne . . . . d . . . l 

• l • d'Ottobre centinaia di mzlzoni i uomini, ne d ll Grande Rivo uzione . . l' • 
e a • • . • movimento pe1· i decenni futuri, ma unico t ntzero ent1 ano in ,, 

mon o i .' • ·d d . tutta " l'incomparabile grandezza passata z ·e e l'unico rico1 o t A · 
i::e1f:umanità è, in questo momento, il do~tor_ ~ivago e la don~a e ie vi_ve 

l ·1 Non Vi sembra che in qitesto individualismo quasi patologico 
con ui. . . . ogliono • • l' ·ngenua ampollosità di uornzni che non sanno. e non v , 
vi sia i . , . 'b • ente un esa-vedere nulla attorno a sé, e percio sz attri uiscono, comtcam , 
gerata importanza? 

Il << tipo >> Ziva ao si spiega; quel che non si spiega è perché 
Pasternàl< voglia far passare per giudice il querelante 

• d l ,·omanzo Voi dite per bocca del dottor Zivago, In una pagina e ' d " 
• ' l fine dell' uo1no la sua con anna . che "l'appartenenza a un tipo e a ' . . . ,, . d. . 

Questo è il rovescio della pretesa dell'autore, secondo cuz i suoi _zn_ zvi­
~ • l l •·tà" sono uomini fuori dell'ordinario, uomini che dui c,ze cercano a ve, t . d · · · he 
non si possono classi (i-care in_ ,nessuna categoria eterminata, uonizni c 
stanno al di sopra di tutto cio. , . . , . N . 

Tuttavia è difficile condividere r;ues~ opinione del~ auto1e. o~ voi_~ 
• • • al d;ritto di definire sia il dottor Zivago, che gli alt1i remmo rinunciai e • • · d ll' 
• z .- affini come un fenomeno abbasta,nza tipico e epoca personaggi a ui , . . M 

della rivoluzione, della guerra civile, e anch~ del pe~·iodo successivo. en~ 
, • pot1·emmo affer,nare che di questi uomini non ve ne stano stati cne mai d ll' · · 

o che la sorte del dottor Zivago sia lontana a ess~r ttpzca_- . 
A nostro avviso, il dottor Zivago incarna proprio un tipo ben p1e-
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ciso di intellettuale russo, un uomo che amava e sapeva parlare delle sof­
ferenze del popolo, ma non sapeva essere i'l medico di queste sofferenze né 
in senso letterale né in senso traslato. E' il tipo dell'uomo che ha un'alta 
opinione della propria eccezi·onalità e della propria autosufficienza, del­
l'uomo lontano dal popolo e pronto a tradirlo in un'ora difficile, voltando 
le spalle alle sue sofferenze e alla sua causa. E' i"l tipo del piccolo borghese 
"altamente z'ntellettuale ", pacifico quando non lo toccano, facilmente 
irritabile quando lo toccano, e pronto a compiere qualsiasi ingiusti.zia, 
nel pensiero come nell'azione, ai· danni· del popolo, non appena comincia 
a sentirsi personalmente vittima della minima ingiustizia, effettiva o 
presunta. 

Uomini simili· sono senz'altro esistiti, e anche abbastanza numerosi. 
Quel che voglz'amo discutere con Voi non riguarda la loro esistenza, ma 
se meritino l'apologia i·ncondizionata di cui è pieno il Vostro romanzo: 
sono essi i"l fiore dell'intellettualità russa, co1ne Voi volete far apparire 
nel Dottor Zivago con tutti i mezzi del Vostro ingegno, o non sono piut­
tosto una sua malattia? La comparsa di questo male nel periodo di ma­
rasma sociale e di reazione, fra la prima e la seconda 1·ivoluzione russa è 
perfettamente spiegabile. Ma val la pena di· presentare questi uomi"ni con 
la loro codardia nella vita sociale, con il loro perenne ri'fiuto di prendet·e 
una posizi·one precisa, come esseri superiori che avrebbero il diritto di 
giudicare obiettivamente tutti coloro che li cù·condano, e anzitutto la rivo­
luzione e i'l popolo? 

Voi proprio per bocca di· costoro e in primo luogo di Zivago, cercate 
di giudicare quel che è avvenuto nel nostro paese, a cominciare dalla Ri­
voluzione d'Ottobre. Senza esagerazione si può dire, con pieno fonda­
mento, che Voi, autore del romanzo, non manifestate per nessuno, nella 
Vostra opera, una simpatia cosf incondizionata come per il dottor Zivago 
e per coloro che condividono le sue idee, al punto che i loro dialoghi·, 
nella maggior parte dei casi, sembrano soliloqui. 

Si può aggiungere che mai, se non a questo fine, nel ro1nanzo si 
adoperano tanti sforzi e tanto ingegno come per esprime1·e i pensieri e le 
i"dee di· questi uomini, e che i rappresentanti di· altre concezioni esistono 
nel romanzo solo numericamente, "allo stato gregario", per adoperare 
una Vostra espressione. Essi sono muti, non hanno né la capacità di· pen­
sare, né la capacità di confutare chicchessia nel processo che nel Vostro ro• 
manzo si fa alla rivoluzione, e nel quale sia i'l giudice che il pubbli·co mi­
nistero, in sostanza, coincidono nella persona di Zivago. L'autore gli ha 
dato alcuni aiutanti che, con vari·e sfumature, fanno coro alle sue requi­
sitorie: ma i·n questo processo mancano i· difensori di tutto ciò che Zivago 
condanna. 

Man mano che aumentano i di"sagi e le privazioni· arrecategli dalla 
rivoluzione, Zivago la condanna con un astio e una intransigenza se1npre 
maggiore. Ci sembra non superfluo seguire l'andamento di questo uni­
laterale processo. 

• h • eca a Juriatin e discute con Kostoiedov, 
Ecco il dottor Zivago c e si r l nulla. " N

O 
davvero non 

• 1 • d. h sa e non vuo e sapere . I 

il quale g i tee e e non • po' vo;f Perché devo sapére • , • , Ah provateci un '" 
voglio. E proprio cosi. , non tiene conto di me e mi impone 
tutto e farmi in quattro? Il ;;:~e anche a me di ignorare i fatti . V ~i 
quel che vuole. Permettete ·dq on la realtà" ma esiste adesso tn 

• d. " l parole non conco1 ano e , h , ' 
mi ite: e d l'hanno talmente spaventata ,c e se an-Russia una realtà? Secon ° me, 

d " 
data a nascon ere • . ento che si riferisce allo stesso anno 

Ed un altro ragionam , . . 
ecco , difficile stabilirlo), e allo stesso viaggio 1918 al 1910 ( nel romanzo e d . . 

•
0 

• volta la tù·ata non è messa in bocca a !uri An reievzc, ma 
a Iuriatin . Questa k d • uomo col quale durante tutta Al k d Aie san rovzc, un , 
al suo suoce:·~ e s~:i:e in iena armonia e nei colloqui col _quale . bi-_ 
la guerra civile, egli d u!a per poter capire, solo in base ai segni di 

mettere una gran e c · d Al k 
~ogna . . artiene a Zivago, e ciò che appartiene a e -
interpunzione, ciò ~he,~t~ ta Ho capito. Mi piace il tuo modo di impo-
sandr Aleksa~drovz;_; . t o:a;o proprio le parole adatte. Ascolta quel eh~ 
s~ar~ la q~e~~io;;i laa:o;te quando portasti il foglio con i primi decret~, 
ti dico. Ti tzco . ? Ricordi cd.me il loro contenuto era straordt­d' . erno nella to1 menta . 

in_v , • ? Quella linearità soggiogava. Ma queste cose vi-nariamente categorico . d . f d . l 
ll l o originaria purezza solo nelle menti et on atori e so o 

~ono_ ne a_ ~r d Ila proclamazione. Il gesuitismo della politica le capo-
l primo gio1no e fi · ' · 

i l e il giorno dopo. Cosa vuoi che ti dica? Questa filos? a :12i e est1a-
:::. Questo potere è contro di noi. Non hanno chiesto il ~t~ con;enso_ 
per compiere questa ti·asformazione. Ma hanno ~vut~ ?ducia in 1;; , e i 
miei atti, anche se sono stato costretto a co1n~ierli, mi impefnano .. 

Cost risponde Aleksandr Aleksand1:~vic qua_nd~ Zi_vag~ gli d;; 
manda come elaborare insieme forme piu decenti di_ mzmetz_smo'. P . 

d . • l'uno dell'altro Le parole conclusive, sugli atti fo1 • non over ar1osszre • , z· , Alek-
zati, sono dette qui in generale, oziosamente, per~h~ né ivago_ n; . 
sandr Aleksandrovic hanno compiuto un qualsiasi att~ p~ico are t:n 
favore della rivoluzione, ma, semplicemente, trovandosi a . osca so ~ 
le autorità bolsceviche, hanno lavorato e ricevuto _una razione, e poi, 

uando uesta è divenuta insufficiente, sono andati a cercare un post? 
q • 1·ore q Ozioso è anche l'accenno ai doveri che impegnano. Tutto ~t 
mig i • • l .• dell'azione indica che tanto Aleksandr Aleksandrovic successivo svo ge1 si . ll . l 

uanto Zivago non accennano mai a nes~un dovere dt front
1

e a a rtv? u-
q • di· fronte al popolo. Che cosa rimane, dunque? L affermaz!one 
zzone o , · · l l l 

• • t • che in una certa notte e piaciuta oro a inea-che sono stati inganna i, . . ' d. . d . t · 
rità dei rimi decreti sovietici, e poi, quando la line~rita i 1u_esti ee1_e z 

h _P • to a ess,,,.,·e attuata e ha toccato la loro vita quotidiana, essi si a comincia ~, . . · 
sono accorti che quel potere era contro di loro. Q~esti r~gzonamenti sono 

• b ~,· a quel che non si spiega è perché si voglia far passare per spiega iit, m 
giudice il querelante! 
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Il processo intentato alla Rivoluzione socialista dal perso­
naggio di Pasternàk 

Tutt~via, dietro la rivoluzione, che procura disagi e privazioni al 
dottor Zzvago, sta una determinata filosofia: la rivoluzione ha torto net 
con::·onti ~i Ziva~o e perci~ h~ t~rt~ anche .la filosofia sulla quale poggia 
la 1 tvoluztone. Bisogna quindi dichiararla inconsistente. 
. "Il m~rxismo e la. scienza? - domanda all'inizio della seconda parte 

z_l dottor Zzvago . . - Discutere di ciò con una persona che si conosce poco 
e per lo meno imprudente. Ma sia come volete ... Il marxismo ha un 
t~·oppo scarso do:ninio di sé per essere scienza. Le scienze sono piu equi­
libt_·ate • . Il -r:zarxismo e l'obiettività? I o non conosco una tendenza piu 
chiusa tn se stessa e lontana dai fatti del marxismo". 

In questa filippica contro il marxismo si sente già un'ù·ritazione ab­
b~stanza ~-·ande, ma essa si manifesta appieno un po' piu tardi, quando 
Ziv~go sz in_co~tra a luriatin con Larissa Fiodorovna. ( A giudicai·e da 
certi accenni, siamo nel 1919): "Voi siete cambiato, - essa dice. - Un 
ternpo Voi giudicavate la 1·ivoluzione in modo 1neno aspro senza ù-ri-
tazione ". ' 

." Il fatto è, Larissa Fiodorovna, che tutto ha un linzite; in questi 
anni sz. dovev_a ottenere qualcosa. Si è visto invece che per gli ispiratori 
~ell~ rivoluzione, la baraonda dei cambiamenti e degli spostamenti è 
l unico e!emento naturale, che essi non si nutrono di pane ordinario, 
1n_a vogliono qualcosa che abbracci l'intiero globo terrestre. La costru­
ztone di mondi, i periodi di transizione: questa è la loro mèta. Essi non 
ha~n~ imparato nient' alt1·0, _n?n sanno fare nient'altro. E sapete il per­
ch~ ~.~ questz_ etern_z prepara~zvz? La causa sta 7:ella mancanza di capacità 
eff_t,zve, nell zn~ttztudtne. ,L uonzo nasce per vivere, e non per prepa1•arsi 
a vivere. E la vita stessa, l apparire della vita, il dono della vita è un fatto 
co~f a~vinc~n_te e serio! Per~hé _du~que sostituire ad essa la puerile pa­
gliacctata dz znzmatut'e escogitazioni, queste fughe da scolaretti di Cekhov 
in America?" 

Quindi, nel 1919 Zivago ritiene già che la rivoluzione avrebbe dovuto 
ottenere qualcosa e invece non ha ottenuto nulla. Che cosa avrebbe do­
v~to o~t~ner~: non ,lo sappiamo! A giudicare dal suo modo egocentrico 
dt stabilire cto che e bene e ciò che è male, si sarebbe dovuto ottenere al­
meno che lu1·, Zivago, potesse vivere di nuovo la vita normale e agiata 
che conduceva prima clella rivoluzione. Ma la rivoluzione non ha ancora 
fatto qz~esto per lui, ed egli si adira contro di essa e pronuncia una sen­
te:1~a di condanna sulla rivoluzione e sui suoi esfJonenti, che sono privi 
dt ingegno, non hanno imparato nulla, non sanno fare nulla ... 

La gue:Ta_ civile gli sembra un'escogitazione immatura, una fuga 
da scolaretti dz Cekhov in A1nerica. Questo spirito è abbastanza a buon 
mercato, ma bisogna riconoscere che quanto ad astio non si scherza! 

Attorno a Zivago si sta svolgendo la _rivoluzione,_ la trasf~rmazio~~ 
della vita, un rivolgimento crudele, sanguino!~• diffic~le,_ la cui. necessita 
e giustezza si può valutare solo alla luce degli i~teressi d~ tutto il popolo, 
dall'ano-ola visuale di chi pone il popolo al di sopra di tutto. Ma pro­
prio q:esta non è la posizione di Zivago: il suo atteggiamento è op~ost?­
Egli giudica il popolo, e ciò che il popolo crea, adottando come criterio 
il suo personale benesser~ ~sico _e spirituale, e_d. è del tutto naturale che, 
da questa posizione, egli, i~- piena guerra civile, c~l pas~ar del_ t~mp~ 
ritorni sempre piu spesso all idea_ che qu~nto ha. lasciato diet~o di se pe'. 
lui è meo-lio della realtà in cui vive. E szcconie il benessere della sua esi­
stenza è,b in generale, il criterio· principale di o~ni cosa, per cons_eguenza 
la trasformazione che si vuole operare_ nella vita n?n serve a_ ni~nte, ed 
egli preferisce il ritorno al passato piuttosto che zl protrarsi di questa 

trasformazione. . . . . . 
"Innanzitutto, - dice al comandante partigiano Lzverz Averkze­

vic _ le idee del perfezionamento generale, cosi come sono state concepite 
a partire dall'Ottobre, non _mi ~nt~sias~ano. In secondo luogo, questo 
è ancora di là da venire, e i soli discorsi su questo argomento sono stati 
pagati con un tale mare di sangue che probabilmente il fine non giustifica 
i mezzi. In terzo luogo, e questo è l'essenziale, quando io sento dire che 
bisogna trasformare la vita, perdo il controllo di me stesso e cado nella 
disperazione". 

Dopo aver detto questo, egli ripete la stessa idea un po' piu in là: 
"T1·asformare la vita! Chi ragiona cosz, anche se è pratico del mondo, 
non ha mai conosciuto la vita, non ha sentito il suo spirito, la sua anima. 
Per costoro l'esistenza è un pezzo di materia bruta, non nobilitata dal 
loro tocco, un materiale che ha bisogno della loro elaborazione. Ma la 
vita non è mai un materiale, non è mai materia bruta. Essa, se lo volete 
sapere, è un principio che si rinnova senza tregua, che si rielabora peren­
nemente, essa si trasforma e si attua perennemente e sta al di sopra delle 
nost1·e e delle vostre ottuse teorie". 

Quindi non occorre trasformare la vita, e le teorie che ispirano questa 
trasf or1nazione sono ottuse! 

Dietro lo schermo delle belle parole sul principio della vita che si 
rinnova e che si rielabora, si ode un urlo esasperato: non mi toccate! resti­
tuitemi quello che possedevo, e che per me è essenziale! Di tutto il resto 
me ne infischio! Nella pagina successiva Zivago lo dice del tutto aper­
tamente: "Io ammetto che voi siate delle fiaccole e dei liberatori della 
Russia, che senza di voi essa sarebbe crollata, sprofondando nella miseria 
e nell'ignoranza, e tuttavia io non ho niente da spartire con voi e me ne 
infischio di voi, non vi amo e vi mando tutti al diavolo". 

E' difficile immaginare una posizione da rinnegato piu zoologica di 
questa: forse quel che voi state facendo per la Russia è utile, ma io me ne 
infischio! 

Di ritorno dal reparto partigiano dove l'hanno portato con la forza, 
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pe1·ché non vi era nessuno che sapesse curare i feriti ( e dove egli ha spa-
1·ato contro i bianchi simpatizzando con loro e ha curato i rossi provando 
per loro ripugnanza) il dottor Zivago arriva a Iuriatin e vede i nuovi de­
creti emanati nella città occupata dai rossi. Si ricorda allo1·a di nuovo 
quel che aveva detto il suocero a proposito dei primi decreti della rivo­
luzione, quando erano partiti da Mosca." Che cosa sono questi scritti? -
pensa, guardando i decreti. - Sono dell'anno scorso o di due anni fa? 
Una volta nella mia vita ho ammirato questo linguaggio categorico e que­
sto pensi·ero lineare. E' mai possibile che io debba pagare questa incauta 
ammirazione rinunciando a vedere tutto nella vita, tranne questi appelli 
forsennati e queste n·vendicazi·oni che, da lunghi anni·, si ripetono senza 
mai cambiare, e col passar del tempo divengono sempre piu irreali, in­
comprensibili e irrealizzabt"li? E' mai possibile che per un istante di 
appassionata generosità io mi sia asservito per sempre?". 

La sensazione della vittoria rivoluzionaria opprime talmente Zivago 
che egli è pronto a maledire sé stesso, non già per fatti o azioni com­
piute in nome della rivoluzione, ( pet·ché egli, di queste azioni, non ne 
ha compiute alcuna), ma per un solo istante di ammirazione di fronte 
ai primi decreti del potere sovietico 

Tale è la filosofia del protagonista del V ostro romanzo: un personag­
gio che non si può separare dal 1·omanzo, come l'anima dal corpo. Tale 
è il filo dei suoi pensieri sulla rivoluzione. Tale è il suo tono inquisitorio, 
tale è la forza del suo odio contro la rivoluzione. 

Si potrebbero citare molti altri brani, nei quali, in fasi diverse e in 
tono diverso, vengono ripetuti gli stessi giudizi, ma questo è superfiuo, 
perché l'andamento generale del processo intentato dal dottor Zivago alla 
rivoluzione è già di per sè abbastanza chiaro. 

Lo sdoppiamento di Zivago e l'atteggiamento di Pasternàk 
nei suoi confronti 

Questo si potrebbe senza esitazione chiamare un processo iniquo e 
l'irritazione ingiusta cui arriva Zivago nei suoi giudizi sulla rivoluzione 
è aggravata dalla consapevolezza che egli ha di essere impotente a sbar­
rarle almeno in qualche modo il cammino. Il dottor Zivago è psicologi­
camente sdoppiato: il suo odi·o interiore contro la rivoluzione basterebbe 
per due guardie bianche. Ma siccome egli considera il proprio "io" il 
piu alto valore dell'universo, per garantire la sicurezza di questo "io" 
egli non può né vuole correre il rischio di partecipare a dirette azioni 
controrivoluzionarie e, pur militando spiritualmente da lungo tempo con 
l'altra parte, continua fisicamente a trovarsi fra i due campi. In questo 
senso è particolarmente significativo il quarto capitolo della seconda parte 
del Vostro romanzo. 

Abbiamo già accennato di sfuggita a questo capitolo, ma ci sembra 

necessario ritornarvi per chiarire sino in fondo l'abisso che separa il no­
stro atteggiamento verso il dottor Zivag_o, q~ale Voi _l'avete _descritto 
nel romanzo, e il Vostt·o atteggiamento net suoi confronti. Il capztolo non 
è lungo: rileggiamolo dunque insieme integralmente. 

In base alla Convenzione Internazionale della Croce Rossa, i medici n1ilitari e 
il personale dei reparti sanitari non hanno il diritto di prender parte arn1ati :i opera­
zioni di guerra. Ma una volta il dottore, contro la propria volontà, fu costretto a vio­
lare la regola. Lo scontro improvviso l'aveva colto sul campo e costretto a condividere 
la sorte dei combattenti, a sparare anche lui. 

La formazrone partigiana, nella quale, sorpreso dal fuoco, il dottore si buttò 
a terra a fianco del telefonista del reparto, si trovava in una radura del bosco. Alle 
spalle dei partigiani c'era la taigà; davanti, un pianoro aperto, uno spazio nudo e 
indifeso sul quale avanzavano i bianchi. 

I bianchi si avvicinavano ed erano già a breve distanza. Il dottore li vedeva 
bene, ne distingueva le facce. Erano ragazzi e giovani della borghesia delle grandi 
città e uomini piu anziani della riserva. Ma la maggioranza era formata dai primi, 
i giovani studenti del primo anno di università e ginnasiali dell'ottava classe, da 
poco arruola ti volontari. 

Il dottore non ne conosceva nessuno, ma molti visi gli sembravano noti, fami­
liari, già visti, alcuni gli ricordavano ex con1pagni di scuola: avrebbero potuto essere 
i suoi fratelli minori. Atri gli sembrava di averli incontrati anni prima nella folla 
d'un teatro o di una via. I loro volti, espressivi e cordiali, avevano un'aria comune, 
di famiglia. 

Il dovere come essi concepivano di adempierlo, li animava d'una baldanza entu­
siasta, inutilmente provocatoria. Avanzavano in forn1azione rada e sparsa, eretti in 
tutta la persona, superando il comportamento dei militari di carriera, e, incuranti del 
pericolo, non s'adattavano a compiere piccoli tratti di corsa per poi buttarsi a terra, 
benché dietro le asperità, i monticelli e gli avvallamenti della radura ci fosse la possi­
bilità di appiattarsi. I proiettili dei partigiani li falciavano in massa. 

In mezzo all'ampio campo spoglio, sul quale i bianchi avanzavano, c'era un 
albero bruciato, morto. Era stato colpito da un fulmine o dalle fiamme d'un falò, 
o spezzato e arso in precedenti combattimenti. Ognuno dei giovani, avanzando, vi 
gettava un'occhiata, preso dalla tentazione di appostarsi dietro il tronco, per pren­
dere la mira al sicuro, in. modo infallibile, ma vinceva la tentazione e passava oltre. 

I partigiani avevano una scorta limitata di munizioni. Dovevano risparmiarle. 
C'era l'ordine, convalidato dal comune accordo, di sparare da brevi distanze e solo 
contro bersagli visibili. 

Il dottore giaceva disarmato nell'erba e osservava lo svolgersi del combattimento. 
Tutta la sua simpatia era per quei ragazzi che morivano eroicamente, e di tutto cuore 
si augurava che vincessero. Erano ra1npolli di famiglie vicine a lui per spirito, educa­
zione, mondo morale, e per concezioni. 

Gli balenava l'idea di correre verso di loro attraverso la radura, di arrendersi e 
mettersi cosf in salvo. Ma era un passo rischioso, seminato di pericoli. 

Prima di raggiungere il centro della radura e presentarsi con le mani in alto, 
avrebbe potuto essere abbattuto da entra1nbi le parti, con un colpo al petto o nella 
schiena. Dai suoi, per tradimento; dagli altri, che potevano non aver capito le sue 
intenzioni. Piu di una volta s'era trovato in circostanze analoghe, aveva riflettuto su 
tutte le possibilità e da un pezzo ormai considerava inattuabili tali progetti di fuga. 
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Rassegnandosi ai propri sentimenti cootradditori, continuò a giacere sul ventre, col 
viso rivolto alla radura, e a seguire disarmato, dall'erba, l'andamento della battaglia. 

Tuttavia era impossibile, superiore alle forze u1nane, rimanere passivo io mezzo 
alla lotta che ribolliva intorno, limitandosi a conten1plarla. Non si trattava di fedeltà 
alla parte a cui l'aveva inchiodato la prigionia, bensl della propria difesa, di adattarsi 
all'ordine delle cose, di accettare l'ineluttabilità di quanto avveniva davanti e intorno 
a lui. Era contro ogni legge restare inattivo, bisognava fare quello che facevano gli 
altri. Si svolgeva una battaglia. Sparavano contro di lui e contro i compagni, bisognava 
rispondere e sparare. 

E quando il telefonista accanto a lui si contrasse in una convulsione e si imn10-
bilizzò, allungato e inerte sul terreno, luri Andreievic strisciò fino a lui, gli tolse la 
bisaccia e il fucile e, tornato al posto di prima, cominciò a scaricarlo colpo su colpo. 

La pietà non gli consentiva di mirare sui govani che ammirava e compativa. D'al­
tra parte era un'occupazione stupida e vana, contraria alle sue intenzioni, sparare in 
aria a vuoto. Scegliendo i momenti in cui tra lui e il suo bersaglio non ci si trovava 
nessuno degli attaccanti, cominciò a sparare sull'albero bruciato. E, nel farlo, seguiva . . 
un sistema preciso. 

Mirando e aumentando la pressione sul grilletto impercettibiln1cnte, e mai in 
n1odo definitivo, man mano che precisava la mira, per non sparare senza volerlo, la­
sciava che lo sparo avvenisse da solo, come inaspettato; prese cosi a far cadere, con la 
sua abituale precisione, rami secchi tutt'intorno all'albero. 

Ma per quanto badasse a non colpire nessuno, ora uno ora l'altro degli attaccanti, 
proprio nel momento decisivo, si frapponeva fra lui e l'albero, attraversando la linea 

144 di mira proprio nel momento in cui il colpo partiva. Ne colpi e fcrl due 1nentre un 
terzo si abbattè senza vita non lontano dall'albero. 

Finalmente il comando dei bianchi, persuaso dell'inutilità dell'attacco, diede l'or­
dine di ritirata. 

I partigiani erano pochi. Parte del grosso delle forze erano in marcia, parte ave­
vano effettuato una deviazione e dato battaglia a truppe piu ingenti. Perciò non segui­
rono i bianchi in ritirata, per non rivelare l'esiguità del proprio numero. 

L'infermiere Angeljar avanzò nella radura, insieme a due portantini con le barel­
le. Il dottore ordinò loro di occuparsi dei feriti e si recò presso il telefonista che giaceva 
immobile. Sperava confusamente che respirasse ancora e che si potesse far qualcosa per 
lui. Invece era già morto. Per maggior sicurezza gli sbottonò la camicia sul petto, ma 
il cuore non batteva piu. Al collo aveva appeso con un cordoncino a n10' di amuleto, 
un pezzo di stoffa in cui era cucito un foglio logoro e consumato dalle piegature. Ne 
spiegò i lembi, che si staccavano e si sbriciolavano. V'erano trascritti alcuni passi del 
Salmo XC, con quelle modifiche e correzioni introdotte dal popolo nelle preghiere che, 
passando di bocca in bocca, s'allontanano a poco a poco dall'originale. I frammenti del 
testo in slavo-ecclesiastico erano riportati secondo l'ortografia russa. Nel Salmo si dice: 
« Colui che riposa nell'aiuto dell'Altissimo» . Nel viatico il passo era diventato il 

• titolo dello scongiuro: « In aiuto ai vivi ». Il verso del salmo: « Non te1nerai ... di gior­
no la saetta volante » si era trasformato in parole di incoraggiamento: non temere la 
saetta della volante guerra. « Perchè bo conosciuto il mio non1e », dice il Salmo. E il 
viatico: « E' tardo il mio nome». « Con lui sono io nella tribolazione, ve lo trarrò ... » 
nel viatico era diventato: « Presto egli ne sarà tratto>>. 

Il testo di quel salmo era ritenuto 1niracoloso, per tener lontani i proiettili. Già 
i combattenti della guerra imperialistica lo portavano addosso come un talismano. Pas­
sarono i decenni, cominciarono a portarlo, cucito nell'abito, gli arrestati, mentre lo ri-
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• reclusi, quando venivano chiamati d:ii giudici istruttori per petevano a memoria 

gli interrogatori notturni. 
Iuri Andreievic si avvicinò, poi, attraverso la radura al corpo del bianco da lui 

ucciso. Il bel viso del giovane era improntato ad una purezza e ad una sofferenza 
distesa senza risentimenti. « Pcrchè l'ho ucciso? » pensò. 

GÌi slacciò il cappotto. Sulla fodera una 1?1a~o piena ~i cu:a amoros~, probabil-

i te -11a aveva ricamato: « Ser1ogia Ranzev1c », 1I nome e 11 cognome 1nente a mano n1a 1 , 

di lui. 
Dallo scollo della camicia usciva una catenina, a cui erano attaccati una crocetta, 

d I• speci·e di piatto astuccio d'oro col coperchio an11naccato come da un me ag ione e una . . . , 
h• d E • aperto e vi spuntava un pezzo d1 carta piegata. Egli lo apri e non un c 10 o. ra semi- . 

d • • h" era ancora il Salmo XC, ma questa volta stampato e trascritto ere ette a1 suoi occ 1: 
nella autentica forma slava. 

In quel inomento Seriogia emise un gemito e si m~sse. ~ra vivo. Come poi si sep­
pe, era rimasto stordito in seguito a una leggera contusione interna. La pallotola aveva 

1 ·t ·1 11• dall'amuleto materno, che gli aveva salvato la vita. Ma che fare d1 CO PI o I coperc IO < 

quell'uomo privo di sensi? 
La ferocia dei soldati superava allora ogni limite. I png1on1en non venivano por­

tati vivi al luogo di destinazione, n1a finiti sul posto. 
A causa della fluida composizione dell'esercito, nel quale affluivano continua­

mente nuovi elementi, mentre altri fuggivano per unirsi al ne1nico, Ranzevic avrebbe 
potuto però passar per uno che aveva aderito all'ultimo 1no1nento. Purchè il segreto 
fosse rigorosamente mantenuto. 

Iuri Andreievic spogliò il telefonista morto della divisa e, con l'aiuto di Ange- 1
4

S 
ljari, che mise al corrente, rivesti il giovane sempre privo di sensi. 

Cercarono di rianimare il ragazzo e quando questi fu rimesso del tutto, lo la­
sciarono andare, benché non avesse nascosto ai suoi salvatori che sarebbe tornato 
nelle file di Kolciak e avrebbe continuato a combattere contro di loro». 

Dopo aver letto tutto il romanzo, siamo tornati _piu d'una v_olta col 
pensiero a questo capitolo, giacché esso fornisce la chiave per ca_pire -n:ol­
tissime cose. Sembra incontestabile che l'intiero capitolo rispetti la piena 
simpatia dell'autore per il dottor Zivago_ e _giustific~i in ,:nodo _inc_ondi~ 
zionato tutti i suoi pensieri e le sue azioni. Ma di quali pensteri e di 
quali azioni si tratta? Che cosa Voi condividete e giustificate, com_e aut~r~? 

Un medico mobilitato con la forza è costretto ad andare con i partigia­
ni. Il dottor Zivago, secondo le Vostre parole, deve violare la Convenzione 
internazionale della Croce Rossa e partecipare ad atti di guerra. Gli uomini 
che muovono all'attacco contro la formazione partigiana nella quale si tro­
va il dottore, gli sembrano magnifici, attraenti, eroici. Tutte le sue simpatie 
sono pe1· loro. Essi gli sono vicini dal punto di vista spirituale e morale; egli 
augura loro di tutto cuore il successo: insomma non sarà esagerato conclu­
dere che egli è interamente con loro spiritualmente. Si domanda: che cosa 
gli impedisce di conquistare la libertà, come Voi scrivete, e di passare dalla 
loro parte. anche fisicamente? L'unico ostacolo è che la sua vita sarebbe 
in pericolo. Questo è tutto! E Voi, evidentemente in piena buona fede, 
ritenete che questa spiegazione sia del tutto sufficiente, non solo per 
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chiarire ma anche per giustificare la doppiezza del V ostro eroe. Voi la 
chiamate in rnodo piu ricercato "duplicità di sentire", ma, in verità, 
questa è una terminologia piuttosto infelice applicata a un uomo che 
"sdraiato nelle file di coloro che egli odia, spara contro coloro che ama, 
unicamente per salvare la pelle". 

Tutto quel che segue ( con la sparatoria del dottore contro l'albero 
bruciato quando egli, pur non volendo sparare contro nessuno, abbatte 
uno dopo l'altro tre uomini, che, secondo la Vostra delicata espressione, 
" attraversavano la linea di mira proprio nel momento in cui il colpo 
partiva") tutto ciò sa di gesuitismo, quello stesso gesuitismo del quale 
il dottor Zivago cosi spesso e in modo cosz ipocrita è pronto ad accusare 
tutti. Qui il Vostro dottor Zivago assomiglia a quel monaco bacchettone 
che rispetta la Quaresima battezzando pesce la carne, con la differenza 
che in questo caso non si tratta di carne o di pesce, ma di sangue umano 
e di vite umane. 

Quindi, in un breve lasso di tempo, il Vostro eroe percorre un com­
plesso cammino di ripetuti tradimenti: sirapatizza con i bianchi, e in que­
sta sua simpatia arriva sino a desiderare di unirsi a loro, ma non risolven­
dosi a fare ciò, comincia a sparare, dapprincipio in aria e infine proprio 
contro coloro per i quali simpatizza. Poi prova un sentirnento di pietà, 
non piu per i bianchi ma per il telefonista rosso rimasto ucciso. Subito 
dopo simpatizza per la giovane guardia bianca che egli ha ucciso, e si 
domanda: "Perché l'ho ucciso? ". E quando s'accorge che il soldato 
bianco non è morto, ma è rimasto solo contuso, lo nasconde, lo fa passare 
per partigiano e, pur restando con i rossi, lo fa fuggire, sapendo che 
ritornerà nell'esercito di J(olciak e combatterà contro i rossi. 

Cosi agisce il Vostro dottor Zivago, destando un senso di aperta 
ripugnanza in ogni persona rno,,almente sana, con questo suo triplice, se 
non quadruplice, tradimento: anche se prescindia1no dalle opinioni poli­
tiche, questa ripugnanza non può non essere provata da qualsiasi persona 
semplicemente e soggettivamente onesta ,purché, al1neno una volta nella 
sua vita, abbia messo la coscienza al di sopra della propria pelle! 

E tuttavia Voi cercate con tutta la forza del Vostro ingegno di giu­
stificare sentimentalmente in questa scena Zivago, e in questo 1nodo fate, 
in ultima analisi, l'apologia del tradimento. 

Individualismo ipertrofico e misticizzante. Coincidenza di 
Autore e Personaggio nelle poesie del Dottor Zivago 

Che cosa Vi induce a fare questa apologia? A nostro avviso, il mo­
tivo sta anche qui nell'individualismo ipertrofico, che assume proporzioni 
inverosimili. Per Voi la personalità di Zivago è il valore supremo. Il 
mondo spirituale del dottor Zivago è il culmine della perfezione spiri-

tuale, e tutto è lecito purché si conservi questa suprema conquista spirituale 
e la sua vita, quale involucro che racchiude in sè questo valo1·e. 

Ma in che consiste, in ultima analisi, il contenuto del supremo valore 
spirituale del dottor Zivago, che cos'è il suo individualismo, che egli di­
fe72de ad altissimo prezzo? 

Contenuto di tale individualismo è l'autoesaltazione della sua es­
senza psichica, che arriva sino a identifica1·si con la missione d'un profeta 
religioso. 

Zivago è poeta, non solo medico. E per convincere il lettore dell'im­
portanza reale della sua poesia per l'u1nanità, cos[ come egli la intende, 
Voi concludete il romanzo con una raccolta di versi scritti dal Vostro eroe. 
Nel fare ciò Voi consacrate la parte migliore del Vostro talento poetico 
al personaggio da Voi prediletto, per innalzarlo agli occhi del lettore e 
per ravvicinarlo il piu possibile a Voi stesso. 

Zivago ha bevuto sino in fondo l'amaro calice delle sue sofferenze 
sulla ten·a ed ecco il quaderno che egli lascia ai posteri. Che cosa tro­
viamo in esso? Oltre ai versi già pubblicati sulla starnpa, acquistano qui 
un particolare significato, per chiarù·e la filosofia del romanzo, le poesie 
sulla Via Crucis. Si avverte qui un'eco diretta dei to1·menti spù·ituali del 
protagonista descritti nel romanzo. I paralleli divengono chiarissimi e 
la chiave per interpretarli passa materialmente dalle 1nani dell'autore a 
quelle del lettore. 

L'ultima poesia di Zivago descrive l'evangelica "preghiera del ca­
lice" nell'orto di Getsemani. Le parole di Cristo agli apostoli contengono 
la frase: "Il Signore vi ha scelti a vivere nei miei giorni ... " Non è forse 
questa una ripetizione di quanto il dottore ha già detto dei suoi " amici " 
intellettuali, che non hanno agito come lui: "L'unica cosa viva e lunii­
nosa in voi è che siete vissuti nella 1nia stessa epoca e 1ni avete cono­
sciuto"? 

Tutto il cammino di Zivago viene conseguentemente paragonato alle 
evangeliche "Passioni del Signore", e il quaderno di poesie, testamento 
spirituale del dottore, si conclude con le parole di Cristo: " ... Come le 
zattere discendono i fiumi, I in giudizio, da me, come chiatte in caro­
vana, I affiuiranno i secoli dall'oscurità". 

Cosi si conclude il romanzo. Il suo protagonista, quasi ricalcando la 
via della Croce sul Golgota, con la sua ultima parola rivolta al lettore, pre­
conizza, come Cristo, il futuro riconoscimento di ciò che egli ha fatto sulla 
terra per purificarla dal peccato. La via " della Croce " di Zivago non 
consiste forse nel fatto che il dottore-poeta, profetizzando la sua " seconda 
venuta" e il giudizio sull'uomo, in realtà disprezza l'uomo vero, collo­
candosi su un piedistallo irraggiungibile per i seniplici mortali? La voca­
zi~ne di q~esto nie_ssia i.n~ell;,ttuale_ non_ consiste_ forse nel fatto che, " pur 
dt salvare _il pr?przo spiri_to ', egli uccide, tradzs~e, odia l'uomo, manife­
stando net. suo_i con_f1:o~ti un apparente compassione solo per erigersi al 
dt sopra dt lut e divinizzarsi? 
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Il << superuomo >> degradato 

In sostanza, questo è tutto il contenuto del supremo valore spzrt­
tuale del dottor Zivago, del suo ipertrofico individualismo. In realtà il 
dottore non realizza affatto le sue pretese messianiche, perché contraffà, 
e non ricalca, il cammino del profeta evangelico da lui divinizzato: sul­
l'oscura via del dottor Zivago non si incontra il cristianesimo, perché egli 
si preoccupa innanzitutto di sé stesso, e non dell'umanità. 

Cosf, sotto la scorza d'una esteriore sensibilità raffinata e d'un alto 
valore morale, sorge la figura dell'uomo itnmorale, che respinge ogni 
dovere dinanzi al popolo e accampa solo diritti, compreso quello, lecito 
per un superuomo, di tradire i1npunemente. 

Il Vostro dottor Zivago, passato felicemente fra i pericolosi scogli 
della guerra civile, muore verso la fine degli anni venti, dopo aver perduto 
le persone care al suo cuore, dopo aver contratto uno st1·ano matrimonio 
ed essersi notevolmente degradato . Poco tempo prinza della morte, in 
un colloquio con Dudorov e Gordon ( che secondo la Vostra intenzione 
rappresentano il vecchio ceto intellettuale che collabora col potere sovie­
tico), egli lancia a questi intellettuali la sua estre1na astiosa ingiuria. E poco 
ci manca che Voi non mettiate qui alla berlina i malaugurati interlocutori 
del V ostro Zivago, o persino che li puniate perché non hanno assunto 
l'atteggiamento del superuomo, ma sono passati attrave1·so tutte le scia­
gure e tutte le prove insieme al popolo rivoluzionario! Essi " mancano 
di espressioni adeguate", "non hanno talento oratorio" e "per colmare 
il loro povero vocabolario ripetono fJiu volte la stessa cosa". Li caratte• 
rizza "la sciagura del gusto medio, che è peggio della disgrazia di non 
aver gusto", essi si distinguono "per l'incapacità di pensare liberamente 
e di dirigere a piacimento la conversazione"; essi "sono lusingati dallo 
stereotipato schematismo delle proprie argomentazioni", "prendono per 
universalità umana il carattere imitativo dei loro banali sentimenti"; 
sono degli "ipocriti" e "uomini non liberi, che idealizzano la loro 
schiavitu " e cosf via. Nell'ascoltare i loro discorsi il V ostro dottor Zi­
vago ( che, come Voi scrivete, "non sopportava il misticismo politico de­
gli intellettuali sovietici, che costituiva la loro suprema, conquista, o, comt 
si sarebbe detto allora, "la vetta spirituale dell'epoca "), pensa sprezzante­
mente dei suoi amici, che si sono messi al servizio del potere sovietico: 
"Sì, amici, oh, come siete disperatamente ordinari voi e la cerchia che 
voi rappresentate, e lo splendore e l'arte dei vostri nomi e del vostro pre­
stigio. L'unica cosa viva e luminosa in voi è che siete vissuti nella mia 

. . ,, 
stessa epoca e mi avete conosciuto . 

Vi consigliamo di rileggere con attenzione queste parole che avete 
scritto nel vostro romanzo. Poco 1nale che siano ridicolmente presun­
tuose ... Ma è possibile che non vi accorgiate della bassezza che sta in 
esse, oltre alla presunzione? Rara1nente la verità accompagna l'astio, e 

forse per questo vi è cosf. poca verità nelle pagine in cui il V ostro dotto, 
Zivago giunge al termine della sua vita, e in quelle successive dell' epi­
logo, scritto, a nostro avviso, con mano esasperata e frettolosa, talmente 
frettolosa per l'esasperazione, che è difficile, in generale, far rientrare 
queste pagine nei limiti dell'arte. 

A Voi non è estranea la tendenza al simbolismo: e la morte o, me­
glio, l'agonia del dottor Zivago verso la fine degli anni venti, a nostro 
avviso è per Voi un simbolo della morte degli intellettuali russi, che la 
rivoluzione ha rovinato. Sf,, bisogna convenire che il clima della rivolu­
zione è nefasto per il dottor Zivago che Voi avete creato nel ro1nanzo. 
La discussione con Voi non verte su questo, ma, co1ne abbiamo già detto 
all'inizio, su un'altra questione. Nella Vostra descrizione il dottor Zi­
vago è una vetta dello spirito dell'intellettualità russa. Secondo il nostro 
modo di concepire, è invece la sua palude. Nella Vostra descrizione 
gli intellettuali russi ( le cui vie sono ben distinte da quella del dottor Zi­
vago, e che si sono 1nessi al servizio del popolo), si sono scostati dalla 
loro vera missione, hanno compiuto un suicidio spirituale, non hanno 
fatto nulla di positivo. Secondo il nostro modo di concepire, prop1-io• su 
questa via essi hanno trovato la loro vera missione ed hanno continuato a 
servire il popolo e a fare per il popolo ciò che negli anni prerivoluzionari, 
preparando la rivoluzione, fece per il popolo la parte migliore degli intel­
lettuali russi. E allora come oggi essi combattono piu che mai il cosciente 
distacco dagli interessi del popolo, il rinnegamento ideologico, di cui è 
antesignano il Vostro dottor Zivago. 

Spirito antipopolare e contenuto antidemocratico del ro­
manzo 

A quanto abbiamo detto dobbiamo aggiungere con amarezza qualche 
parola sul modo come nel V ost1·0 romanzo è descritto il popolo negli 
anni della rivoluzione. Questa descrizione, fatta soprattutto per il tra­
mite del dottor Zivago e talvolta anche in prima persona dall'autore, 
caratterizza benissimo lo spirito antipopolare del V ostro romanzo ed è 
in profondo contrasto con tutta la tradizione della letteratura russa, che 
non ha mai piaggiato il popolo, ma ha saputo vedere la sua bellezza, la 
sua forza, la sua ricchezza spirituale. Il popolo, come è rappresentato 
nel V ostro ro.manzo, si divide in poveri diavoli che si affezionano al dot­
tor Zivago e ai suoi familiari, e in esseri per 1netà uotnini e per metà bestie 
che rappresentano l' ele1nento rivoluzionario o, per meglio dire secondo la 
Vostra concezione, la rivolta, la sommossa. 

Per non essere arbitrari, riporteremo anche qui alcune citazioni a 
conferma di quanto abbiamo detto. Questa volta non faremo commenti, 
ma ci limiteremo a esporle di seguito, perché abbiano maggiore risalto: 
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All'inizio della rivoluzione, quando, in base all'esperienza del r905, si ten1cva 
che anche questa volta la rivoluzione fosse un avvenimento di breve durata nella 
storia degli strati superiori, colti, della società, e non toccasse gli strati profondi e non 
prendesse saldamente piede in essi, si cominciò a svolgere con tutte le forze un'intensa 
propaganda nel popolo, a portarlo su posizioni rivoluzionarie, ad allarmarlo, a scuo­
terlo e ad aizzarne la furia ... 

•• .In questi primi giorni gli uomini che, come il soldato Pamfil Palykh, senza 
bisogno d'alcuna propaganda odiavano con furia selvaggia gli intellettuali, i nobili e 
gli ufficiali, sembravano piu unici che rari agli entusiasmati intellettuali di sinistra, ed 
erano estremamente apprezzati. La loro disun1anità se1nbrava un prodigio della co­
scienza di classe, la loro barbarie un modello di fermezza proletaria e di istinto rivolu­
zionario. Tale era la fama che Pamfil si era procacciato. Egli era tenuto nella 1nigliore 
considerazione dai comandanti partigiani e dai caporioni del partito ... 

••• Per i graditi ospiti vennero siste1nate le sedie, che furono occupate da tre o 
quattro operai, veterani della prima rivoluzione; fra loro erano il tetro Tiverzin, mol­
to cambiato da allora e il vecchio Antipov, un suo amico, che gli faceva se1npre eco. 
Introdotti nella categoria degli dei ai cui piedi la rivoluzione deponeva tutti i suoi 
doni e le sue vittime, essi sedevano taciturni, idoli severi sul cui volto la boria politica 
aveva cancellato ogni traccia di viva umanità ... 

••• Quest'epoca ha confermato il vecchio detto: l'uo1no è lupo all'uomo. Il passante 
cambia strada per non incontrare nessuno; si uccide a vista per non rimanere uccisi. Si 
sono avuti casi di cannibalismo. Le leggi della civiltà umana sono finite. Vigono ]e 
leggi delle belve. L'uomo vede in sogno le scene preistoriche dell'età della pietra ... 

Si potrebbero citare numerosi brani analoghi a questi. Tuttavia quan­
to sopra è abbastanza caratteristico per avere un'idea del modo come è 
rappresentato nel Vostro romanzo il popolo o, comunque, quella parte di 
esso che si è attivamente impegnata nella rivoluzione. Proprio per questo 
contro di essa, si adirano i Vostri personaggi e Voi insieme con loro. 

Sinora abbiamo quasi tralasciato il lato a1·tistico del Vostro romanzo. 
Se dobbiamo parlarne, bisogna notare che, dato che il romanzo si pre­
senta sconnesso nel soggetto e nella cotnposizione e persino spezzettato, 
le impressioni che se ne ricavano in queste o in quelle pagine non si 
collegano in un quadro generale e rimangono disperse. Nel romanzo vi 
sono non poche pagine scritte con alta maestria, innanzitutto là dove Voi· 
avete visto e rappresentato con mirabile precisione e poesia la natura 
russa. Vi sono anche molte pagine chi·aramente deboli, prive di vita, ari­
damente didattiche. Esse abbondano soprattutto nella seconda metà del 
romanzo. 

Tuttavi·a non vogliamo soffertnarci a lungo su questo aspetto come 
abbiamo già detto all'inizio della nostra lettera, perché la sostanza 
della nostra discussione con Voi non sta nelle divergenze estetiche. Voi 
avete scritto un'opera che è soprattutto e fJrof ondamente un romanzo­
pamphlet politico. Voi l'avete impostato come un'opera apertamente e 
completamente messa al servizio di determinati fini politici. E questa, 
che è la cosa piu importante per Voi, naturalmente è divenuta oggetto 
di grande attenzione anche per noi. 

-W I n 

Per quanto sia stato difficile, nella nostra lettera a Voi diretta ci è 

d • h • . tutte le cose col loro nome. Ci sembra che il vostro toccato i c iama1 e • · ll 
• f d mente ingiusto storicamente non obbiettivo ne a romanzo sia pro on a , . . . . 

• d ll • l • della guerra civile e degli anni post-presentazione e a rivo uzzone, . . . 
• l • • h O s;a profondamente antidemocratico e alieno da rivo uzionari, c e ess • . · d ll 

• • d r interessi del popolo. Tutto ciò scatu1·zsce a a ogni comprensione eg t d · d . 
V • • d" uomo che con questo romanzo, tenta t imo-ostra posizione i . : , z h 

. h l R • oluzione socialista d Ottobre non so o non a avuto un st1are c e a iv d ll' · ' l 
• ·t · ·t • 0 nella storia del nost1·0 popolo e e umanzta, ma, a s1gni icato post iv . 

t • on ha portato altro che nzale e sciagure. con rario, n . ll V t • 
Giacchè stiamo su una posizione nettamente opposta a 

1
a do~ 1 a, 

• l t 1.;teni'amo che non si possa nemmeno par are una not natura men e • . · · N · 
bbl • • d l Vostro romanzo sulle pagine della rivista ovy mir . pu icazione e · · ·d l · 

P . t riguarda poi non la Vostra posizione t eo ogica, ma 
e1 quan o • · d d h · 

l ' • • • l quale il romanzo è stato scritto, ricor an o c e in irritazione con a . . . . 
d ll Vostra penna sono uscite opere che divergono moltissimo 

passato a a . z · d · ·V · l . l h 
d Il h Vo • ora avete scritto, vog iamo i1 i, con e pa10 e c e a que o c e l . • b. p · 
l V t . . ·na rivolge al dottor Zivago: «Ma Voi siete cam iato. ri-a os 1 a e1 oi . . . 

• d. t la rivoluzione in modo meno aspro, senza 1rr1tazione». ma g1u icava e , . ll' · · · • 
Del resto, com'è natu1·ale, l essenziale non sta :'e irritazione, pe1-

h , 'accon•pagna in ultima analisi, a idee infondate, confutate e e essa s • ' · · ·fi 
dal tempo, condanna~~ a perire. ~e _Voi siete ancora in grado di :i et-
tere seriamente su czo, cercate di riflettere. Nonostante tutto, noi vor-
remmo che lo faceste. . 

Vi restituiamo il manoscritto del rotnanzo Il dottor Zivago. 

B. 
B. 
K . 

Agapov 
Lavrenev 
Fedin 

K. Simonov 
A . Krivitski 

Settembre, 1956. 
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