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Pt'oprielà laUcl'"(uta 

I . 

Nel circo, si faceva secondo 
il solito, la proYa. Attraverso 
la volta vetrata, il sole scen
deva, di sbieco, spanden.do una 
luce giallognola su l'arena di 
una parte della pista; sulle 
sedie imbottite, leggermente 
scolorate, delle prime file; sul
le seggiole a impagliatino dei 



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

secondi posti ~ ~s~ su lungo le f 
gradinate di legno,' che si 
stendevano per tutto il teatro. 

C'erano lì, dal lato dell'om
bra, i fratelli Sirchio, tre equi
libristi e contorsionisti, uno 
più bravo dell'altro; che di di
ritti come fusi, a un tratto, 7 
facendo un movimento con 
Posso d'una spalla, diventa
vano gobbi più d'un popone; 
ed eseguivano allora un ter
zetto comico che, la sera, du
rante lo spettacolo, faceva 

li. sbellicar dalle risa tutto il pub-
blico. Figuravano, quei tre 

gobbetti, di trovarsi insieme in 
un'osteria a bere e a giocare, 
e lì; dai motti spiritosi s'an
dava alle busse: busse da orbi, 
e così potenti, che in ultimo, 
scambievolmente, , raddrizza
vano i loro gropponi storti. 

Qualche artista della com
pagnia, vestito d'una yecchia 

. maglia tutta macchie di sudore, 
incrociava le braccia, guar
dando con occhio indifferente 
e, ogni tanto, atteggiando la 
bocca a un sorriso, benchè 
avesse chi sa quante volte ve
duta la medesima scena. lYIiss 
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Arabella, una ragazza ameri
cana, bionda come il grano, che 
aveva ammaestrato Bird, un 
puledro samo dorato, passeg
gia va, aspettando che l'ora della 
prova venisf$e anche per lei; e 
in tanto barattava quattro pa
role con Tony, un pagliaccio 
russo, il quale, per conto suo, 
esibiva al pubblico un'oca e 
un maiale: un 'oca che si mo
strava, per dire il vero. intel
ligente quanto mai, e ~n ma
iale tutto pulito, lucido, pro
fU~lat~, perchè gli facevano pi
gliare Il bagno ogni giorno, e 
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gli tenevano al collo una fila 
di fiocchi color di rosa. 

Ohi non rideva, nè chiac
chierava mai bonariamente, era 
il signor Pajos, lo spagnuolo 
proprietario e direttore del 
cu·co. un omaccione alto e 
grosso, con due folti baffi neri. 
un naso da pappagallo e certi 
occhi che. a momenti, sembra
yano schizzar fiamme. 

Kessuno sapeva come; ma 
codest' omaccione si trovava 
dovunq ne. N elle scuderie, gli 
nomini addetti ai cavalli se lo 
t.rovayano di fronte dall'altra 
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parte dell'animale che striglia
vano, senza poter immaginare 
da che parte fosse sbucato; 
nello stesso tempo, i ginnasti 
udivano un urlaccio rauco di 
lui, là, sul trapezio, dove essi 
facevano i loro difficili eser
cizi: e quell'urlaccio improv
viso più d'una volta li aveva 
messi in pericolo di precipitar 
giù per la scossa ricevuta. 

Tutti tremavano alla vista 
del signor Paj 08, davanti al 
quale nessuno, per effetto della 
commozione nervosa, si sentiva 
più sicuro nè della propria abi-

-9-

lità, nè delle proprie forze; per
ch'egli era un principale, peg
gio che severo, crudele. Stra
pazzava le donne con orrende 
parole; con gli uomini aveva 
questioni violente, seguite 
spesso da sevizie e licenzia
menti: per cui i poyeri al'· 
tisti, o dovevano subire i suoi 
soprusi, o rimanere a spasso 
quasi sempre privi de' mezzi 
di campare. Co' ragazzi e con 
le bestie poi, più che mai sfo
gava il suo malanimo e il suo 
carattere brutale. Non appena 
gli sembrava che qualcuno di· 
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mostrasse meno zelo nel com
piere il proprio penoso dover~, 
i castighi d'ogni sorta grandI
navano. 

- Pago bene, in compenso 
di tutto - diceva, ghignando, 
quel barbaro. E gli prtreya che 
i suoi soldi, buttati così in 
faccia ai poveri lavoratori in
felici, fossero buoni a compen
sare qualunque insulto. qua
lunque cattivo trattamento; 
mentre spesso un bel garbo, 
un atto pietoso, yalgono, per 
un cuore afflitto, meglio di 
qualunque più ricco dOllO. 

-11 -

])futo ed arcigno, il signor 
Pajos osservava il terzetto co
mico dei gobbi, come se avesse 
voluto saettar i fratelli Sirchio 
con le sue triste occhiate di tra
verso, quando un impiegato 
subalterno gli venne incontro 
con in mano il berretto, do
v'era ricamato in oro il nome 
del circo, e gli porse un bi
glietto da visita. 

Il direttore lesse: 
LORD ELTON 

- Non lo conosco - di
chiarò ad alta voce. - Ma fa
telo entrare. 
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Poco dopo gli si presen
tava, con passo spedito, un 
po' saltellante, un'asciutta fi
gura di gentiluomo inglese, 
attillato in un abito a qua
drelli: la sua testa angolosa, 
calva da ogni parte, - perchè 
non avea nè barba nè capelli 
_ era sormontata d'una specie 
di casco di tela bianca, ornato 
di un velo turchino. dai lembi 
svolazzanti. Un cannocchiale a 
tracolla completava l'abbiglia
mento del curioso personaggio. 

L'omaccione burbero, mo
vendo per salutarlo, abbozzò un 

- 13 -

sorriso: non già perchè il visita
toregli paresse buffo,ma perchè, 
con la pratica ch'egli aveva del 
mondo, capiva che trovavasi 
di fronte a un gran signore, 
originale sì, ma autentico .. 

- In che cosa posso ser
virla, milord? - chiese cor
tesemente al forestiero. 

L'altro, senza neppure toc
carsi il casco, con una gran 
serietà nel viso e una rigi
dezza d'a,utoma in tutta la 
persona, rispose in tono im
perativ(}. e monotono: 

- Signore! io sono uno dei 
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capi della Società protettri?e 
degli animali a Londra; e, SIC

come amo straotdinariamente 
le bestie, vengo a vedere le vo
stre, perchè so che ne avete 
molte. 

- Molte, e belle, e brave, 
milord. Il mio circo è uno dei 
meglio forniti d'a~ill1ali e ..... 
anche d'artisti, non fo per dire. 
Oi sono venti cavalli ètmmae
strati, dieci levrieri del Oau
caso, quattro elefanti, otto 
leoni e leonesse, e una pantera 
nera di Giava. Nella gabbia 
delle belve entro io, e l'assi-

- 15 -

curo che con me diyentano 
tanti gattini. Già, eh me tre
mano tutti, uomini e bestie, 
non fo per dire. Vede que
sta mazza ferrata? Non mi la
scia mai. Oiascuno alla volta, 
tutti 1'assaggiano. 

L'inglese s'era fatto più ri
gido che mai. 

- Male! - sentenziò. -
BisoO"na essere buoni con tutti. 

'" Bisogna farsi amare, se si vuole 
essere rispettati. 

- Bisogna far paura! - ri
battè il direttore; mentre il fo
restiero scrollava la testa mec-
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canicamente, come se avesse 
avuto un congegno nel collo. 

- Male! - ripetè - Male 
per voi! 

In quel punto entrava nella 
pista un ragazzo da' dieci ai 
dodici anni, dalla corpora
tura elegante, benchè troppo 
magra, coperta d'una ma
glia a righe bianche e rosse. 
Sulla fronte pallida gli scen
deva a folte ciocche la capi
gliatura castagna, con certi ri
flessi dorati qua e là su qual
che ricciolo, come se il sole 
gli avesse accarezzata la testo-

. - 17-

lina. Recava in braccio una 
scimmia quasi più grande 
di lui. 

- Aho! - esclamò l'inglese 
- questo esercizio 111' inte-
ressa! 

- Questi due qui, davvero, 
vanno trattati in punta di 
frusta - osservò il signor 
Pajos. 

- Quali, questi? 
- Sì, Balduccro e Giaccò; 

voglio dire quel ragazzo e 
quello scimmiotto. 

Milord inarcò le ciglia con 
aria incredula, e prese il can-

2 
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nocchiale per avvicinarsi viep
più la scena. 

Il direttore lo lasciò fare; 
e andava e veniva trovandosi 
ogni momento vicino al fore
stiero e, quasi nello stesso 
tempo, in tutti gli angoli più 
riposti del circo, a sorvegliare, 
a sgridare e magari a battere 
di continuo. 

- Uno, due! hop! Giaccò! 
- ordinava Balduccio; e la 
scimmia eseguiva un salto mor
tale con l'agilità propria della 
sua razza. --- Ancora, due! -

e Gia"ò ne ,wguiva due. .1 

- 19-

Oosì, fino a sei; dopo di che, 
ansando, s'andava a sedere da 
una parte, come un homo, 
spesso premendosi una mano 
sul petto, come per l'atte
nervi i palpiti troppo violenti 
del cuore, in qud che batteva 
rapidamente le palpebre e gi
rava gli occhietti vivi, mostran
done il bianco. 

Alla sua volta, il ragazzo 
faceva i salti stessi, con certi 
atti scimmieschi destinati a di
vertire chi sa quanto il pub
blico; e tutti e due, la bestia 
e il ragazzo, sali vano, a gara, 
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una corda. per andar su su in 
Clma a un asse a mo' di tra
pezio, a eseguirvi certi eser
cizi capaci di fare accapponar 
la pelle ai :Riù indifferenti. 

Il gentiluomo inglese vigi
lava con profonda attenzione 
ogni più piccolo movimento 
del fanciullo e di Giaccò. Una 
volta il bimbo prese male lo 
slancio, e il salto non riuscì. 
Allora il direttore, con una 
bestemmia, gli scagliò addosso 
il suo bastone ferrato. Un colpo 
sordo risonò sul povero petto 
magro; ma Balduccio non mise 
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un lamento. Lo scimmiotto bat
teva sempre più rapidamente le 
palpebre, girando gli occhi im
pauriti, e mostrando i denti 
dalla parte del cattivo uomo: 
ma, lui pure, quando fu il su~ 
turno, nervoso com' era. non 
eseguì i suoi sgambetti am
modo, e fu punito anche peggio 
del padrollciuo; sicchè i suoi 
strilli selvaggi echeggiarono 
strazianti per il teatro. 

- Questo è un modo di pro
cedere che rivolta chi ha cuore! 
- gridò lord Elton. 

- Questo è il mio modo di 
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procedere, e in casa mia faccio 
quel che mi pare - rispose lo 
spagnuolo arrogante'-11ente. 

_ Fate - ribattè il signore; 
_ ma ricordatevi il proverbio 
antico: Chi fa, fa per sè. Voi 
sar~te punito dalla vostra stessa 
barbarie. Non mi meraviglie
rei che un uomo o una bestia, 
chi sa? un bel giorno vi ucci

desse. 
- Me? 
- Probabilmente. 
Il p:aj os, questa volta, rise 

rum~ros~.mente; tanto gli sem
.bra va i~:Possibile che alcuno 1 

" I 
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al mondo potesse mai imporsi 
a lui. 

- Scommetto - disse -
che non ostante la sua brutta 
predizione, milord, io mo'rirò 
nel mio letto, come l'uomo 
più d~lce di pasta. - E rise 
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vostro ultimo giorno, nel modo 
che ho detto, non è lonta.no. 

- Accetto ... Ma quale ter
mine mettiamo alla prova? -
ghignò il Paj oso 

o - Faremo un contratto in 
piena regola, non dubitate. Cin
que anm. 

- Accetto - ripetè il di
rettore del circo. 

- Adesso - dichiarò l'in
glese con gran fiemma, come 
ritornato tranquillo dopo quel 
patto che gli faceva intravve
dere unà · giustizia compiuta 

adesso io vi seguirò do-

vunque andrete, per assistere 
allo spettacolo della vostra 
morte. 

- P adronissimo! -- fece con 
ironia il brutille direttore. -
Ma l'avverto che in vece avrà 
una bella disillusione. 

L'inglese tornò a scrollar la 
testa col movimento d'una 
macchina caricata. A veya la sua 
con vinzione; e nessuno gliela 
levava dal cervello. 

In questo mentre miss Ara
bella, sotto l'occhio grifagno 
del direttore, faceva eseguire 
a Bird, il ·suo cavallo sauro 
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dorato, dei salti, degli inchini, 
dei passi di ballo; ma la gen
tile giovinetta era maltrattata, 
il bel cavallo riceveva delle 
mazzate sul collo snello e fre
mente. 

Accosto accosto, come due 
fratelli infelici, Balduccio e 
Giaccò s'erano andati a l'in
cantucciare; e insieme ll).orsic- . 
chiavano a testa bassa un pez
zetto di pane. 

Lord Elton s'avvicinò a loro: 
i larghi occhi del bimbo, i 
piccoli occhi mobilissimi dello 
scimmiotto, si leyarono simul- ' 

-:H -

taneamente sullo sconosciuto 
con simpatia; e l'anima della 
creatura umana e l'anima della 
besti~la sentirono che quello 
era un amlCO. 

_ Buon giorno, caro bam
bino - disse lo stl~aniero -
dammi la mano. 

Balduccio sporse timida
mente la S1UL manina ruvida di 
forzaiolo; lesto, Giaccò sporse 
egualmente la sua m~ni~a cal
losa di scimmia. E 11 slgnore 
le strinse affettuosamente tutte 

e due. 
_ Raccontami qualche cosa 
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della tua vita, piccino - chiese 
lord Elton al fanciullo, che si 
fece di bracia in viso. Nessuno, 
oh! mai nessuno aveva preso in
teresse per lui, e gli aveva mo
strato desiderio di sapere notizie 
della sua triste esistenza. Gli 
occhi gli si inumidirono di la
crime; non aveva coraggio d'a
prir bocca. Ma, quando il genti
luomo l'ebbe pregato con poche 
e buone parole, il bimbo cercò 
la sua piccola storia in fondo 
al cuore, e si mise a raccontare 
piano; mentre anche Giaccò lo 
guardava fisso, stringendoglisi 

- 29-

sempre più al fianco e sem
brando ascoltarlo. 

Raccontò a lungo, non pre
cisamente nei termini ch' io 
scrivo, ma all' incirca. 

II. 

- Lei mi vede povero e solo 
- cominciò Balduccio; - ma 
non sono sempre stato così. 
Avevo la mamma e il babbo, 
io; e mi volevano un bene che 
Dio soltanto lo sa. Da quanto 
posso ricordarmi, (tanto tempo 
è passato!) stavamo in una bella 
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casa, piena di mobili dorati, co
perti di seta, con tanti specchi, 
che per tutto dove uno girava 
gli occhi, si vedeva da capo a 
piedi. C'era ogni giorno il dolce, 
a pranzo; e tanta buona carne 
che ne resta va anche per il 
cane: un cane da caccia del 
babbo; e per tre o quattro 
grossi gatti, che la mamma 
sempre carezzava e si prendeva 
sulle ' ginocchia. Ogni tanto, 
io, la mamma, il babbo, le bestie 
e i mobili, ci si metteva tutti 
in viaggio, perchè, mi diceva 
la mamma, il babbo era stato 

- 31 -

trasferito, a causa dell' ufficio: 
era un alto impiegato del go

. verno, il babbo. 
In questo modo, sempre con 

la famiglia, sono stato all' Isola 
d'Elba, dove papà comandava 

. a tutti: così almeno diceva il 
buon vecchio, Maso, un servi
tore di casa, che aveva r età 
del nonno. 

L'Isola d'Elba, Portoferraio, 
è il paese dov' io sono stato 
più felice. La mattina, quando 
mi svegliavo, sentivo un soffio 
di baci pass g,rmi sulla fronte, 
qui fra' riccioli, vede? e, in-



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

- 32-

tanto, entrava in camera un 
bel ventolino fresco, che mi 
dava una forza, una. voglia 
d"alzarmi, e un appetito da non 
si dire. I baci me li clava fitti 
fitti e leggieri leggieri la mam
ma mia; il· vento me lo man
dava il mare .. , E allora mi 
sollevavo sul guanciale, e but
tavo le braccia al collo di mia 
madre; poi guardavo l'acqua 
turchina, sparsa di puntolini 
bianchi - le barche da pesca 
- e, dopo detta la preghiera 
del mattino, mi vestivo e mI 
lavavo in fretta. 

- 33 -

Poco lontano da casa. nostra 
c'era un sellO eli mare "- si 
chiama così, un piccolo golfo, 
non è vero, signore? -- con la 
spiaggia piena di sassetti d'ogni 
maniera, scintillanti al sole 
nella schiuma delle onde, come 
tante pietre preziose. Lì, in 
mezzo a que' sassetti mi se
devo, con in testa un cappel
lOlle di paglia e in mano una 
piccola pala di legno, e mi 
mettevo a sfi.·uconare. Ohe belle 
cosucce venivall fuori allora! 
Conchigliette di tutte le for
me e di tutti i colori; chioc-
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ciole color di rosa, cornetti 
bianchi come l'avorio, piattel
lini gialli, un po' di tutto; e spe
cialmente de'pezzetti di corallo 
frantumato che lì, su quella 
arena bigia" parevano una fio
ritura di garofanetti rossi. Il 
cercar que' giocattoli, che il 
mare mi offriva, era per me un 
divertimento immenso; tanto 
eran belli: e passavo ore e 
ore, lì, a respirar quella bel
l'aria, e a volte tornavo a 
casa fradicio come un pesce, 
perchèun'ondata, quando meno 
me l'aspettavo, era corsa fino 

-3:; -

a me, che non l'avevo vista 
venire, tutto attento com' ero 
a trovar coralli e nicchietti. 

Al bagno s'andava in barca, 
in una grotta in mezzo agli 
scogli; e la grotta con tante 
erbe che qua () là la coprivano, 
e tanti punti dove pareva ci 
fossero de' brillanti, era una 
meraviglia; proprio, diceva la 
mamma, proprio, la groUa delle 
fate. Che bei bagni! Allora sì,che 
mi divertivo! N elI' acqua chiara, 
tutta luminosa in fondo, ve
devo passar i pesciolini d'oro 
e d'argento, a frotte; vedevo, 
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acuanto agli scogli, USClre i 
granchi, poirintanarsi; c'erano 
certe piante verdi, che sembra
vano capelli sciolti; altre, degli 
alberelli: e io guardavo le 
piante e gli animali, ma non 
toccavo nulla; perchè le piante 
le avrei levate di lì senza poi 
saperle preparare, e le bestio
line mi piaceva lasciarle go
dere. La mamma diceva che 
era male commettere una cru
deltà per un bocconcino di cibo; 
anzi, ch'era peccato: e per me, 
i pesciolini e i granchi pote
vano star tranquilli, davvero. 

- 3i-

lo voglio bene alle bestie; e, 
se non le posso carezzare, mi 
contento di guardarle sol
tanto ... -

In quel momento; dietro un 
colpo assestato dal signor Paj os 
all'elefante Tom, l'intelligente 
bestione sollevava minacciosa 
in aria la proboscide, agitan
dola sul capo dE'l padrone. Il 
signore inglese osservava, come 
se aveSS8 domandato a sè mede
simo: - È venuta l'ora ? .. "
Poi disse al fanciullo: 

- Continua, ti prego. 
- Non creda - l'i prese Bal-
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duccio - che intanto non mi 
facessero imparare qualcosa. 
O' erano, s'intende, delle ore 
di lavoro in cui leggevo, scri
vevo, o pigliavo lezione. La 
mia mamma pensava tutto il 
giorno a me, e mi vigilava e 
mi consigliava di continuo; 
se anche potessi studiare tutta 
la vita, non imparerò mai 
tanto quanto mi ha insegnato 
lei, nel poco tempo che Dio 
ci" ha fatti vivere insieme. Le 
mamme, quando sono buone 
come la mia, sono la Madonna 
in terra. -

- 39-

Milord, silenzioso, s'asciugò 
un occhio con un angolo del 
fazzoletto; e il gesto fu così 
buffo, che avrebbe fatto scop
piare a ridere chiunque, meno 
il piccolo giocoliere, che pen
sava a ben altro. 

- Un giorno, giorno per me 
malinconico, la mamma mi an
nunziò che dovevo dire addio 
a' miei amici, certi figli di ma
rinari che spesso passavano 
con me delle mattinate, rac
contandomi i viaggi che avean 
fatti sulle grosse barche del pa
dre; le tempeste che avevano 
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veduto; la pésca riportata e 
tante altre cose. Si partiva 
dall'Elba. 

Non mi rammento bene dove 
s'andasse, se a Torino o a Mi· 
lano ; so ch' era, certo, una gran 
bella città; ma io non la smet
tevo di piagnucolare, per via 
che Hon vedevo il mare. 

« Non dubitare, carino, Cl 

torneremo un giorno o l'altro, 
al mare » mi assicurava il 
babbo sorridendo. 

E ci tornammo davvero. Ma 
era un mare tutt-o diverso dal 
nostro: il mar Rosso. Il babbo, 

- !~1 -

per ragioni d'ufficio, era stato 
destinato a Massaua. 

« lVJ amma, com' è l'Africa? » 

domar.davo io ogni momento, 
mentre mia madre preparava 
tutto, per questo nuovo viaggio 
PIù lungo degli éLltri. E lei mi 
spiegava: 

« È un paese molto caldo, 
dove gli uomini son tutti neri 
e hanno i capelli corti e ric
ciuti come i cani barboni; è 
un paese dove ci sono tanti 
pappagalli, tante scimmie ... » 

lo battevo le mani dal pia
cere. Degli uomini neri, dei 
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pappagalli, delle s c i m 111 i e, 
quante cose curiose e attraenti 
per me! Durante il viaggio, 
si può dire che passai la vita 
sopra coperta, a osservare ora 
i diversi pesci che ballavano in
torno al bastimento, ora una 
ftotta d'uccellini che non avevo 
veduto mai, appollaiati sugli al
beri della nave, a riposarsi le 
alucce stanche ... .. Poi mi pia
ceva guardare il mare, secondo 
l'ora della giornata, che colore 
prendeva; e il cielo, quanti 
disegni mostrava con le nu
vole bigie, nere, rosee, gialle, 
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d'oro, di rame, di tutti i co
lori. Ho sempre guardato tutte 
queste cose: ora no, perchè ora ... 
la faccenda è diversa; mi sento 
come se io non fossi più io, 
ma un altro. Pazienza ... 

_ Pazienza ancora per poco! 
_ sentenziò l'inglese, con

vinto. 
Il bimbo, certo, non capì 

il senso in cui erano dette co
teste parole, e continuò a rac
contare con la sua vocetta a 
volte penetrante, a volte de
bole come un'eco che s'ode di 
lontano. 
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O' erano parecchi soldati, 
sul nostro bastimento. Dice
vano che andavano a dare il 
cambio a quelli ch'erano lag
giù, in Africa: a volte canta
vano certe canzoncine che ho 
imparate anch'io, con la ca
denza lunga, triste; a volte so
spiravano, ricordando il paese, 
la famiglia, e sopra tutto la 
mamma, da cui si scostavano 
sempre più a misura che si an
dava avanti in mare: soltanto a 
un nome pronunziato per caso 
da qualcuno, il nome d'Italia, 
balzavano tutti su, superbi e 
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felici, e non si lagnavano più 
del destino che li portava tanto 
lontano dalle loro case; ma 
avevan gli occhi rilLlcenti, la 
bocca sorridente. 

« Quel che si fa, è tutto 
per la patria, per l'Italia! » 
dicevano; e si rimettevano a 
cantare più forte. 

Quanto fui contento di sbar
care a Massaua, lei non può 
figurarselo. Oi vennero in
contro al bastimento tante 
barchette l~ontate da uomini 
neri, quegli uomini che io 
aspettavo con ansia di vedere. 
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Subito che fummo arrivati, 
domandai al babbo che mi fa
cesse vedere i pappagalli e le 
scimmie; e ricordo che egli rise 

tanto. I 
« Lascia - disse - che al- ' 

meno si disfacciano le valigie! » 
Siccome mio padre era un 

pezzo grosso, chi gli portava 
una cosa del paese, chi un'al
tra; e ben presto si ebbe la 
casa piena di begli animaletti: 
appunto de' pappagalli bian
chi e color di rosa, e gialli e 
turchini; degli uccelli d'ogni 
specie, che però non canta-

-H-

vano; de' cani levrieri, dei 
gatti. 

- E il tuo amico Giaccò? 
- domandò lord Elton. 

- Adesso le dico come lo 
ebbi. Si dovette da Massaua 
andare in un altro paese; il 
b?>bbo montò a cavallo; la 
mamma ed io ci arrampicammo 
sopra un cammello, che s'ingi
nocchiò per farci salire sulla sua 
gobba. La nostra piccola caro
vana camminò un pezzo su ter
reni montuosi e pianure. A un 
certo punto della strada, si 
presentò davanti ai nostri oc-
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chi un'altura coperta tutta di 
neri, i quali, agitando le lunghe 
braccia e mettendo grida rau
che, ci scendevano incontro. 

«Le scimmie! » esclamò la 
mamma, dopo che un uomo 
della scorta le aveva detto chi 
eran coloro. 

Confesso la verità: in quel 
momento ebbi un po' di paura. 

« Che ci faranno? » chiesi 
sbigottito a mia madre « ci 
salteranno addosso per 'mor
derci? » 

« Non credo» diss'ella con 
"ncurezza. 

- 1,9 -

La folla nera s' avanzava 
sempre più. Mi dissero poi 
che que' gesti con le braccia 
e que' gridi eran segni di 
gioia: ci salutavano. Ma, quan
do codeste bestie furono più 
vicine, gli uomini, che ci scor
tavano, fecero fuoco su di loro. 
Una scimmia, ch' era nella 
prima fila, cadde con un urlo 
di dolore che mi par sempre 
di udire, che non dimenticherò 
mai più. Le altre, ferite o no, 
strillando pure, ma in modo 
diverso, presero ~ fuggire, spa
ventate, a gran salti, verso la 



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

- ;;0-

collina di dove eran discese: e 
in pochi momenti disparvero. 

Era rimasta sola, davanti a 
noi, la bestia caduta. Era una 
femmina, e si stringeva an
cora al petto un suo piccino 
che portava in collo. 

« Povera bestiola! » disse mia 
madre, piena di compassione; 
« perchè l'avete uccisa? » 

Quello che aveva sparato, 
rise. Un animale di più o di 
meno in questo mondo, a lui 
non gli facev:;l. caso, il birbone! 

Ma la mamma mia volle 
scendere dal cammello e an-
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dare lei stessa ad assicurarsi 
che la scimmia era morta e 
non soffriva più; altrimenti 
ravrebbe certamente f a t ta 
portar con noi e curare. Aveva 
un cuor cl'oro, la mamma! 

Quando s'avvicinò a quel 
cadavere, gli aprì le braccia e 
ne tolse lo scimmiottino, tutto 
spaurito, che le nascose subito 
la testa in seno come a un "al
tra sua stessa maclre: e faceva 
un lamento lungo, insistente; 
sa, signore; s'immagini un bim
bo mnJato; tal quale. Il pove
rino cessò di lamentarsi, solo 
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quando s'addiede delle grandi 
carezze gli si facevano. 

- Era Giaccò? -- domandò 
il signore inglese, intèressan
dosi sempre più a questo rac
conto tutto semplicità e ve
rità. 

- Proprio lui - asserì Bal
duccio, che si mise a lisciare 
la testa vellosa dello scim
miotto. 

Fin dal principio della nar
razione, Giaccò era stato fermo, 
attento, girando solo i vivi 
occhi color topazio e battendo 
di continuo le ciglia rapida-
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mente; poi s'era preso un piede 
in mano per grattarselo, serio 
e pensieroso, come un uomo 
di Stato; ma, quando udì più 
volte pronunziare il proprio 
nome, mentre il ragazzo de
scriveva l'incontro con la tribù 
delle scimmie, così fatale alla 
povera bestia che lo avea 
mèsso al mondo, s'agitava, 
come se avesse capito (e chi 
può dire che non capisse?) e 
come se quel doloroso ricordo 
della sua infanzia lo contri
stasse ancora. 

L'inglese, che amava leggere 
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nel cuore e negli occhi dei fan
ciulli e degli animali - cuori 
sinceri, occhi innocenti - ba
dava a osservare insieme Bal
duccio e Giaccò e, sotto (Inel
j'aspetto impassibile, eel'to ei 
si commoveva non poco alle 
vicende dell'uno e dell'altro di 
questi due compagni di syen
tura, che il destino gli aveva 
fatti conoscere, ehi sa, pensaya 
il gentiluomo. per quali fini: 
cattivi, no, davvero. 

- E siete subito diven
tati amiconi, eh? - interrogò 
lui. 

- 55-

Balduccio sorrise affettuo
samente: 

- Oh! subito. Si figuri! 
Eravamo bambini tutti e due, 
e si giocava insieme come due 
fratelli.... tale e quale come 
adesso si lavora .... -

In quel punto, dopo aver 
saettate parecchie occhiatacce 
sul suo giocoliere che, se
condo lui, perdeva il tempo a 
chiacchierare, il direttore venne 
risolutamente a piantarglisi a
vanti. L'inglese capì che c'era 
in aria qualche burrasca per 
il povero ragazzo, e con la sua 
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solita flemma cercò di preve
nirla, calmando il brutale. 

- Molto interessanti - disse 
egli, rivolgendosi al signor 
Pajos - questo giovinetto e 
questo scimmione! 

- Saltano abbastanza bene, 
quando ne hanno voglia. - si 
contentò di rispondere secco 
secco il direttore, per dimo
strare che lui non s'interessava 
fuorchè all'utile suo. 

Il signore soggiunse, senza 
scomporsi: 

- Molto interessanti, anche 
quando parlano. 

- 37-

Lo spagnuolo fece una smorfia 
significante, e chiese in tono 
canzonatorio: 

- Le ha forse parlato anche 
la scimmia? 

- Oh, ves! con gli occhi. 

III. 

Finita definitivamente, per 
quel giorno, la prova, lord 
Elton afferrò il signor Paj os 
per una spalla. 

- Adesso - ordinò egli -
venite con me. 

- Dove, milorc1? 
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- A firmare il cçmtratto. 
Allo spagnuolo non pareva 

vero che quel grand'originale 
dicesse sul serio quando gli 
offriva centomila lire: perchè, 
sicuro com'era d'incutere il 
terrore in tutti quanti gli es
seri a lui sottoposti, non am
metteva in alcun modo che 
potesse trovarsi al mondo chi 
gli torcesse un capello. 

Al notar o e ai testimoni che 
ci vollero per lo stendi mento 
del contratto, l'affare parve dei 
più curiosi: certo, non avean 
mai sognato di stipulare ' . .111 si-
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mile stromento; e avrebbero, 
magari, riso chi sa quanto se 
la serietà signorile del gentil
uomo inglese non avesse loro 
incusso un gran rispetto. 

All' uscire di casa del notaio, 
il Pajos si fregava le mam, 
mostrando la più viva soddi
sfazione. 

- Sicchè, milord, lO fra 
cinque anni lascio la vita ... 

- O h, la lascerete prima! 
- La vita di direttore di 

circo, intendo dire; e mi godo 
la sommetta che lei avrà avuto 
la bontà di regalarmi. 
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Lord Elton ricominciò la 
sua solita scrollata di testa: 

- Morrete ucciso - si con
tentò di ripe:,ere; poi sog
giunse: - Adesso che l'affare 
è combinato, non ne voglio 
più sentir parlare. D'ora in
nanzi mi avrete sempre davanti 
a voi, in ogni prova, ogni sera, 
in ogni rappresentazione, im
mancabilmente. 

Per i primi giorni, al signor 
Pajos fece un'ottima impres
sione il vedersi a fianco 1'in
glese. Raccontava la strana 
scommessa a chi non la voleva 
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sapere; e non si ricordava mai 
d'aver tanto riso in vita sua, 
lui per solito cosi burbero. 
Del resto, non aveva affatto 
cambiate le proprie tristi abi
tudini: uomini e animali erano 
da lui sempre malmenati e
gualmente, nè l'inglese si in
terponeva mai in quelle scene; 
soltanto vi tenea sopra gli 
occhi fissi, aspettando. 

A lungo andare, però, la 
cosa principiò a far al diret
tore del circolo un effetto di
verso. Che diamine! Non poter 
guardare da nessuna parte 



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

- 62-

senza incontrare le pupille im
mobili e fredde di quel perso
naggio rigido, impettito, in atto 
di chi aspetta, che nel suo mu
tismo e con quell'attitudine, pa
reva domandargli di continuo: 

- Ebbene, quando muori? 
Involontariamente, qualun

(Iue cosa ei facesse, il suo 
sguardo si volgeva, come un 
ago attirato dalla calamita, a 
cercar lo sguardo dello stra
niero; e se lo sentiva penetrar 
dentro sempre più, sempre più, 
come un chiodo conficcatogli 
e ribaditogli nella carne. 

- ti3-

A volte si proponeva. di non 
pensarci, e faceva ogni sforzo 
per riuscire nell' intento: giu
rava a sè stesso che neppure 
un'occhiata avrebbe rivolta a 
costui; ma tutto era inutile: 
qualcosa, che non sapeva spie
garsi, l'obbligava suo malgrado 
a tener volta la mente all'uomo 
della scommessa - l'uomo che 
ormai, per lui era la personi~ 
ficazione del destino - e, mentre 
bestemmiava come -LUlO scel
lerato ch'egli era, la sua pu
pilla smarrita andava a fer-
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marsi nella pupilla inflessibile 

del nemico 
Una sera, esasperato, uscì a 

dire all' inglese: 
_ JY1ilord, lei mi sembra il 

diavolo che aspetti l'anima 
mia! 

__ lo - replicò l'altro im-
passibile - non sono il diavolo; 
ma è certo ch'egli vi aspetta. 
Precisamente! 

Intanto, durante una tregua 
del suo faticoso lavoro quoti
diano, Balduccio, richiesto dal 
nuovo amico, che ogni giorno 
più gli si affezionava, aveva 
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finito di raccontargli così la 
sua storia: 

- Per me la vita era un pa
radiso, circondato com' ero di 
cure, coperto di carézze da' 
miei genitori. Ma un giorno 
tutto cambiò a un tratto. Mio 
padre, che aveva dovuto fare 
un'escursione fuor della resi
denza, in ore eceessi vamen te 
c~lde, fu colto da un' insola- . 
ZlOne e riportato a casa, che 
non dava più segno di vita. 
Invece di piangere e urlare, la 

. . \ 

mamma S l mIse a curarlo con 
una prontezza e un'energia da 
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far meravigliare i medici, chia
maLi d·urgenza. Giorno e notLe 
lo vegliò, senza spogliarsi, senza 
prendere riposo. Ogni tanto, so
lamente, s'allontanava dal letto 
del malato per andar a buttarsi 
in ginocchio a un Crocifisso, da
vanti al quale ardevan dei ceri 
tra mazzi di fiori di mimosa: 
i fiori di laggiù. E faceva ingi
l10cchiare anche me, e mi di
ceva: « Prega tu pure, perchè 
Dio ci faccia la grazia di sal
vare il tuo babbo, e gli renda I 
la salute ». 

Ma Dio non esaudì le nostre 

6i 

preghiere; c il babbo, :;enza ne
anche poterei riconoJ;cere e be
nedire, ci lasciò a piangerlo. 

Dopo ch' egli fu morto, mia 
ma,dre s' abbandonò a una di
sperazione terribile; pareva im
pazzita; smaniava; si torceva le 
mani; e soltanto quando teneva 
me, stretto sul seno convulso 
dai singhiozzi, pareva calmarsi 
un poco. Aggiustati ch' ebbero 
gli affari di mio padre in Africa, 
dei signori, che credo fossero 
quelli che comandano a Mas
sana, ci fecero partire per tor
nare in Italia. Che viaggio di-
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verso, però,da quello, che a,vevo 
fatto per ~ndar là insieme co' 
miei genitori·felici! Ades~o non 
m'importava più nulla dI veder 
i delfini scherzare intorno al ba
stimento, e gli uccelletti posarsi 
sull' alberatura. Stavo sempre 
accosto accosto alla mamma: 
cercando quanto più pot~vo dI 
consolarla, ora coi . baCl, ora 
soltanto guardandola e ap
poggiandole la testa s u Il a 
spalla. . 

Giaccò. anche 1m, pareva vo
lesse far ~ome me. Voltava o~ni 
momento gli occhi compasslO-
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nevoJi sulla madre mia, e le po
sava tutte e due le manucce 
nere sul braccio: e faceva un 
lamento tra il miagolìo e il so
spiro; un lamento che fanno le 
scimmie quando sono malinco
niche. 

« Povera bestiola) capisci tu 
pure che siamo disgraziati, eh?» 
diceva la mamma, carezzando la 
testa del buon Giaccò. Poi ella 
abbassava gli occhi su' nostri 
vestiti neri, e le lacrime rico
minciavano a lavarle il viso. 
Non mangiava quasi più nulla; \ 

, e tutti dicevano: « Quella si-
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gnora non può ftndare a'lanti 
di molto, così! » 

Arrivati in Italia, s'anelò a 
stare in campagna, in una casa 
piccina piccina, senza bei mo
bili, senza giardino, senza per
sone di servizio. Vedevo sempre 
la mia mamma far le faccende 
eli casa da sè; poi usciva, stava 
un pezzo fuori - andava in 
città, mi diceva lei - e ripor
tava a casa dei fagotti di roba, 
che si metteva lesta lesta a cu
cire, vegliando a volte la mag
gior parte della notte; roba che 
non doveva servire per noi. Lft 
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n:~ttina, aveva gli occhi ancora 
Pll: rossi ed era più pallida del 
solIto. 

Siccome io capivo già tante 
co~e, a segno che la mamma mi 
c~lamava il. suo vecchietto, lei 
SI me~teva, quando avea qual
che mmuto di tempo, a raccon-

I tanni le nostre sventure. Non 
solamente avevamo perduto il 
babbo adorato; ma anche ogni 
bene di fortuna, perchè egli 
non aveva che un alto impieO"o. 
e, morto giov·lne '" . 

• < "senza aver 
ragglUnto quel numero d'anni 
eh servizio, che ci vogliono per 



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

- 72-

ottener la pensione, noi, la ve
dova e l' orfano, eravamo rimasti 
privi di tutto. Perciò la mamma 
ripuliva la casa e faceva un boc
cone da mangiare da sè; perciò 
s'era buttata a lavora'l:e per 
fuori come una buona operaia. 

Anch'io, allora, facevo il mio 
meglio per aiuta.rla. Le attin
gevo 1'acqua; m'ingegnavo a 
scopare; 1'aiutavo a rifare il 
nostro lettuccio, dove lei dor
miva da capo e io dappiede. 

Tutti i giorni, però, la ve· 
devo più sbiancata in viso e più I 

magra; le gonnelle non le sta-
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van plU addosso ; e una tOSSd 
ostinata le faceva rintronare il 
petto: tanto che mi impaurivo 
quando le stavo appoggiato 
alle spalle. 

A volte, se mi guardava un 
po' fisso, si mordeva le labbra 
e sospirava. 

« Ti senti male, mamma, 
molto male? )} le domandavo 
afflitto. 

« N o, no.... passerà }) mi ri-
spondeva lei. E si discorreva 
d'altro, per non pensare. 

Ma la tosse aumentava; i 
suoi colpi erano più forti, più 
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frequenti; e la mamma sempre 
a lavorare, sempre a affaticarsi; 
fin che una sera si mise a letto, e 
non si rialzò più. Se sapesse .. . -

-,- Basta, per carità; basta, 
bambino mio! - lo interruppe 
il signore, tutto commosso. 
-- Non voglio che tu mi rac
conti la morte della tua povera 
mamma: ti si riaprirebbe la 
ferita che hai in cuore. Dimmi 
soltanto com'è che ti trovi qui. 

Balduccio, con gli occhi gonfi 
di lacrime, dichiarò: , 

- Rimasto senza casa, per
cM la malattia della mamma 

- in-

consumò que' due stracci che 
ancora eran nostri; s~n~a pa~ 
renti senza amici, mI ndussl 
per l~ strada ... con Giaccò sul
la spalla. Abbiamo sofferto la 
1: 1'1 fI'eddo l'abbandono, lalue, ' . 
tutto, io e tu, non è vero, Glac-
'~ ora a dormire in un sot-co. . 

toscala, pagando il dOpplO, pe~ 
la paura che la padrona de 
luogo diceva d'avere. della 
scimmia, ora - non 1111 v~r~ 

dl'rlo - sugli scalnll goo'no a 
di "'qualche chiesa o sotto u.n 
portico. Quando il sonno. pl~ 
O'lia a, bnono, non dubitl, SI 
b 
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d?rme dove ci si trova, senza 
bIsogno di materasso e di O'uan-
ciali. o 

Per caso, una volta che mi 
trovavo su' gradini di Santa 
Maria Maggiore, quella bella 
chiesona di Roma, un siO'nore 
che mi diede qualche sold~ im
pietosito di vedermi lì,' mi 
disse: 

.« P~ichè hai con te questa 
sc~mm:a, va al circo di piazza 
~Ittono Emanuele; vedrai che 
ti piglieranno. » 

.Ci andai: .. Il signor Pajos 
n11 prese, e Imparai la ginnasti-
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ca che si fa qui; hworo; a.llzi, 

dirò, lavoriamo: perchè il mio 
povero Giaccò fa la sua brava 
parte. Non è vero, Giaccò, che 
tu mi aiuti a campare? - disse 
il fanciullo, facendo punto alla 
sua malinconica narrazione, e 
abbracciandosi fraternamente 
l'affezionato scimmiotto. 

Il signore inglese s'alzò di 
sca,tto, e porse le due mani, in· 
sieme, al ragazzo e a Giaccò. 

_.- Meritate 1'uno e l'altro 
una sorte migliore - diss'egli; 
mentre il suo viso, che per so
lito sembrava di cartapesta, as-
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sumeva un' espressione pate
tica. Poi soggiunse, in tono con
vinto: 

- Meritate una sorte mi
gliore, e l'avrete; oh, se l'a
vrete! Tutto viene, ricòrdati, 
a chi sa aspettare. Pazienza e 
fede ci vogliono. 

Balduccio sorrise. Anche lui, 
nonostante i suoi dolorosi. ri
cordi e i patimenti che soppor
ta va, a vea qualcosa in sè, che gli 
dava coraggio. Dio non toglie 
mai tutto al mondo a chi è 

'buono e lo prega; e al povero 
fanciullo, ridotto a far il gio-
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coliere e privato de' genitori 
dalla morte, era un conforto 
anche la fida compagnia di 
Giaccò. Oh, se Giaccò avesse 
potuto rispondere a tutto quan
j,o il suo padroncino gli confi
dava, che dolci parole gli a
vrebbe mai susurrate! Ma fa
ceva quel ch'era in poter suo, 
da povera bestia; e qualcosa 
era anche quello per il cuore 
dell'abbandonato. 

Con questa tenerezza della 
scimmia per Balduccio, c'è da 
figurarsi l'odio ch'essa portava 
al comune persecutore, il di-
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rettore del circo. Bisogna, per 
amor della verità, dire che,quan
do Giaccò poteva fargli un di
spetto, se ne ingegnava. 

Tra i tanti, ve ne racconto 
uno, veramente spiritoso. 

Il signor Paj os era un appas
sionato bevitor di liquori' e , , 
quando al suo cat~ivo carat
tere aggiungeva l'eccitazione 
prodotta dall'alcool, egli era 
più intrattabile che mai. 

Per lo più qualche bottiglia 
di cognac, o altro, sta va nel cir
co, sulla tavola della stanza di 
lui. 

- 8i-

Da un pezzo il direttore si 
accorgeva che le sue bottiglie 
calavano a" vista <i1'0cchio\ O 
chi osava toccar la roba sua, 
senza tremare , d'essere 'scop,er
to? Sospettò uno, sospettò UN 

altro; ,e s' 'avvide sempre , eli 
sbagliare. I rritato del fudo; 
pensò di fare un tiro al, ladro: 
incatramare la bottiglia ;~lla 

tavola dalla parte di sotto, af
finchè chi vi si attaccav.a, non 
avesse pot.utb piÌù farlo. "" 

Ma quale nonfu llct sua sor
presa nel ,trovan il rempiente 



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

- 8~-

pieno a metà d'arena - l'arena 
della pista! 

Il bevitore ignoto avea pen- t 
sato che l'arena, andando al 
fondo, avrebbe fatto salire il li
quore; e, di fatti, a mano a 
mano che saliva, se l'era sor
bito. 

Le·"bestemmie, gli strilli del 
p aj os, arrivarono alle stelle; 
giurò che se acchiappava sul
Il!lJtto lo scellerato che gli ave a 
fatto quel tiro birbone, gli spa
rava senz'altro. 

Ma il burlone, che a ve~a com
messo, lo scrocco, tl~ leccava 

- 83-

piano pictno i baffi; e nessuno 
del circo lo seppe, tranne Bal
duccio, che sentiva l'odore di 
cognac nei baci di Giaccò, e 
che da quel giorno lo tenne le
gato, per tema di qualche di
sgrazla. 

VI. 

La rappresentazione era ap
pena a metà. 

Mis;;: Arabella, la ragazza 
americana, bionda come il gra-
110, si presentò nella pistçl" ve
stita d'una maglia rosea e di 
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un giustacuore di raso rosso I 

tra punto d'oro; Bird, il bel ca
vallo sauro dorato, la seguiva 
a piccoli passi, come un cane 
fedele. Ella lo fece inchi
nare, salutando insieme gli' 
spettatori da ogni parte del 
circo; poi cominciarono gli 
esercizi. 

Bird, ammaestrato dalla sua 
gentile padrona, 'faceva mira
coli. Le sue zampe nervose e 
sottili si piegavano a tutte le 
danze': ilwaltzer, la mazurka', 
la p01ka; persino figurava da 
cavaliere d' Arabella in una 

- 85 -

quadriglia. Gli applausi erano 
entusiastici. 

Poi veniva presentato al 
samo un alfabeto composto di 
grosse lettere di legno biancq; 
e 1'intelligente animale, tut
t'attento, sbruffante, sceglieva 
fra tutte con la zampa destr~, 
e, sicuro, allineava le lettete 
che formavano il suo ~nome: 
BIRD, come se av~sse scritta 
la propria finn,~. Oodesto era 
un gioco, che il pubblico vo
leva ,sempre r ripetuto par~c

chie volte. 
Poi venivano i salti degli 
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ostacoli; con lo sfondo de' cer
c~i; infine il c~vallo-prodi-' 
glO rientrava nella scuderia 
~ , 
,acendo dal centro della pista 
una speciil di volo, tanto el'a 
lungo e agile il salto ultimo. 
dopo il ' quale spàriva. ' 

I battimani sembravano '1m 

uragano. Si gridava: - Viva 
misi; Arabella:! vi va Bird! fuori 
Bird! fuori niiss Arabella!
E il frastuonD era al colmo. 

Quàndo lh. c'alma si fu press'a 
,poco ristabilita, dopo molti altri 
inchini di Bird e sorrisi dolci 
'dell'a ragazza americana, entrò 

- 87-

Balduccio, in cQs,tume da pag
gio medievale'. I lunghi capelli 
ricci, lio~ati di oro" gl'inco:mi
ciavano il visetto leggiadro. 
Giaccò gli era a fianco ma Jtra
scinato, contrQ il suo s~li"t:o, per 
la catena, quasi a viva forza. 

Il fa~lciullo eseguì rapido, 
con gran precisione" i suoi dif
ficili esercizi. Pareva, tanto era 
sicuro della propria ginnastica, 
che delle molle gli scattassero 

. sotto i piedi. ,', 
Fu condotto nella pist,a l'Ln 

cavallo bardato a1l'antica" e 
Balc1uccio passandogli sopra 
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Senza toccarlo, fece, un dopo 
t'altro, in aria, tre salti mortali. 
Un grido di maraviglia s'alzò I 
dalla .folla. 

Ma, quando venne il turno 
di Giaccò, il quale, come sap
piamo, doveva imitar ogni cosa 
vista fare dal padroncino, la 
scimmia ricusò assolutamente 
di muoversi. Stava accocco
lata lì per terra, ripiegata su 
sè stessa, con una mano sulla 
fronte; e per guanti comandi 
e minacoe ricevesse dal ra- I 

gazzo, non sollevò neanche la 
t.esta. 

- 89-

Il pubblico, che s'aspettava 
chi sa che belle cose, cominciù 
a mormorare: s'udì qualche fi
schio: una voce rauca, che do
veva .venir dai posti dove si 
accalca la gente del popolo, 
urlò: - Fagli la ninna, alla 
scimmia! - Balduccio s'ac
costò a Giaccò; e carezzandolo, 
per persuaderlo a far l'obbligo 
suo, gli si raccomandava all'o
recchio: 

- Su, Giaccò mio; su, bello! 
via, ti prego, fa uno sforzo. 
su, salta! 

E Giaccò restava immobile. 
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Per in citarlo, il fanciullo tornò 
egli stesso a saltare. E badava 
a chiamarlo per farsi imitare; 
ma Giaccò non se ne dava per 
inteso. 

- Dàgli, a quella scimmiac
cia! - tonò un'altra voce. 

Allora fu un subisso di fi
schi; e Balduccio, pallido, con 
le gambe che gli tremavano, 
ritrascinò Giaccò nell' interno 
del circo. 

I fischi continuavano, uniti 
al rumore delle maZ7,e battute 
per terra, simile a 11n bron
tolio di tuono. Tony, il pa-

- 9i -

gliaccio, s'era precipitato nella 
pista, per calmare gh spetta
tori con qualcuna delle su~ en
trate ridicole, intanto ohe Sl sel
lavano de' cavalli ammaestrati. 

La prima persona che si p~rò 
dinanzi al fanciullo impaunto, 
fu il sigri.or Pajos. 

_ Ah, carogna! Ah, cana-
glia! - urlò, fuori ~i sè. per 
la bile, e una grandme dI ba
stonate piovve su tutto il corpo 
c1ell'infelicé scimmiotto, che, 
con le manucce magre e nere, 
cercava invano di ' ripararsi la, 

I 

testa. 
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- Ah, canaglia! Ah, caro
gna! Questa è la figura che si 
fa nel mio circo 1. .. 

- Non lo batta, signore; 
non lo batta, per carità! È 
malato! È stato malato tutto 
il giorno! Non ha mangiato 
nulla! Ha la febbre! - s'in
terponeva Balduccio, col viso 
inondato di lagrime. 

- Ah, malato! sì, eh? Ah, 
la febbre! --' e i colpi raddop
piavano; mentre Giaccò si la
gnava col più straziante ac
cento umano. 

Vedendo ciò, il fanciullo si 

- 03-

mise risolutamente in mezzo, 
tra il direttore e l'animale, 
pieo-andosi tutto sul suo a
mi:o percosso, preferendo di 
essere colpito lui per sal-
varlo. . . 

Accecato dall'ira, il Pajos 
seo-uitava a menare; e una 
delle sue mazzate, colpendo 
Balduccio sopra una tempia, l~ 
fece stramazzare a terra. G~1 
astanti, artisti del circo e serVI, 
lo credettero morto, e corsero 
a l'accoglierlo in bracc.io. L~ 
spagnuolo, forse impaunto egl~ 
stesso, gettò il bastone e SI 
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SCo.sto. da quella scena di co.n
fnsio.ne. 

Se no.n che ~veva fatto. po.. 
chi passi, che si sentì impro.v
visa~nente balzar qua~cuno. die
'tra, sulle spalle; e due braccia, 
che gli parvero. carde di ferra, 
gli s'incrociaro.no. into.rno. alla 
gala, serrando.gliela co.me in 
una mo.rsa. Egli fece uno. sfarzo. 
per gettar giù il pesa, aggrappò 
le mani a quelle braccia" rab- . 
brivi,d@udo. di ,sentirle pelo.se; 
ma no.n gli riuscì di liberarsene, 
gii mancava il fiato. per gridar 
aiuto.; no.n respirava più; gli 

- 05-

o.cchi gli uscivan dall'o.rbite; 
il sangue gli affluiva alla 

fafccia. 
Intanto., essendo. tutto. il per-

so.nale o.ccupato. into.rno. a Bal
duccio, non un'aninla s'avve
deva della casa. Allo.ra egli si 
buttò a terra, pensando. che co.l 
pro.prio. pesa, ro.to.lando.si, a
vrebbe schiacciato l'avversario.; 
ma le fo.rze non lo. so.cco.rre
vano armai più, da che quelle 
due braccia pelo.se . si sareb
bero. spezzate prima di Ja
scial1g1i il calla. Rantolava ... 

A un certo. punta, la soffo.-
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cazlOne lo vinse; non ci vide 
più affatto, e s'abbandonò 
inerte. Giaccò lo aveva stran
golato. Aveva creduto morto il 
suo padroncino, e lo volea,ven
dicare. 

Quando venne scoperto il 
corpo del signor Pajos con la 
scimmia vicino, mezzo franta 
anch'essa nella lotta, Balduccio 
era già tornato in sè, e rin
graziava, commosso, i pie
tosi che lo avevano assistito, 
primo fra tutti lord Elton; il 
quale distribuiva lire sterline 
a tutti, perchè corressero in 

- vi-

cerca di medici e di medi
cine. 

- È morto il direttore; lo 
ha strozzato Giaccò! - s'udì 
gridare. 

- Oh, Dio! Che cosa ha 
fatto Giaccò! Son disperato! 
- esclamò Balduccio, copren
dosi il viso con le mani. 

j)1:a tutti O"li fecaro coraggio: '" , 
- Che colpa ne hai tu? E 

il direttore che l' ha voluto! 
Brutta morte, è vero; ma .. . 
infine ... se l'è meritata. 

-- Giaccò è un giustiziere 
- sentenziò a voce alta, con la 
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:ma. tiolita, fiemma, rillglese: -
chi vive male, muore male. -
E, poco dopo, soggiunse, sem
pre nello stesso tono e con una 
certa soddisfazione negli occhi: 

- Quanto a me, allò! ho vinta 
la scommessa. Sarà tanto di 
guadagllato per la Società pro
tettrice degli animali. 

Siccome i miei lettori non 
si contenterebbero che la sto
ria di BaldUl;cio e di Giaccò 
finisse qui, dirò loro, per 
amor del vero., .che il si
gnore forestiero, il'· quale era 
solo al mondo e adorava i fall-

ciulli e le bestie, regalò, come 
aveva detto, le centomila lire 
della. scommessa alla Società 
di Londra; prese Balduccio e 
Giaccò seco, e trattò l'orfano 
come un figliuolo e lo scim
miotto giustiziere, così lo chia
mava lui, come il miglior a
mico del suo protetto. Sicchè 
i due compagni di sventura 
diventarono, da quel gIOrno, 
compagni di fortuna . 
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IL NOSTRO RE 
DI A. BASt.ETTAi 

, 3' edizione 

In questo lavoro il ritrattamaestl'evolmente 
la spTendita flgulra deL 11ostroilmato So-
vrano. 1 ,'I ';Ii. " .. 1~~. ; ,\ ,I! 

, 'L'autOl:e toq~ :i pun~i ,,'p;~ salie~Ù 'della 
vita di Umberto l ,di Savoia, (101 solda,tqya
Joroso di Villafranca, del Monarca pio e co
raggioso ch~ accorréva:, per impulso proprio, 
à. Napoli ed. a Busc,a:, quando il , colèrà 'de
cimava quelle infelici popolazioni. .. ' 

Agli aneddòti sòno premessi dei bo~zetti 
Qommoventi, illustrati da finissime iD:cisioni. 

Il nostro ,Re è un libro cbe <lovl'ebbe 
ess,e~e y.egalato ti giovanetti~ perchè i! cuore 
si, forma, appunto ,alla lettura !ii fatti vir
tuosi ed 'eroici; non 'costa che 50 t;epte-
simi. fio': , I l 'Ii'~' 

,,'1,("' 

Rivolgere le ricllieste, coll'importare'" ,.;, 
alla Ti,pografia E, VOGHERA, via Na,ionale, 201, Roma 

8 
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CUORE Hl 
DI A. BASLE 'l'TA ' 

7" ediziene 

R E 

. Di ~llesta o ~~retta , pubblicata, i ilei i8~1. 
p311aiono tutti I glOrllah della [J(lliisola chia
mar,ldola altamente patriottica. 

L on.orel:ole Bpselli, allora minis tro l'Iell a 
pll hbhca J'truzlOrw.. scriveva al Baslctt. 
una lettera lloblh.;slma rlall a ~nale stral
CIaIDO le fraSI: 

• È dlfficI!e che IllJQ stUtllO.O pote,se m" 
g llO dI quello .che a lei .e l·lusclto tll 'rare. 
commemorare II trcdlceslmo anniver;ari, ' 
della morte di Re ViltOl'io Emalluele Ù 
di' ~~. buon li oro dav"tlro e ques to CII .... ·e 

«Ella deve essete mutento dell ' opera 
s1}a ehe meri terebbe di essere largamente 
diffusa nel n,aeso n<?stro. ~ 

Cuore di .Re e un hbl'o scritto per le 
scuole, p~l: .l'esercito, pel popolo: e stam 
pato con mtldl caratteri e su buona carta' 
npn costa che .. O cente .. i ... ; ed e adorn ò 
d! un !,Itratto somigliantissimo del com
pianto 80vrano. 

Rivolgere lé ri~hi est~ cel1'~pertare 
alla Tipegralia E. l'OGllmA, lia Nazionale, 201. Rema. 

FELICE MARTINI. esempi ~nsigni .originali 
e h'adotti di epica, L i,·ic.a, Dram1ngbca 
con appendice .dei princiPali' componi
menti in p,·osa. Antologia per le scuole se
condarie. - Kuma, E. Voghera, tipografo 
delle LI.. MM. il Re e la I\egma. L. 2,90. 

Un' altra antologia (novità nel genere) . 
I~ davvero nna novità ; percbè.a esser Sil1-

ceri ' tra m\ll e c,he se ne sonò pUbblicate, 
nna\ ne maU(ìaya, la quale ,·ias.SUIDasse il 
movimento letterario - da O~IERO al CAII
DUCCI- con esempi insi!)ni t,:ascelti e com
mentati con lI\etodo e intendimento alTatto 
morlerni. . . .. . . 

Un ftl o invisibile, ma sensl l)lllss~mo a chI 
appena sia intpndente della mHterm, CI con
duce _ non già in un labirinto per smar
rirci _ ma t raverso a una superba !lanerla 
dei capolavori di tutte le età : traverso a un 
museo , (1e,ve l'arte antIca e la Jllodero.a ven
. ono disposte dai geni delle naZIOIli pmcolte. 
o Ecco le ragioni, per cui gli esempi insi gnì. 
di Il ELICE ~\,\"TIN I, che quest'anno vengono 
adottati in tutte le principali sClw!e seco,l.
àarie possono ancora servir di pr~mio -
di prémio il più utile e più gentil~ insieme 
_ . "Ii italiani adole.scenti e alle glOvlI1ette 
eziaodio, le quali da qnalcl1e anno a questa 
parte frequentano con tanta assiduità ed otti
mi effetti i Licei e gli altri Istituti del Regno. 

. --Ri~ el gere le richieste, cell'impertare, 
ella Tipegrafia E. VOGHERA , ,ia Nazienale, 20\, Roma. 
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NUOVO DIZIONARIO DEI COMUNI 
DE~ 

R.EGNO D ' I T AL I A 
iN RElAZiONE ALLE CIRCOSCRIZIONI 

A.I\IMINISTRATIV.A, o-rUmZIARIA, 

ELET'l'ORA.LE E II1ILITARE 
. co ll'ind icaziOne 

DEG~1 UFFICI POSTA ~1 F. TELEGRAFIC I, DRt.U; 
STAZION I FEnnOVIAREE, Dl;:I.C,é: AGENZIE 
DELLE IM POSTE , DEGI,( VI'I' ICI D I~L REGI
STRO E DEI.L E IlJO'f1:;CH ~ , li l!; I UIS'fHETTI 
MILITARI , !lELLE ST'AZJOl'i1 E T ENENZE 
qELL'AR~IA ORI CARABINIè:nr REALI, nELLE 
S~DI DI GUA RNIGIONE , DELLE PRET URE. 
OEGf.1 UFFICI DI PUBBLICA SICURE ZZA E 
DOGANA LI , DE'G LI ISTITUTI SCO LAS TI CI, DEI 
l'ORTI E SCAI.I IlA RIT TIlIl , nEl LAG HI. ECC. 

preceduto da 
un cenno sull'ordinamento dello :;tato 

, corl'cdato di 
tavolt e q\wd"i sinottict 

che si "ri fetiscono allo ci"coscrizioni 
sopl'a indicate. 

Un l'o l. cli oltre 260 pal!. - L: 2;50_ 

Rivolgere le ric hieste" co ll ' imp'orlare, 
alla Tipografia E.· VOGHERA, via Na!ionale, 2QI, Roma. 

L'ESPOSIZIONE VATICANA 
It.LUSTRATA 

È un bel volume in foglio di 320 
pagine, cori numeròse· e artistiche 
illustrazioni. 

Tali illustrazioni riproducO'nO' esat
tamente quanto vi era di più pre
zioso e ar tistico della grande Espo
sizione Vattcana . . 

Il premo era in origine d i L. 16 
cado volume. Noi le offriamo ai no
stri clienti (ta~tO' l'edizjone jtaliana, 
quanto l'edizione francese) al p1'ez'Zo 
eccezionale di Lire 12 cado franco 
di PO'rtO' in tut to il RegnO'. 

------
---Rivolgel'e le richies te, c., II ' importare, 
alla Tipografia i . YOGRERA, ,ia Nationale, 20\, Roma, 
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" STORIA 
. H ; nt 

CARLO ,ALB,ERTO 
E DEL S U O REG N O 

' ])1 

LlCURGO CAI?PELlETTI 

,Un volume in-BO grande di 632 pagine - Prezzo: L 5: 
".. u 

STORIA DI VITTORIO ,EMANUELE II 
E DEL SUO REG NO 

SC.UT TA D." . l'I'ioy • . 

LlCURGOCAPPELLIiTTI 

l'a da l 2 3 ma,:Zo 184 9 a l 31 dice'mb" e 1858< 
,<'~ ':"~L~ . 

H pr imo, vol ume: cQsta Lire ,2 , 

Ri.Yolgerc le ,richieste, coW impOI'lal'e, 
alla Tip.grafia l; VOI;HIP.A, ,'ia Nalionllie, 201, Roma. , 

DELL A , . 

Scherma' di spada e sciabola 
• . " P~ I\ 

ltU.S .o\i1W IELI;O P AoIU:SE: 
[l11:DTTOl\E 'l' tlI;~,I\:\t ,IJ ~I.L " !i:.UIlU. ~1,?I'ST R .\ l~ '. !~t: 1 T~~\\:' DI, ~CUt ; r, )u, 

1Ilt.1i';'f 11{1 Il ' A ,!:~II ",I ~: A. n< IL l'Rl ~~ll' t \II 1I . .l. I'O~1 ,h 

, pl'ec~dut9 da IIn cenno s~or ico sull,a SChQ!,ma 
esili 'llliel'lo ' • 

- l 

'\.. I!!l,:O 'l'l:t u .Cj~.~n~ , t. e ' .... 'tu Ar .. I, 

dai Minist.er i delht Guerra .!t\1a.t1à'ta e)1 lslMlzi~ne, ruhb\ica 
_., 'c i ' l' ,' , " 

ì'~(;MI.\TD CQ~ fIll DAG f.,IA, Slri\>l . .... , 
I AI_t.' IlSI'OSU;JdlU'; U~J\'t.MAl1t ,(BI "!'IVElbll' ~., l .. '- ." 

r ; .. , ' E;~n;.O~E 
'-',- ;' { ",1 

"l' ;-, • 'P il E1Z'l.6 : L! -I :, 

~·_"::""·"';"-_"'---:·--:-:--=----i--· '---. --:: .. _--'_.~---

'IU)"o!ge rc Ic ' I\ l~hi.e. it'bl: C.OW101pO l' ta.t CI 

~lIa Ti pog'rafi:i t \OG\\i:a\, vilt Naliollà\~ ,' ~ò\, Roma. 
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L'ARTE DELLA MEMORIA 
DEL PROP. TITO AUBEL.T 

P"'zzo Lire 6 

Questo libro è forse il pil"l origillale clei 
nostri tempi. Per esso puu ogni lettore pa
ziente e stucJioso accrescol'e meravigliosa
mente ta sila potel)2a di rlool'dare. 

L'autore insegnò in Romll la sua ~rte, e 
i suoi .sçolari cli~dl)ro pubblicamente saggi 
meravigliosi, nell'nltimo dei quali, durato 
.lue giorni, ricornavano .:15 mila nUmeri aom
plessl, epoche" l~tìtuf!ini e longitudini, po
polazioDl, quantità statistiche, matematiche 
e astronomlchp, i Promessi Sposi, il Marco 
Visconti e la Gerusalemme Liberala. li mi
nistro della istrnzione accordò, in quella oc
casione, dieci ricchi premi ai migliori alunni. 

Nell'arte di ricordare é compresa l'arte di 
parlare ali 'improvviso. 

Il grosso volume dividesi in cinque parti, 
che ~ono: la filosofia, la storia, i precetti, i 
vocabolari e le applicazioni dell'arte mne
monica. 

L'autore ha teste inventata anche l'arte 
di compiere 8. mente qualsiasi calcolo ma-
tPmatiCO;;;'=-;_-;---:""77-:-_~::-_:-__ _ 

Rivolgere le richieste, coll'importare, 
illa Tipografil E. VOGHERA, via NaaiQnale, 201 , Roma, 

G. DE' ROSSI 

ALLA GUERRA 

R!CCO~Tl DELLE nm.\GlIE COIIGAlTUTE PER L'I ~ D1PEX DENZ.\ D'lmn 
SECONDA RISTAlIPA 

Pl' CZZO: Li r e '1 . 50, 

Rivolgere lr r ichieste, coll '. imporlare, 
alla Tip. E. \"OG IlER A, via l'iazlOnale, 201, Roma. 
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I primj lO volumeUi componenti la P serie! 
della Piccola .Antologia pei giocinclti conter-, 
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