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BURNT NORTON 

I 

Tempo presente e passato, nel tempo futuro 

Sono forse insieme presenti, 

E il tempo futuro è già nel passato. 

Se il tempo tutto è in eterno p~e8ente 

Non c'è redenzione nel tempo. 

Ciò che poteva essere è un'astrazione 

E rimane in perpetuo allo stato potanziale 

Solo nel mondo della speculazione. 

Ciò che poteva essere a ciò che è stato 

Tendono ad un sol fine, che sempre è presenta. 

Eco di passi nella memoria 

Lungo il cammino che non prendemmo 

Verso la porta che mai a.primmo, 

Sopra il giardino delle rose. Tal delle mie parole 

L'eco, nel vostro spirito. 

Ma perchè turba 

~a polvere deposta sulla vasca 

Coi petali già secchi delle rose, 

lo ~on so dire. 

Altri echi 

Percorrono il giardino. Li seguiamo? 
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Su, disse l'uccello, su cerchiamoli 

Là, dietro l'angolo. Oltre .il primo canoello 

Che dà sul mondo ch'era nel principio. 

Seguiremo il richiamo elusivo dell'uccello? 

Nel mondo ~h'era nel principio. 

Erano là. maestosi ed invisibili 
, 

Lievi move.do sQlle foglie morte, 

Nell'aria vibrante del caldo a.utunno, 

E l'uccello lanciò ' il suo richiamo 

E rispose alla musica nascosta 

Nei cespugli, udita e non udita, 

E invisibili sguardi s'incontrarono 

Perch~ ogni rosa guardata pareva 

Rispondere agli sguardi riguardando. 

Ed essi erano là nostri ospiti 

Graditi ed accoglienti. Insieme a loro, 

In un gruppo cerimonioso proo.~demm~ 

Lungo il deserto viale, fino al eer~hio 

Dei bossi, e ci sporgemmo a guardare 

La vasca vuota d'acqua, inaridita. 

Asciutta era la vasca ed il cemento 

Ave-va ai bordi una fanghiglia scura. 

E la vasca ' colpita dalla luce 

Apparve colma d'acqua, d'improvviso, 
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E i fiori di loto lievi emersero, 

L'acqua brillò dal cuore della luce 

Ed essi erano là, dietro di noi, 

Riflessi nèllo specchio di quell'acqua. 

Una nuvola trascorse e la vasca 

D'improvviso fu ' vuota come prima. 

Via, via, disse l'uccello, perchè il fogliame 

Di bimbi nascosti pllllulava 

Che il riso trattenevano, eccitati. 

Via, via, disse l'uccello, umana &P~nia 

Non regge la pienezza del reale. 

Il tempo passato e il tempo futuro 

Ciò che poteva essere e ciò cae è statQ 

~endono a un sol fi.nQ,. che ...sem.pre .è pra5~n.te .... 

II 

Aglio e zaffiri immersi nella mota 

S'incrostano sull'asse della rnota. 

Il filo che vibra nel sangue canta 

Sotto le cicatrici inveterate 

E placa guerre ormai dimenticate. 

La danza che preme nelle arterie 

La linfa ohe circola nei rami 
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Son segnati nel corso delle stelle 

Nell' albero raggiungono ltestate 

Sull "albero che oscilla ci muoviamo 

Nella luce sulla foglia segnata 

E 8ulltum~do 8ll010, giù, sentiamo 

Il cane che corre dietro il cinghiale 

Inseguendo uno schema sempre uguale 

Nell'armonia delle stellate ruote. 

Nel Qen'tl:o imm.o.1;.o. d.gll' u.nue re-o ~ m.~. ~ ~ore~ 1:1<;' 

.1.n.corpore o; 

. ~ 
Non di qua nè di là; nel centro immotQ,. è là rdanza, 

Ma non è sosta nè movimento. E non è stasi, 

Dove passato e fl1t\1rC) si raccolg&no. Là non è moto che' 

viene o che va, 

E non sale, non discend.e.~ Senz.a il .c~.D.tro, il o.entro immoto t 

Non vi sarebbe danza, e v'è solo danza. 

E solo so dire 1! siamo stati: ma dove non so. 

E non so per quanto, ~rchè fuori del t~mpo, insituabile. 

Là irìtima liberazione dal desiderio immedia.to, 

Là riposo dallcazione e dalla sofferenza., riposo dall'interno 

Ed eeterno assillo, eppure intorno 

Una grazia dei sensi, bianca. luce, quieta e vibrante, 

Erhe~~ senza movimento, scelta 

Sen~a rinuncia, un DUOVO mondo e insieme 
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Quello già noto fa t'to. esplicito, ed intes a 

Nel compimento della sua parziale gioia 

La soluzione del suo parziale orrore. 

Eppure l'intreccio di passato e futuro 

Intessuto nella debolezza del corpo mutevole 

Protegge l'uomo da~ cielo e dannazione, 

Che la carne non può sopportare. 

Tempo passato e futuro 

Solo consentono un soffio di coscienza. 

Esser cosciente è non essere nel tempo 

Ma il momento nel giardino delle rose, 

Il momento nel fogliame battuto dalla pi~ggia, 

Il momento ~ella chiesa corsa 'dal vento al calar .della .nebbia, 

Solo nel tempo. può esser rie~rdato~ ed è intriso di paBseto 

Solo nel tempo il tempo è conquistato. 

III 

Ef questo un luogo di disaffezione 

Sommersi il prima e il poi 

In una luce scialba: non giorno 

Che riveste le forme di fulgida fermezza 

Che muta le ombre in fugace bellezza 

e di futuro 
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Che ruota lento e allude al permanente 

Nè buio che purifica l'anima 

Svuotando i sensi con la privazione 

Depurando gli affet~i dal tempo. 

Nè pienezza nè vacuità. Solo un riverbero 

Su facco tese prigioniere del tempo 

Per l'angoscia distratte dal distacco 

Piene d'ubbìe e vuote di senso 

Tumefatta apatia che ignora la ooncentrazione 

Uomini e pezzi di carta, ruotanti nel gelido. -tento

Che soffia prima e dopo il tempo, 

Yento ohe entra ed esce &a polmoni malsani 

~empo del prima e tempo del dopo. 

Ruttare d'anime infette 

Nell'aer perso, miasmi 

Portati dal vento che spazza le tetre collina di Londra, 

Hampstead e Clerkenwell, Campden e Putney , 

Highgate, Primrosa e Ladgate. Non qui, 

.Hon qui la tenebra, in questo mondo stravolto,. 

Discendi più in basso, discendi soltanto 

Hel mondo dell'eterna solitudine 

Mondo che non è mondo, ma solo ciò che al mondo 

Più non appartiene, interna oscurità, privazione 
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E rifiuto d'ogni possesso, 

Il mondo dei sensi essiccato, 

Il. mondo dei sogni vacante , 

Il mondo dello spirito inoperante; 

Questa è una via, e l'altra 

Et la stessa, non nel movimento 

Ma fuori del movimento; e intanto il mondo m~~e 

Voracemente, sulle sue strade di metallo 

Verso il tempo passato ad il futuro. 

IV 

Il tempo e la caml'e.na hanno sepolto il gi,QrJl,Q .. 

Un nembo oscuro il sole eopre. Si ' volgerà 

Più a noi il girasole, si p'iegherà smarri te. 

Sa noi più la 'vita1ba; a ob3 frond~ ~ ~it.1.oc1 

S'apprenderanno, a ohe s·aggrapperann.o' 

Diacee 

Ddta di tasso adunche 

Qaleranno su noi? 

Ora. che più non frange il martìn peseatore 

Con l'ala luce e luce, e tace, resta ancora 

E tranquilla la luce 

Nel oentro immoto dell'universo in moto. 
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v 

Si muovon le parole/ la musica si muove 

Solo nel tempo; ma ciò che solo vive 

Solo morire può. Le parola, appena -dette, 

Ritornano al silenzio. Solo ordinate nella forma, 

In un disegno, le parole o la musica possono toccare 

L'immobilità, come QUa porcellana di Cina immobile 

In perpetuo si muove nelJa sua fissi tà. 

Non ~llimmobilità del violino,mantre ~a nota ~ura, 

Non questo solo, ma la coesistenza, 

O diciamo la fine precede il principio, 

E la fine e il principio c'erano sempre, 

Prima 'del principio e dopo la fine • 

E tutto è sempre ,presente. Le parole , si slegan.o, 

Stincrinnno, talvoita si spezzano sotto il fardello, 

Sotto la , tensione sfuggono, slittano, muoiono, 

51 corrompon0 d'imprecisione, rifiutano il posto 

Loro assegnato nellJimmobilità. Stridule vooi 

Di rampogna, di scherno, oppure vane, 

Sempre le assalgono. La Parola nel deserto 

Et più esposta a voci di tentazione, 

L'ombra. piangente nella funebre danza, 

L'alto lamento della sconsolata chimera. 



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

, ' , " 

10 -

Parte del disegno è il movimento) 

Come nella figura dei dieci gradini. 

Il desiderio stesso è movimento 

Non per sè stesso desiderabile; 

L'amore è in sè stesso immObile , 

Causa e fine soltanto del movimento, 

Senza ~empo, e fuori del desiderio 

Se non in quell'aspetto del tempo 

Colto sotto forma di limite 

Tra non essere ed essero. 

Improvviso in un ra.ggio di sole 

Mentre ancora la polvere oscilla 

S'alza il ridere nascosto 

Dei bambini nel fogliame 

Sù, sù, ora, qui, ora, sempre -

Povera e triste COsa è il tempo desolato 

Che copre il :futuro ed il pa.s,snto • 

.... _~- ...... 
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EAST COKER 

I 

Nel mio principio è la mia fine. Senza posa 

Le cQse sorgono e cadono, crollano, avanzano, 

Sono abba.ttute, distrutte, restaurate, o dov'erano 

Resta un campo, una fabbrica, un sentiero. 

Vecchia pietra a nuove case, vecchia legna a Du~vi ~uochi 

Vecchi fuochi alle ceneri B ceneri alla terra 

Che è già carne, pelli e feci, 

Ossa d'uomo e di bestia, stoppia e foglia. 

Le case vivono e muoiono; v'è un tempo 'per costruire 

E un tempo per vivere e generare 

E un tempo del vento che ha rotto il vetro malfermo 

E scuote il logoro arazzo intessuto d'un motto muto. 

Nel mio principio è la mia fine. Ora, la luce cade 

Sul campo obliqua, e lascia il sentiero incassato 

Coperto di rami, nero nell'ora pomeridiana, 

Ove ' ti addoss·i ai bordi mentre passa un carro~ 

E lo stretto sentiero conduce 

Al villaggio, nella calura elettrica 

Ipnotizzato. In un vapore caldo la luce accecante 
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Et assorbita non rifratta dalla pietra grigia. 

Nel silenzio vuoto dormono le dalie. 

Già il primo gufo aspetta. 

In quel campo, laggiù 

Se non t 1 avvicini troppo, se non t'avvicini troppo 

Nella meZZ2notte d'estate, PQoi sentire la musica 

Del debole piffero e del p~ccolo tamburo . 

E vederli danzare intorno al falò, 

. .. ' :' 
. ... '''' . ," L'uomo '8 la donna in coppia, 

In una danza ritQale simbolo del matrimonio _ 

Onorevole e giusto sacramento· -

A due a due, in necessaria congiunzione 

Tenendosi l'un l'altro per mano o a braccetto 

In simbolo di conco~dia. Girando in$orno al f~co 

Essi saltano sopra le fiamme o formano c~rohi, 

Con solennità campagnola o con rustica ilarità 

E sollevano i piedi pesanti nella scarpe sformate, 

Piedi di terra, piedi di argilla, so l lava ti can gioia contadina 

Gioia di quelli che da un pezzo giaociono sotto la terla 

E concimano il grano. Battendo il tempo, 

Accompagnano il ritmo del ballo 

Come quand'erano vivi, nelle viventi stagioni. 

Il tempo ~elle stagioni e delle costellazioni 
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Il tempo di mungere G il tempo del raccolto 

Il tempo delltaccop piamento dell'uomo e della donm, 

E delle bestie. Piedi s'alzano e s'abbassano. 

Mangiaro e bere. Concime e morte. 

Spunta l'alba, e un altro giorno si prepara 

Al caloro G al silenzio. Sul mare, al la.rgo, il vanto dclltalba 

Corruga e sfiora l'acqua. lo sono qui 

o là, o altrove. Nel mio principio. 

II 

Ma com'è mai che il tardo novembre 

Et turbato dalla primavera, 

~alla creature del caldo estivo 

Dai bucanove che calpestiamo 

Dalle rose altee col lungo stelo 

Rosse nel grigio, rose tardive 

Oor.ollo che presto piegheranno 
~'W\.A. 

Sotto il peso dell2. (nG3v~? 

Rotolando tra gli astri ruotanti 

Sìmula il tuono carri trionfali 

Mossi in guerre di costellazioni. 

Lo scorpione lotta contro il Sole 
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Fin quando Sole e Luna tramontano 

Le Comete piangono e i Leònidi 

Volano c"[\.cciando negli spazi 

Del c1elo, tutti avvinti nel vòrtice 

Che trascina il mondo verso il fuoco 

Distruttore che brucerà prima 

che regni la calotrta dei ghiacci. 

Era un modo di esprimersi, non troppo soddisfaeente; 

Un giro di frasi in una disusa maniera poetica , 

Che sompre ci riporta all'intolle~abile lotta 

Con le parole ed il significato. La poesia non conta 

Non è (por ripeterlo) ciò che s'aspettava. 

Quale valore doveva avere la pace da tanto s~rata, 

Da tanto agognata, la serenità autunnale 

E la saggezza dell'età? Ci avevano ingannati, 

o essi stessi s'erano ingannati, i vecchi dalle quiete voci ; 

Quando ci lasciarono solo una ricevuta dell-inganno? 

La loro serenità era dunque deliberata ebetudine, 

la saggezza soltanto conoscenza di morti segreti 

. Inutili nolla notte in cui guardavano 

O dalla quale distdEero lo ~guardo. etè 

Mi pare, soltanto un valore limitato 

Nel sapere che viene dall'esperienza. 

l 
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Il sapere impone uno schema, e inganna, 

Perchè lo schema si rinnova in ogni momento, 

Ed ogni momento è una nuova o sconvolgente 

Valutazione di tutto ciò che fummo. Noi siamo solo sicuri 

Di quollo che, mentre dura l'inganno, non ci pun più turbare. 

Nel mezzo, e non solo nel mezzo del cammino, 

Ma lungo tutto il cammino, in una selva oscura, una forra, 

Sopra un dirupo ove il piede incerto procedo, 

Minacciati da mostri, da sinistri lucori, 

Vittime forse di un maleficio. No, non venite a parlarroi 

Della saggezza dei vecchi, ma della loro follia , 

Paura della paura e della f'ranosia, della lo.~o paura di :DOSs.e.dam:, 

Di appcrtenere a un altro{ o ad altrj"oa Dio. 

L'unic~ saggezz8. cho possiamo s~rare 

Et la saggezza dell1umiltà: l'umiltà non ha confine .. 

Lo oase del villaggio sono tutte scomparse sotto il mare. 

I danzatori sono tutti ~omparsi sotto le colline. 

III 

Buio, buio, buio, tutti affondano noI buio, 

Vuoto dentro il vuoto, nero spazio interstellare , 

(3, api t ani , banchieri, eminenti letiB rati, 
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Governanti, direttori, generosi mec&nati, 

Distinti funzionari, presidenti di vari comitati, 

Industriali, imprenditori, tutti affondano nel buio. 

Bub è il Sole, la Luna, l'Almanacco di Gotha, 

Il giornale col listino della borsa e l'annuario, 

Freddo è il senso e perduto è il movente dell' aziona, 

E tutti andiamo, con loro, nel muto funerale, 

Funerale di nessuno, perchè non c'è chi seppellire. 

lo dissi, anima mia sta quieta, e lasciaohe. il buio. ti. .eO~1 

Perchè nel buio c'è Dio. Come in teatr~ 

Quando muta la smna ed ogni luce è spenta/ 

.. ' "' . S'ode un sordo rumore tra le quinte, 

Buio che si muove nel buio, 

E noi sappiamo che 'alberi, colline e il lontano panorama. 

E. l'insulso ·fi ttizio scena.rio, tutto portano via -

o come nel metrò, quando tra due stazioni 

Nel tunnel troppo a lungo sosta un treno, 

Ognuno parla ed ogni bocca poi muta diventa nel silenzio 

E dai volti trapela il vacuo abisso ~ella menta 

Il disagio di pensieri dissolti, senza oggetto; 

o quando sotto l'etere, ma invano, lo spirito è cosciente~ ' 

lo dissi, anima mia sta qui.eta, e aspetta sanza speranza 

Perch~ la speranza è sp~ranza di cose fallaci, 

Senz'amore, ch'è amore di cose fallaci; 
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Resta la fede ancora: ma fede, amore e speranza sono ~ell'atte&a 

E as~ tta senza pensare, ancora non sei pronta per pensare: 

Solo così sarà :.' luce il buio e la quieta una danza. · 

Mormorìo d'acque correnti e lampi invernali. 

I l timo selvatico nas~osto e la fragola selvatica} 

Il sorriso nel giardino, estasi ricorrente 

Mai perduta, anzi insistente, indica l'agonia 

Di morire e rinascere. 

Voi dite chlio ripeto 

Qualche cosa che fu da me già d.e:tta. E-d 10 la tidirà .. 

Devo ridirla? Perche tu giunga là. 

Perchè tu giunga là dove tu sei, 

Per uscire di là dove non sei, 

Devi seguire' Un cammino senza gioia. 

Per conoscore ciò che non conosci. 

Devi seguire il cammino dell'ignoranza. 

Per possedere ciò che non possiedi 

Devi seguire il oammino del12 rinunzia. 

Fer arrivare a quello che non sei 

Devi soguire un cammino ave non sei 

E ciò che non sai è la sola cosa che sai 

E ciò che possiedi è una cosa che non hai 

E dove tu sei è un luogo ave non sei. 
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IV 

Il chirurgo ferito affonda il ferro 

E ricerca la parte ch'è malata; 

E gli guida la mano insanguine,ta 

La pietà fredda dell'arte che svela 

Sul gràfico l'enigma della febbre. 

Nostra sola salute il nostro male 

Se abbediamo alla morente sorella 

Che con cura costanto ci rammenta 

Che maledetti fummo con Adamo, 

E che guarisce il mal~ quando aumenta ... 

La terra tutta. è il nostro ospedale 

Fondato dal fallito milionario, 

Ove, se bone agiamo , noi moriamo 

D'una cura paterna ed assoluta, 

Che mai oi lasoia e ovunque ci procede.. 

Dai piedi alle ginocohia il gelo sale 

Vibra febbre nei fili della mente. 

Oosì di febbre tremerò gelando 

Nel frigido fuoco purgatoriale 

Ove è, rosa ogni fiamma, e apine il fumo. 
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Nostra bovanda sia il sangue sti1l.1a'nts; 

Nostro alimento la oarne vivente: 

Pure, pretendiamo d'cssere sani, 

E non di carne effimera e di sangua -

E questo Venerdì chiamiamo Santo. 

v 

Ed eccomi ora qui, nel mezzo del cammino, ,etl abbi. gi.à ~nt.'.a.rJ.ni. 

Ventfe~ in tutto persi, gli anni tra le due guerre -

Spesi ad appr-ander l t arte di usarG parole, e d ogni tenta ti"o 

Et sempre una partenza in tutto nuova ~ un m~~~~ 

Perehè apprendemmo il moglio del lingQaggio 

Solo per dire cose ' che più non vale dire, 

E in un modo che , più non ci soddisfa. E allora ogni avventura 

Et un nuovo inizio, un'incursione nell· 1n~t~oolato 

~on mezzi logori, deteriorati, 

Nel generale caos dci sentimenti imprecisi, 

Disordinate pattuglie dell'emozione. E ciò che si conquista 

alfine 

Con forza e disciplina. è stato scoperto 

Una o due volte o più, da uomini ch'è vano sperare 

Di emulare - ma non si tratta di competizione 

Qui c'è solo la lotta per recuperare ciò ch'è stato perduto 
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E sempre ritrovato e poi perduto ~ ed ora in condizioni 

Meno propizie. E forse nè utile .nè danno v'è per noi; 

Solo tentare cl! è dato • E ciò che resta più non ci riguarda • . 

La casa è il punto onde partiamo. Col passare degli anni 

Il mondo ci diventa. straniero, più complicato lo schema 

Dei morti e dei vivi. Non l'intenso momento 

Isolato, senza prima nè poi, 

Ma il tempo d'una vita che brucia ad ogni istante 

E non la vita di un uomo soltanto 

Ma di vecchie indecifrabili pietre. 

V'è un tempo della sera sotto le stelle. 

E un tempo della sera sotto il lume 

(~a sera intorno all'album di famiglia). 

L'amore è più vicino all'amore 

Quando qui ed ora perdono importanza. 

I vecchi dovrebbe'ro esplorare 

Qui o là non importa 

Noi dobbiamo sempre e sempre muovere 

Entro un'altra intensità 

Per un'unione più stretta, una più profonda comunione, 

Attraverso il freddo buio e la vuota : .. deeolazione, 

L'urlo dell'onda, l'urlo del vento, le acque sconfinate 

Della prooellaria e del marsuino. Nella mia fine è il mio 

principio. 
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I "DRY SALVAGES" 

(I "Dry Salvages" - all'origine, forse, "'les tl'ois sau",a-

gestI ("i tre selvaggi') - sono un piccolo gruppo di scogli I 

con un faro, al largo della costa Nord Est del Capo Ann, 

nel MassaohuEBetts) 

I 

Poeo so dogli dei; ma so che il fiume' 

El un dio bruno e poss~nte - gonfio, indomito. 

Intrattnbile, e non troppo paziente. 

Fu prima una frontiera, utile via 

Aperta poi agli so~mb1, e non sicura; 

Indi un problema per il costruttore 

Di ponti. Risolto il problema, sembra 

Quasi dimenticato i~ bruno iddio 

~agli abitatori di città - pure 

Le sue f'urie e sta.gioni il distrut.tore 

Conserva inalterate, e ci riporta 

Cose che non ci pi~ce ricordare. 

Ma lfuomo adoratore della macchina 

Lui non onora con' propizie offerte 

E il Dio nttendo, ed osserva, cd attende. 
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La sua nenia arrivava nella stanza 

De~ bambini, e d'aprile nei cortili 

Con l'ailanto profumato, e con 'lt uva 

Dtautunno sulla tavola odorosa, 

E d'invorno nel oorchio sotto il lume. 

Et in noi il fiume, o tutt'intorno il mare; . 

Il mare è ancora il finisterrc, è il granito 

Ove s'ingolfa, le spiagge ove depone 

Le t 'racoe primigenio d'un ' altra cImzione; 

Stelle di mare, granchi e l'osso di balena; 

I ohiari anfratti avo offre al nostro sgua.rdo 

Le alghe pià delioate e l'an~mone marino. 

Egli rigetta ogni nostro relitto, brandelli 

Di rete, la naSSA sfondata, il remo rotto 

E ciò che apparteneva a morti sconosciuti. 

Molte voci ha il mare, molti dei, ' 

E mal te voci. 

Sulla rosa canina il sale 

Si posa, e la bruma sui pini. 

L'urlo del mare 

E l'ululato sono voci differenti 

Ma spesso insieme udite: il lamento 
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Nel sartiame, la minaccia e la carezza 

Dell'onda che s'impenna sull'acqua e si spezzai 

Il lontano frastuono nei denti di granito; 

E il gémere che annunzia la terra già vicina 

Sono voci del mare 9 e la bòa che dòndola 

Doppiata nel viaggio di ritorno, ed il gabbianoo 

E sotto la cappa silente della nebbia 

Coi rintocchi la campana 
, 
Misura un tempo 9 non il nostro, 

Scandito sul flusso senza fretta, un tempo 

Più antico del tempo del cronòmetro, 

Più antico del tempo calcoltato dalle donne 

In ansia g che vegliano tessendo congetture, 

Intente a ' dipanare, a sciogliere e annodare 

I fili del passato e del futuro, 

Da mezzanotte all'alba, quando il passato 

Et solo un. inganno ed il futuro 

Senza futuro, prima ,dell'ultimo quarto, 

Quando il tempo è fermo 

E senza fine. E· quel flusso che era 

Nel principio, ed è tuttora 

Dà rintocchi 

Alla · call1llana 
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II 

Ma dovo avrà fine il tàcito lamento, 

La. morte sommessa dci fiori d'autunno 

Che perdono i pètali e restano immoti; 

E dove il rottame orrante, e la preghiera 

Dell'osso sulla spiaggia, l'impregabile 

Preghiera ad una luttuosa annunciazione? 

Non c'è fine, ma monòtona addizione,! 

Di giorni coi giorni, e d'ore con l'orei 

E l~emozione intanto s'accolla gli anni 

Senza emozione per Y.1verli nel crollo 

Di quanto si credeva più incrollabile --

E che più adatto era dunque alla rinuna.ia. 

Lfaggiunta finale è l'orgoglio sèonfitto 

Lo sdegno di fronte alle forze mancant1~ 

E la fredda pietà che passa per empia, ' 

Sopra una nave in deriva e in avaria , 

Nel teso silenzio ove arriva innegabile 

~a campana dell'ultima annunciazione. 

E dov'è la fine di quei pescatori 

Nel vento diretti a orizzonti di bruma? 
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Come penS Rre a Un tempo non oceànico 

A un ocoàno senza sparsi rotte..mi, 

Ad un fu~uro che non sia condannato, 

Come il passato, a non avere uno scopo? 

Pensiàmoli sempre su barche allagate, 

Che sèrrano al vento del Nord Est le vele, 

Tra scogli infìdi e senza appigli, o a riva 

Nei giorni di paga, e con le vele al sole; 

E non tesi in un viaggio senza profitto 

Verso un bottino cho' non sa.rà approvato. 

la non c'è fine al lamento senza voce, 

Allo sfiorire dei fiori ri~ioriti, 

Al moto del dolore immoto e indolore, 

Al mare in derìva e al rott2~e in derìva, 

All'osso che prega la morte suo Dio. 

C t è soltanto, . e appena s'osa r eci tarla 

La preghiera della sola Annunciazione. 

Sembra, qmndo si divent a vecchi, di vedere 

Il passato comporsi in altro schema, 

. Che non è più la mera success i one ' degli eventi, 

O, anche, lo sviluppo - errore, queat ' ultimo J 



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

- 27 -

Di prospettiva, incoraggiato da nozioni 

Superficiali sull'evoluzione, 

Che, nella mente popolare, diventa 

Pretesto per rinnegare il passato. 

Dei momenti di felicità - non di benessere 

Godimento o sazietà, di sicurezza 

O d'affetto, non questi intendo, e neppure 

Un buon pranzo, ma l t illuminazione' improvvis.a 

Di quei momenti facemmo esperienza, 

Ma ci ' sfuggì il significato, e rice.rcarlo, 

Avvicinarci ad esso, ci ridona 

L'esperienza sotto nuova forma 

Che sorpassa ogni significato 

Attribuibile alla felicità. 

Come ho già detto (l'esperienEB passata 

Rivissuta nella scoperta del suo signifieato 

Non è ltespe~ienza di una sola vita 

Ma di molte eenerazioni - senza escludere 

Qualcosa che forse è del tutto ineffabile: 

Lo sguardo volto indietro, oltre la certezza. 

Della storia registrata, il furtivo sguardo 

Sulla spalla verso il primitivo terrore. 

Così ora scopriamo che i momenti di dolore 
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(Aovuti,oppure no,ad un malinteso, 

A ma.lposte speranze o a malposti timori, 

Poco importa) sono dei pari ' permanenti, 

Di quella permanenza che è del tempo, 

E questo, più che dal nostro, noi lo comprendiamo 

Dal dolore degli altri, sentito da vicino, 

E che ci include. Perchè il nostro passat.o 

E' coperto dal corso delle nostre azioni, 

Ma il tormento degli altri resta un'esperienza 

Intatta, non logorata dall'attrito susseguento. 

La gente cambia, e sorride: ma il dolore resta. 

Il tempo ohe distrugg-e è il tempo che oonserva, 

'Come il fiume col suo' carico di negri morti, 

Di bestiame e di stìa con il PollamQ, 

La mela amara e quella col morso. 

E la. dura roccia nell' acqua senza quiete 

E' ~operta dall'onde, nascoste dalle nebbie, 

Qu.ando alto vola nel giorno. l' alcione 

Sta come un monumento in me 2Z0 al mare,_ 

Col tempo propizio è sempre un segno 

Che dirige la rotte. : ma ne Il t oscura stagione 

O quando improvvisa. la rabbia si scatenai 

To~na quella che era e sempre ~ stata. 
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III 

lo talvolta mi domendo se davvero è proprio questo 

Che ve\lava dire Kl'ishna F o sol t2.nto una maniera _ 

Tra le tante - di ridire una cosa sempro uguale: 

Che il futuro è une. canzone già svanita da lontano, 

Una goccia di lavanda, Rosa Reale che si strugge 

Ne l compianto di coloro che- per essere compianti 

Qui non sono ancora eiunti, trQ le pagine d'un libro 

Che nessuno ho. mai sfogliPeto. E 12.. strada che risale 

E I pur qua Ila che discende, e la strada. ohe. si parte 

Et prir quella che ritorna. Forse voi a cuore saldo 

Non potrete frontege;iare una cosa, ma è sicura 

Questa: Il tempo non risru1a, se il paziente anche lui parte. 

Quando il treno s t 2.110ntal1a ed i viaegiatori pensano 

alla frutta ed ai giornali, e alle lettere d'affari, 

(Chi li vide là partire ormai lascia la banohina) 

Stabbandònano distesi i loro volt~ prima tesi, 

Entro il ritmo sonnolento delle ruote, per cent'ora. 

A più 2.vanti viaeei2.tori! Non evasi dal passato 

Per andare in a.ltre vite ed incontro ad un futuro; 

Voi non siete più gli stessi che han lasciato la stazione 

O che Et qualche capolinea certamente arriveranno, 

Mentre indietro nella fuea si restringono i binari; 
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E sul ponta delle" nave che pulsando va sul mare 

Se osservate indietro, a poppa, quella scia che s'allarga, 

Certo voi non penserete 'il passato è ormai finito' 

E neppure penserete 'il futuro c'è davanti'. 

Almdere della notte, nel sartiame e tra le antenne, 

C'è una voce che Sussurra (ma l'orecchio non la sente, 

El del tempo la conchiglia mormorante in un linguaggio 

Ch'è ' di tutti e di nessuno) :A più avanti viaggiatori 

Che oredete di viaggiare; più non sieta voi gli 8~5.Si 

Che hanno visto retrbcedere da lontano Wl giorno il porto) 

E neppure più gli stessi che a un approdo sbar~her~o. 

Tra. la sponda più vicina e la sponda più lontana 

Mentre il tempo si ritira, qui, pensate ora al futuro 

E a.l passato, im.parzialmente. Nell'istante 'Che rifu.eea 

Dall'azione e l'inazione, voi potrete ~dire solo: 

"Qual che aia oenora il campo contemplato dalla.. mente 

Viene l'ora della morte" - Ecoo è qui la sola azione 

(Perohè l'ora della morte è presente ogni momento) 

Che potrà fruttifioare nelle vita della gente: 

Qua.nto al frutto dell'azione, meglio vale non pensaroi. 

Ed allora a più avanti. 

Viageiatori, naviganti, 

Voi cll. ·fentrate dentro il porto, voi i cui corpi subiranno 
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Il eiudizio ed il verdetto che dà il mare, o altri eventi, 

Questo è il vostro vero approdo.' Cosi Krishna quando Arjuna 

Ammoniva sopra il campo. 

Ed allora, viageiatori, 

Non addio, ma a più avanti, 

IV 

Signora del santuario alto sul promontorio, 

PreBa per tutti q\lelli ehe vanno sulle navi. 

Per quelli che dal mare ritraggono il eoateAto. 

Per q~elli che fanno mestieri di oommerci t 

Per chi li guida in mare .. 

E dioi una preehiera 

AnehG per quelle donne eha videro aparire 

Mariti e figli al largo) che non fanno rito»no: 

Figlia del Tuo Figlio 

Regina del Cielo. 

Preea anohe per ooloro eha sulle navi e~darQno. 

E nella sabbia il viaggio fini, o tra le labbra 

Del mare, o nella gola buia che non li rende, 

O dove più non eiunga la campana marina 

Col suo perpetuo àngelus. 
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Comunicare con Marta, conversare con gli spiriti, 

Riferire il comportamento del mostro marino, 

Fare oroscopi, profezia e pron'6stici, 

Lee.eere malattie nella firma, desùmere 

Bioerafie dalle linee della mano 

E traBedie da quelle delle dita; rivelare 

La fortuna con sortilegi o foglie di tè, tentare 

L'inevitabile con le carte, tres tul la r6i con pe.ntQ.grammi 

O oon i barbiturioi, o dissezionare 

Le .. ricorrente immagine dei terrori dell f inconsoio 

Frugando grembo tomba e sogni; tutti questi i normali 

Passatempi, miscellanee e rubriche, dei giornali: 

E sempre' lo saranno, ed alcuni di qu.est1 sOprattlltto 

Quando la nazioni decadono e l'angoscia 

S'aeeira per le sponde dell'Asia o nei Boulevarda. 

L'umana curiosità ipterroga il passato ad il futuro 

E s'aegrappa a queste dimensioni. Ma raegiungere 

Il punto d'incrooio tra l'atemporale 

E il tempo, questa è l'occupazione del santo -

E neppure ltoccupazione, ~a ~ualcosa che è data 

E rioevuta, in un morire d'amore ohe dura una vita, 

D'amore e d'ardore, e d'abnegazione, d'abbandono di sè. 
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Per noi 9 per i più, c'è solo l'inatteso 

Momento, che è dentro e fuori del tempo, 

Il colpo di distacco perduto in un rae.;e;io di sole, 

Il timo selvatico nascosto, il lampeeeìo dtinverno 

o la cascata, o la musica così profondamente 

Sentite che l'orecchio non là I.. coglie, e finchè dura 

La musica sei tu. Queste sono solo allusioni, intuizioni, 

Allusioni seguite da intuizioni; e ciò che resta 

E' preghiera, è zelo, è disq~ina, è pensiero, è azione • 

L'allusione semi-intuita~ il dono semi-compreso, è l'Incarne
z.ione. 

Qui l'impossibile unione 

Delle sfere ' dell'essere s'avvera, 

Qu~ il passato ed il futuro 

Sono conquistati, e riconciliati, 

Dove l'azione sarebbe, altrimenti, movimento 

Di ciò che è soltanto mosso G non possiede 

Nessun principio, in sé, di movimento 

Trascinato da demonici 1 ctònici 

Poteri. E .la eiusta azione à libertà 

Anc.ha dal passato e dal futuro .. 

Per noi, per i più, questo è lo scopo 

Per sempre, qui, irrealizzabile. 

Per noi, che solo invitti siamo 
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Per aver continu~to a p~ovara e riprovare; 

Per noi solo dontent1, alfine, 

Se la nostra revoI'sione nel tempo 

(E ID n troppo lo~tano dal cipresso) 

Dà vita ad un terreno signifioante, 
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LITTLE GIDDING 

l 

La primavera nata. nel cuore dell'inverno 

El Qna stagione a parte, sempiterna 

Anche se fino al tramonto 

Dileeua sotto i raeBi del sole, 

E sospesa nel tempo, tra polo a tropioo. 

E quando più splende il fugeevola giorno 

Con gelo e opn fuooo t il breve sole 

Infiamma il ghiaccio, nei fossi e negli s~agni, 

E in un freddo senza vento ch'è caldo del cuore, 

Riflette uno specchio d'acqua 

Un baBliore oh& acoeca sul p~imo pomeriggio. 

Allora risplende più intenso d'un ramo ehe avvampa, 

O d'una brace ardente, e rianima 10 spirito inerte, 

Non vento, ma fuooo di Penteooste 

El nel tempo oscuro dell'anno. Tra gelo a disgelo 

La linfa dell'anima trema. 

Con le cose viventi anche scompare l~Oaore della terra, 

E' questa la primavera inattesa 

Che ha rotto il patto col tempo, ed ora 

Imbianoa i filari d'effimeri fiori di neve 
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Pi~ improvvisi dei fiori d'estata, 

Fiori che non possono aprirai o appassire 

E sfugeono al disegno della vita. 

Ma dove è l'estate, llinconcepibile 

Estate perfetta? 

Se tu venissi qui per questa via) 

Prendendo la strada che ti conviene prendere 

E partendo dal punto che ti conviene lasoiare, 

Se a maeeio tu venissi in questi luoghi 

Di nuovo bianchi troveresti a ma~~io 

I filari di fiori voluttuosi. 

Sarebbe ue;uale alla fine del viae;~iOI 

Se venissi di notte coma un re senza trono 

Se venissi di giorno è senza una ragione, 

Sarebbe- ue;uale alla svolta del sentiero 

Dietro la stalla, quando i tuoi passi muovi 

Verso la sti~ta facciata e la pietra tomba.le. 

E ciò per cui credesti <L di venire 

E' solo un euscio, un'apparenza di significato • 

E rivela il fine che racchiude 

Solo quando è compiuto, e se si compie. 

O non ti proponevi un fine, o questo era oltre la mite 
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Che ti fingevi, e s'~ trasfigurato 

Nel mentre s'avverava. Esistono altri lu.oghi ancora 

Che segnano al mondo una meta, 

Presso le fa~ci del mare, o sopra un lago oscuro, 

In un deserto o una città -

Ma q~esto è il più vicino nello spazio e nel tempo, 

Ora e in Inghilterra. 

Se tu venissi qui per questa via
l 

Prendendo una stra.da qu.alJ:ie.si e -da un l.u.ogo. .IlllelÀi !t.a.:l, 

In ogni tempo, in ogni staeions; 

Sarebbe sempre uguale: tu dovrefJti deporre

Raeione e sentimento. Tu non sei qui 

Per indagare, apprendere, soddisfare 

La tua curiosità, per riferire. 

Sei venuto per cadere in ginocchio 

Qui dove la preehiera ebbe valore ~ ~ la preghiera è pià 

Che un rituale di paro16) o il cosciente esercizio 

Dello spirito in preghiera jo il suono delle voci che pregano. 

E oi~ che i morti non hanno detto, da vivi, 

Ora che SODO morti possomo dirlo: 

Il massaggio dei ~orti da lingue di fuooo 

E~ dettato, oltre il lineuaggio dei vivi. 

L'inorooio dal momento senza tempo -
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I l mai e il sempre - qui s f avvera, 

In I n8hilterra e in nessun luogo. 

II 

Sull'abito d'un vecchio 

La cenere si posa 

Ed è tutta la cenere 

Che lasciano le rose. 

La polvere che fluttua 

Nell'aria già dissolta 

Segna il posto di sto~ie 

Accadute una volta. 

La polvere respiri 

Che fu una casa I e dopo I 

C~b che resta del muro 

Del soffitto e d'un topo. 

Morte della speranza 

Angoscia che non varia, 

E questa è la morte dell' aria. 

Un'acqua lenta cola 

Sulle nostre pupille 

Ci brnciR' nella BoIa ' 
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Arida e secca sabbia. 

Morta acqua e morta sabbia 

E lottano accanite 

Combattono con rabbia 

Deoise a prevalere, 

Il terreno avvilito 

Tra le bruciate zolla 

Osserva inebetito 

Ogni umana fatica. 

Un riso senza gioia 

Tutto il mondo rineerra. 

E qùesta è la morte della ~rra, 

Città, - pascolo, erbaccia 

Cadono all'acqua a al fuoeo 

E non lasciano traccia 

Sul mondo desolato. 

Aoqaa e fuoco deridono 

Il sacrificio atroce 

Da tatti rinnegato 

Di Criato sulla croce. 

Acqua e fuooo alla fine 

Distruggeranno insieme 

Le oolonne' in rovina 
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Del santuario e del coro 

Da noi dimenticati, 

Venerati per poco. 

E questa ~ la morte dell'acqua a del fuooo. 

Nell'ora incerta prima del mattino 

Presso la fine dell'eterna notte 

Sul finire di · oiò che non ha fine 

Poi ohe la nera colomba ebbe acceso 

Fiamme luttuose sotto l'orizzonte 

Del suo ritorno, e le fOBlie caduta 

(~repi tavano ancora come staBno 

·Sull'asfalto deserto ave non era 

Altro suono che questo senza pausa, 

Fra tre sobborehi onde saliva un fumo 

lo m'imbattei in uno che veniva 

Come indolente a insieme frettoloso 

E spinto verso me come le foglia 

Di metallo nel vento irresistibile 

Che l'alba sopra la città solleva. 

E quando io volai al suo volto reclino 

L'occhio attento che studia lo straniero 

Inoontrato nell'ora antelucana, 

lo colsi appena lo sguardo fulmineo 



Biblioteca comunale dell'Archiginnasio

f 

· , 

- 40 -

Del santuario e del coro 

Da noi dimenticati, 

Venerati per poco. 

E questa ~ la morte dell'acqua e del fuooo. 

Nell'ora incerta prima del mattino 

Presso la fine dell'eterna notte 

S~l finire di ' ciò che non ha fine 

Poi che la nera colomba ebbe accaso 

Fiamme luttuose sotto l'orizzonte 

Del suo ritorno, e le fOBlia caduta 

(~repi tavano ancora come sta.gno 

Sull'asfalto deserto ave non era 

Altro auono ohe questo senza pausa, 

Fra tra sobborehi onde saliva un fumo 

lo m'imbattei in uno che veniva 

Come indolente e insieme frettoloso 

E spinto verso me oome le foglie 

Di metallo nel vento irresistibile 

Che l'alba sopra la oittà solleva. 

E quando io volsi al suo volto reclino 

L'occhio attento che studia lo straniero 

Inoontrato nell'ora antelucana, 

lo ools1 appena lo sguardo fulmineo 
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D'Un morto maestro che mi fu già noto 

DimentUcato e quasi ricordato, 

Uno c molti; nel cotto aspetto eli occhi 

Aveva d'un oomposito fantasma 

Insieme familiare e sconosciuto. 

lo doppia parte assunsi, e gli gridai J 

E udii la voce d'un altro Bl'id~e 

Verso di me: "Come! Siete voi q,ui?" 

Sebbene hoi non fossimo. Di me 

Ero io cosciente pure essendo un altro, 

Ed egli un volto ancora in formazione. 

Pura bastarono queste parole 

A spingere oltre l'indeciso inizio 

L'esame che le aveva precedate. 

Cosi da uno stesso vento sospinti 

Ed ora troppo estranei l'uno all'alt~o 

Perohè tra noi ci fosse un malinteso, 

B d'accordo in questo incrocio di tempo 

Senza dove, prima, o dopo, battemmo

Come una morta pattuglia il selciato. 

Dissi: ilE' calmo il mio stupore, e la calma 

M'è causa di stupore. Deh! Parlate: 

lo potrei non capire· o ricordare ~ ti 

Ed egli a me: "Non voglio qui ripetere 
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Le mie dottrine che tu non rammenti 

Più non servono, come le tue: Làscia1e. 

Altri perdoneranno i tuoi pensieri 

E tu benigno ora perdona i miei 

Buoni e cattivi. Ormai tutto è mangiato 

Il frutto della staeione passata 

E così accade che la bestia sazia 

Darà calci contro il secohio vacante. 

Peroib le parole dell'anno scorso 

Appartengono solo all'anno scorso 

E il futuro ci chiede un'altra vooe. 

Ma poi .he il varco tra due mondi sìmili 

E" apert,o al mio spirito ramingo 

Che non ha pace, io ho trovato parole 

Che mai . p€nsài di dire sulle strade 

Che non credevo rivedere mai 

Quando il corpo lasciai sopra altra ripa. 

Poi che la nostra missione fu il lineuaggio 

Fu questo che ci spinse e dare un senso 

Più puro al dialetto della tribù 

E oostr1nse lo spirito a vedere 

Al di là dal passato e del futuro -

Perchti~ te sopra te corono e mitrio 
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Per lo sforzo costante, di tua vi ta, 

Lascia che finalmente or ti riveli 

I doni riservati all'età tarda: 

~rimo, sapere al eelido contatto 

Che senza incanto periscono i senai 

Senza al o una promessa, oltre l'amara 

Ombra insapore che nasce da un frutto 

Mehtre l'anima e il corpo si dividono 

Seoondo, la tua oollera impotente 

Per l'umana follia che nessuno, sai, 

Potrà mutare, e il ridere orudele 

Per ciò che più non ti può divertiréi. 

Ed infine, la pena lacerante 

Di ripetere indefinitamente 

Ciò che hai fatto o sei steto; La vergogna 

Di motivi sooperti troppo tardi 

E la coscienza di mal fatte cose 

O 8010 per il danno d'altri fatte. 

Eppure q~elle proprio Bon le cose 

Che una. ~ol t.a hai cr-e-duto di assum.a~6. 

Ad esercizio della tua virtù. 

E poi dei pazzi l'assurdo consenso 

Che leda e macchia l'onore. Il tuo spirito 

Prccad~ al buio d'errore in errore 
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Se ora tu non saprai r1nnovarlo 

Col foco che l'affina ove i tuoi passi 

Si muoveranno in misura di danza." 

Irru.ppe il giorno. Sulla. via straziata 

Ei mi lasciò come dicendo vale
l 

E dileguando ad un suono di corno. 

III 

Esistono tre condizioni che sembrano ug~ali 

Ma differiscono in tutto, fiorendo allo stesso filare: 

Attaccamento all'io, alla persone, alle COS9, 

E distaccò dalItio, dalle persone, e le cosa. 

Fra loro cresce indifferenza 

Che all'una e all'altra somiglia 

Come la morte somiglia alla vita' 

Tra due vite opposte, pianta senza fiore, 

Tra vive e morte ortiche ~ Solo nella memoria 

Et la liberazione - essa non è neno dell'amore 

Ma amore che s'espande oltra il desiderio, 

' Ed è liberazione dal futuro e dal passato. 

Così l'amore ad un paes~ è attaccamento 

Al campo dell'azione pe~' onale, e poi si scopre 

Che quest'azione è poca cosa 
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Anohe se mai ci è stata indifferente. 

La storia può essere servaggio, o 1~ator1a 

Può essere liberazione. Guardate, ora dileguano 

1 volti e 1;luogh1, e insieme l'io 

Che questi amò aome poteva, per rinnovarsi 

Trasfigurati in un' al tra armonia. 

Solo il Peccato ci appartiene, ma 

Tutto sarà bene, e 

Ogni possibile cosa sarà bene. 

Se ancora 10 ripenso a questo luogo 

Ed agli uomini, non eempre meritevoli, 

Non legati da vincoli di saneue o d'elezione~ 

E qualcuno di een10 singolare, 

Tu..tiii toccati da un eomune gGnio, 

Uniti nella lotta che li divise; 

Se penso a un re che viene al cadere della notte, 

A tre uomini, o a molti, sul patibolo 

E a quelli che morirono dimenticati 

In altri luoghi, qui od altrove, 

E ad uno che morì cieoo e tranquillo, 

Perohè .... dovremmo celebrare 

Questi morti più di quelli che stanno morendo? 

Non è per suonare una vecchia campana 
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E neppure è questa una magia 

Per evocare lo spettro di una Rosa, 

Noi non possiamo resuscitare vecchie fazioni 

Noi non possiamo restaurare regimi caduti 

Oseg1l1re il suono d'un antico tamburo. 

Qnegli uomini, e chi loro s'oppose 

E~elli cui essi s'opposero 

Accettano le. legge d~l silenzio 

Confusi in un unico partito. 

Qualunque oosa oi lasoi il vincitore 

Dal vinto abbiamo preso 

Cio che poteva lasciarei - un simlaolo: 

Un simbolo perfetto della morte. 

E tutto sarà bene, 6 

Ogni possibile cosa earàbene 

Quahdo la nostra meta sarà purifioata 

Nel soloo della nnstra ~mplorazione. 

IV 

. La colomba dia cande e rompe 1 t aria 

Con fiamma d'incandescente terrore 

Che ogni lineua proclama nenessario 

Scarioo del peccato e dell'errore. 
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Sola speranza, o la disperazione 

Et la scelta tra questa o l'altra pire 

Che dal fuoco col fuoco ci redima. 

Chi dunque divisò il tormento? Amore. 

Et Amore il Nome non familiare 

Che con mani invisibili l'ardore 

Intesse nella tunica di fiamma 

Che forza umana non pub allontanare. 

Tu solo vivi o tu solo sospiri 

Se un fuoco oppure l'altro ti oonsùma. 

v 

01b che chiamiamo il principio è spess~ la fine 

E segnare una fine è segnare un inizio. 

La fine è la dove si parte. Ed ogni frase 

Corretta (ave trova ogni parola il suo posto 

E si dispone in accordo a sostenere la altre, 

Parola non dimessa o pretenziosa, 

Ma naturale scambio di vecchio e di nuovo, 

La parola comune, esatta e non volgare, 

La parola scelta, precisa e non pedante, 

E tutte insieme fuse in unione armoniosa) 
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Ogni frase o parola è una fine e un principio, 

Ogni poesia un epitaffio. Ed ogni aziona 

E' un passo verso il ceppo, il rogo o nelle fauci 

Del mare, o verso una l~pide 

llleeeibile: e ~uesto è il punto ove ai parte. 

Noi ooi morenti ~oriamo: GQarda 

Essi partono, e noi con loro andiamo. 

Siamo nati coi morti: Guarda 

Essi tornano ed anche noi torniamo. 

Il tempo della rOSa e quello del cipresso 

Hanno uguale durata. Non si può redìmare 

Dal tempo un pòpolo ohe no~ ha sto~ia. 

Perchè la storia è un sèguito d'istanti 

Senza tempo. Così mentre la luce 

Vien meno in un pomeriggio d1inverno, 

In questa solitaria cappella 

La storia è ora, è l'Inghilterra. 

Con il riohiamo di quest'Amore e la voce di queat'Appello. 

Il nostro lungo errare non ha tregua 

E la fine di tanto ricercare 

Sa rà eiungere là dove partimmo 

E guardare con ocohi rinnovati 
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Il luoeo, come per la prima vo,lta. 

Oltre il cancello ignoto, ricordato, 

Quando l'ultimo lembo della terra 

Che resta da scoprire sarà quello 

Che fu il principio; alla sorgente 

Del più lungo fiume dove persiste 

La voce della cascata invisibile, 

Dei fanciulli sullralbero di mele 

Mai conosciuti, perchè mai cercati, 

Ma uditi appena uditi, nel silenzio 

Tra due nnda del mare. 

Su, presto, ora, qui, ora, sempre 

Una norma di semplioità perfetta 

(Niente stacquista ad -un piÙ caro prezzo) 

E tutto sarà bene, e 

Ogni possibile cosa sarà bene 

Quando le linfue di fiamma insieme av~inte 

Nel coronato :'·viluppo di fu.ooo convareanti 

Fanno una sola cosa 

Del fuooo e della rosa. 
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BURNT MORTON TRE DRY SALVÀGES 

IV IV 

Il tempo e la campana Sif,nora del santuario 

Hanno sepolto il eiorno, Alto sul promontorio 

Un nembo ' oscuro il sole Pref,a per tutti quelli 

Copre. Si vol~erà Che vanno sulle navi, 

Pi~ a noi il ~irasole Per quelli ohe dal mare 

Si piegherà smarrita Ritra~eono il sostanto, 

Su noi più la vitalba? E per qu.elli rohe fanno 

A che fronde e vitic~i M~stieri di oOfumersi, 

S'apprenderanno, a che P€r chi li guida in mare. 

S'aeerapperanno? Diacce 

Dita di tasso, adunche E dici una preghiera 

Caleranno su noi? 

Ora che più non frange Chi videro sparire 

Il martìn pescatore Mariti e figli al largo, 

Con Itala luca e luc€, Che non fanno ritorno: 

E tace, resto ancora Tu, Fi~lia del Tao figlio 

E tranquilla la luce E Re e ina del Cielo. 

Nell'immobile centro 

Dell'universo in moto. Prega anehe per ooloro 

000000 
Che sulle navi andarono, 

E nella sabbia il viaggio 
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Finì, o tra le labbra 

Del mare, o nella gola 

Buia che non li rende, 

o dove più non giunge 

La campana marina 

Col suo perpetuo àngelus. 

0000000 
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