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I
Tempo presente e passato, nel tempo futuro
Seno forse insieme presenti,
E il tempo futuro & gid nel passato.
Se il tempo tutto & in eterno presente
Non c'e redenzione nel tempo.
Cid che poteva essere & un'astrazione
E rimane in perpetuo allo stato potenziale
S50lo nel mondo della speculazione.
Cid che poteva essere e cid che & gtato
Tendono ad un sol fine, che sempre & presenta.
Eco di passi nella memoris
Lungo il cammino che non prendemmo
Verso la porta che mai aprimmo,
Sopra il giardino delle rose. Tal delle mie parole

L'eco, nel vostro spirito.

Ma perché turba
La polvere deposta sulla vasca
Coi petali gid secchi delle rose,

10 pon so dire,

Altri echi

Percorrono il giardino., Li seguiamo?
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Su, disse l'uccello, su cerchiamoli

La, dietro l'angolo. Oltre il primo caneello
Che da sul mondo ch'era nel principio.
Seguiremo il richiamo elusivo dell'uccello?
Nel mondo och'era nel principio.

Erano 12, maestosi ed invisibili

Lievi moveido sulle foglie morte,
Nell'aria vibrante del caldo autunno,

E l'uccello lancid il suo richiamo

E rispose alla musica nascosts

Nei cespugli, udita e non udita,

E invieihili sguardi s'incontrarono
Perché ogni rosa gusrdata pareva
Rigpondere ggli sguardi riguardando,

Ed essi erano 1a nostri ospiti

Graditi ed accoglienti. Inaieme a loro,
In un gruppo cerimonioso procedemmo
Lunge il deserto wiale, fino al cershio
Del bossi, e ci sporgemmo a guardare

La vasca vuota d'acqua, inaridita.
Asciutta era la vasca ed il cemento
Aveva ail bordi una fanghiglia scura.

E la vasca colpita dalla luce

Apparve colma d4¢'acqua, d'improvviso,
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E 1 fiori di loto lievi emersero,
L'acqua brilld dal cuore della luce

Ed essi erano 1a, dietro d4i noi,
Riflessi nello specehio di quell'acqua,
Una nuvola trascorse e la vasca
D'improvviso fu vuota come prims,

Via, via, disse l'uccello, perche il fogliame
Di bimbi nascosti pullulava

Che il riso trattenevano, eccitati.
Via, via, disse l1l'uccello, umana specia
Non regge la pienezza del reals.

Il tempo passato € il tempo futuro

Cid che poteva essere e cid che & state

Tendono a un sol fine, che sempre & prgsente,.

IT

Aglio e zaffiri immersi nella mota
Stincrostano sull'asse della ruotas
I1 filo che vibra nel sangue canta
Sotto le cieatrici inveterate

E placa guerre ormai dimenticatae,
La danzz che preme nelle arterie

La linfa chae circola nei rami
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Son segnati nel corso delle stelle
Nell; albero raggiungonoe l'estate
Sullialbero che oscilla ci muoviamo
Nella luce sulls foglia segnata

E sull'umido suolo, gil, sentiamo

I1 cane che corre dietro il cinghiale
Inseguendo une schema sempre uguale

NelY armonia delle stellate ruote.

Nel centro immota dell'universe in moig, Non sawagres nd
incorporeo;

Non di qua n& di l3; nel centro immgta, 2 lﬁgiénza,
Me non & sosta né movimento. B non & stasi,

Deve passato e faturo si raccolgsne, L3 non & moto che

viene o che va,

E non sale, non discende. Senza il sentro, il eentro immoto,

Non vi sarebbe danza, e v'?® solo danza.
B solo so dire 1% siamo stati: ma dove non so.
E non so per quento, perché fuori del tempo, insituabile,

L& intima liberazione dal desiderio immediato,

La riposo dall'azione e dalla sofferenze, riposo dall'interno

Ed egterno assillo, eppure intorne
Una grazla dei sensi, bianca luce, quieta e vibrante,
Erhebung senza movimento, scelta

Senza rinuneia, un puovo mondo e insieme
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Quello gia noto fatto esplicito,ed intesa
Nel compimento della su=s parziale gioia

La soluzione del suo parziale orrore,

Eppure l;intreccio di passato e futuro
Intessuto nella debolezza del corpo mutevole
Protegge l'uomo da¥ cielo e dannazione,

Che la carne non pud sopportare.

Zempo passato e futuro
Solo consentono un soffio di coseienza.
Esser cosciente & non essere nel tempo
Ma il momento nel giardino delle rose,
I1 momento nel fogliame battuto dalla pioggina,
11l momento pella chiesa corsa dal vento al calar delln nekbia,

Solo nel tempo pud esser ricordato; ed & intriso di passato
¢ di futuro

Solo nel tempo il tempo & conquistato.

ITI

E' questo un luogo di disaffezione
Sommersi il prima e il poi

In uvna luce scialba: non giorno

Che riveste le forme di fulgida fermezza

Che muta le ombre in fugace bellezza
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Che ruota lento e allude =l peérmanente

N® buio che purifica l'animsg

Svuotando i sensi con 1lg privezione

Depurando gli affetti dal tempo.

N& pienezza n¥ vacuitd., Solo un riverbero

Su facce tese prigioniere del tempo

Per 1'angosecia distratte dal distacco

Piene d;ubbie € vuote di senso

Tumefatta apatia che ignora la concentrazione
Uomini e pezzi di carta, ruotanti nel gelido wento
Che soffis prims e dopo il tempo,

Yento che entra c¢d csce da polmoni malsani

Tempo del prima e tempo del dopo.

Ruttare d;anime infette

Nell'aer perso, miasmi

Portati dal vento che spazza 1g tetre colline di Londra,
Hampstead e Clerkenwell, Campden g Putneyf
Highgate, Primrose e Ludgate. Non gui,

Hon qui la tenebra, in questo mondo gtravolto.

Discendi pil in besso, discendi soltanto
Hel mondo dell'eternsa solitudine
Mondo che non & mondo, ma solo cid che al mondo

Pil nop appartiene, interns oscurita, privazione
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B rifiuto d'ogni possesso,

Il mondo dei sensi essiccato{

I} mondo dei sogni vacantei

Il mondo dello spirito inoperanta;

Questa ¢ una via, e 1l'altra

E' la stessa, non nel movimento

Ma fuori del movimento; e intento il mondo nuove

Voracemente, sulle su¢ strade di metalle

Verso il tempo passato ed il futuro.

Iv

11 tempo e la cempana hanno sepolto il giarna,
Un nembo oscuro il sole eopre. Si wolgera

Pil a2 noi il girasole, si piegherd emarrite
Su noi piu la vitalba; a che fronda e witiced
S'apprenderanno, a ohe s'aggrapperanno?
Diacce

Dita di tasso adunche

Caleranno su noi?

Ora che pilt non frange il martin peseatore
Con 1'ala luce e luce, e tace, resta ancore
E tranguilla 1la luce

Nel eentro immoto dell'universo in moto.

Biblioteca comunale dell'Archiginnasio




Si muovon 1le parole/la musica si muove
_ § Solo nel tempo; ma cid che solo vive
So0lo morire pud. Le parole, appeha -dette,
Ritornano al silenzio. Solo ordinate nella forma,
B In un disegno, le parole o la musica possono toccare
L'immobilita, come una porcellans di Cina immobile
In perpetuo si muove nella sus fissitd.
Non llll;immobilité del violino,mentre la nods dura,
Non questo solo, ma la coesistenza,
O diciamo la fine precede il principio,
E la fine e 11 principio c'erano sempre,
e S Gl R Prima del principio e dopo la fine.
E tutto & secmpre presente. Le parole si slegano,
S'inerinano, talvolta si spezzano sotto il fardsllo,
pud ' i ' : Sotto la tensione sfuggono, slittano, muoiono,
Si corrompone d'imprecisione, rifiutano il posto
Loro assegnato nell;immobilité. Stridule voci
Di rampogna, di scherno, oppure vane,
Sempre le assalgono, La Farola nel deserto
E' pit esposta a voci di tentazione,
L'ombre piangente nella funebre danza,

L'alto lamento della sconsolata chimera.
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Parte del disegno & il movimento,
Come nella figura dei dieci gradini.
Il desiderio stesso & movimento

Non per se stesso desiderabile;
L'amore & in s& stesso immobile
Causa e fine soltanto del movimento,
Senza tempo, e fuori del desiderio
Se non in quell'aspetto del tempo
Colto sotto forma di limite

Tra non csscre ed essere.

Improvviso in un raggio di sole
Mentre ancora la polvere oscilla
S'alza il ridere nascosto

Dei bambini nel fogliame

Su, sl, ora, qui, ora, sempre -
Povera ¢ triste cosa & il tempo desolato

Che copre il futurc ed il passato,
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EAST COKER

Nel mio principio 2 la mia fine. Senza possa
Le cdse sorgono e cadono, crollano, avanzano,
sono abbattute, distrutte, restaurate, o dov'erano

Resta un campo, una fabbrica, un sentiero.

Vecchia pietra a nuove case, vecchisa legne a puovi fuochi

Vecchi fuochi alle ceneri e ceneri alla terrs

Che & gid carne, pelli ¢ feci,

Ossa d'uomo e di bestia, stoppia e foglia.

Le case vivono e muoiono; v'® un tempo per costruire
E un tempo per vivere e generare

E un tempo del vento che ha rotto il vetro malfermo

E scuote il logoro arazzo intessuto d'un motto muto.

Nel mio principio & la mia fine. Ora la luce cade
Sul campo obliqua, e lascia il sentiero incassato
Coperto di rami, nero nell'ors pomeridiana,

Ove ti addossi ai bordi mentre passa un carro,

E 1o stretto sentiero conduce

Al villaggio, nella calura elettrica

Ipnotizzato. In un vapore caldo la luce accecante

Biblioteca comunale dell’Archiginnasio




e o

S al

E' assorbita non rifratta dalla pietrs grigia.
Nel silenzio vuoto dormono le dalie.

Gia i1 primo gufo aspetta.

In quel campo, laggin
Se non t;avvicini troppo, se non t'avvieini troppo
Nella mezzanotte d'estate, puoi sentire la musica
Del debole piffero e del piccolo tamburo
E vederli danzare intorno al fald,
L'uomo € la donna in coppia,
In una danza rituale simbolo del matrimonio -
Onorevole e giusto sacramento -
A due a2 due, in necessaria congiunzione
Tenendosi l'un 1'altro per mano o a braccetto
In simbolo di concordia. Girando intorno a2l fuoco
Essi saltano sopra le¢ fiamme o formano cerchi,
Con solennita campegnola o con rustica ilariti

E sollevano i piedi pesanti nelle scarpe sformate,

Piedi di terra, piedi di argille, sollevati cam gioia contadins

Gioia di quelli che da un pezzo giacciono sotto la term

E concimano il grano. Battendo il tempo,
Accompagnano il ritmo del ballo
Come quand'erano vivi, nelle viventi stagioni.

11 tempo delle stagioni e delle costellazioni
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Il tempo di mungere ¢ il tempo del raccolto
I1 tempo dell'accoppiamento dell'ucmo e della donm ,
E delle bestie. Pijedi s'alzano e s'abbassano.

Mangiare e bere. Concime ¢ morte.

Spunta 1'alba, e un altro giorno si prepara
Al calore e¢ al silenzio. Sul mare, al largo, il vento delltalba
Corruge ¢ sfiora 1l'aecqua. Io sono gui

0 1&, o altrove. Nel mio principio.

Ik

Ma com;é mai che il tardo novembre
E!' turbato dalla primavera,

Palle creature del caldo estivo
Dai bucancve che calpestiamo
Dalle rose altee col lungo stelo
Rosse nel grigio, rose tardive
Corolle che presto piegheranno
Sotto il peso dolla?%g¥%%
Rotolando +tra gli astri ruotanti
Simula il tuono carri trionfgli
Mossi in guerre di costellazioni.

Lo scorpione lotta contro il Sole
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Fin quando Sole e Luna tramontano

Le Comete piangono ¢ i Lednidi
Volano cacciando negli spazi

Del cielo, tutti avvinti nel vdrtice
Che trascina il mondo verso il fuoco
Distruttore che brucerd prima

che regni la calokka dei ghiacci,

Era un modo di esprimersi, non troppo soddisfaeente;
Un giro di frasi in una disuss maniera poetica!
Che sempre ci riporta all'intollerabile lotta

Con le parole ed il significatc. La poesia non conta

Non & (per ripeterlo) eid che s;aSpettava.

Quale valore doveva avere la pace da tanto s rata,

Da tanto agognata, la sereniti autunnale

E la seggezza dell'etd? Ci avevano ingannati,

O essi stessi s'erano ingannati, i vecchi dalle quiete voci}
Quando ci lasciarono solo una ricevuta dell'inganno?

La loro serenitd era dunque deliberata ebetudine,

la saggezza soltanto conoscenza di morti segreti

Inutili nella notte in cui guardavano

O dalle quale distdbero lo sguardo., C'2

Mi pare, soltanto un valore limitato

Nel saperc che viene dall'esperienza.
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Il sapcre impone uno schemsa, e inganna,

Perche lo scheme si rinnova in ogni momento,

Ed ogni momento 2 una nuova ¢ sconvolgente

Valutezione di tutto ¢id che fummo. Noi slamo solo sicuri

Di quello che, mentre dura 1'inganno, non eci pud pid turbare.
Nel mezzo, e non solo nel mezzo del cammino,

Ma lungo tutto il cammino, in una selva oscura, una forra,
Sopra un dirupo ove il piede incarto proceda,

Minacciati da mostri, da sinistri lucori,

Vittime forse di un maleficio. No, non venite a parlarmi
Della saggezza dei vecchi, ma della loro folliaf
Paura della paura ¢ della frencsia, della lowo paura di possedaxa’
Di apportenere a un altro, o ad altriea Dio,

L'unica saggezza chc possiamo Spe rare

E' la snggezza dell'umiltd: 1'umiltd non ha confine,
Le case del villaggio sono tutte scomparse s0tto 11 marce

I danzatori sono tutti sconmparsi sotto le colline,

I1I

Buio, bulo, buio, tutti affondano necl buio,
Vuoto dentro il vuoto, nero s spazio interstellare,

Capitani, banchieri, cminenti lett rati,
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Governeanti, direttori, generosi mecenati,
N ; Distinti funzionari, presidenti di vari comitati,
il Industriali, imprenditori, tutti affondano nel buio.
Bub & il Sole, 1la Iuna, 1'Almanacco di Gotha,
Il giornale col listino della borsa e 1l'annuario,
Freddo & il senso e perduto & il movente dell'aziome,
E tutti andiamo, con loro, nel muto funersale,
Funerals di nessuno, percheé non c'é chi seppellire.
lo dissi, animea mia sta quieta, e l&scié che il buis ti coprs,
Perch® nel buio c¢'® Dio. Come in teatro,
Quando muta la sw na ed ogni luce & spenta,
S'ode un sordo rumore tra le quinte,
Buio che si muove nel buio,
B noi sappiamo che alberi, colline e il lontano panorama
E ltinsulso fittizio scenario, tutto portano via -
O come nel metrd, gquando tra due stazioni
Nel tunnel troppo & lungo sosta un treno,
Ognuno parlas ed ogni bocca poi muta diventa nel silenzio
B dai volti trapela il vacuo abisso dellas mente
Il disagio di pensieri dissolti, senza oggettos
0 guando sotto 1l'etere, me invano, lo spirito & cosciente.
Io dissi, anima mia sta quieta, ¢ aspetta senza speranza
Perch?® la speranza & speranza di cose fallaci;

Senz'amore, ch'é& amore di cose fallacij
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Resta la fede ancora: ma fede, amore ¢ speranza sono Wélattess

E asm tte senza pensare, ancors non sei pronta per pensare?

Solo cosl sara ° 1luce il buio e la guiete una danza,

Mormorio d'acque correnti e lampi invernali.

Il timo selvatico nascosto e la fragola selvatics,
Il sorriso nel giardino, estasi ricorrente

Mai perduta, anzi insistente, indica 1l'agonia

Di morire e rinascera.

Voi dite chtio ripeto

Qualche cosa che fu da me gia detta. Ed io la ridiwd,
Devo ridirla? Perche tu giunge la,
Perchd tu giunga 12 dove tu sei,
Per uscire di 12 dove non sei,

Devi seguire un cammino senze gioia.
Per conosccre cid che non conosci.

Devi seguire il ecammino dell'ignoranza.
Per possedere cid che non possiedi

Devi seguire il oammino della rinunzia.
Per arrivare a quello che non sei

Devi scguire un cammino ove non sei
E cid che non sai ¢ la sola cosa che sai
B cid che possiedi & una cosa che non hai

E dove tu sei & un luogo ove non sei.

Biblioteca comunale dell’Archiginnasio




—19...

IV

Il chirurgo ferito affonda il ferro
E ricerca la parte ch'? malataj

E gli guida la mano insanguinsta

La pieta fredda dell;arte che svela

Sul grafico l'enigma della febbre.

Nostra sola salute il nostro male
Se abbediamo =21la morente sorella
Che con cura costante ci rammenta
Che meledetti fummo con Adamo,

B che guarisce il male quando awmenta.

La terra tutta & il nostro ospedale
Fondato dal fallito milionario,
Ove?ae bene agiamo,noi moriamo

Dtuna cura paterna ed assoluta,

Che mai el laseia ¢ ovungue ci preeede,

Dai piedi alle ginocchia il gelo sale
Vibra febbre nei £ili della mente.
Cosl di febbre tremerd gelando

Nel frigido fuoco purgatoriale

Ove & rosa ogni fismma, ¢ sping il fumo.
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Nostra bevanda sia il sanguc sg%illante,
i Nostro alimento lg carne vivento!

Pure, pretendiamo dlcssere sani,

E non di carne effimera e di sangue =

E questo Venerdl chiamiamo Santo.

Bd eccoml ora qui, ncl mezzo del cammino, ed gbbi gil ssant'gpni -
Vent'anni in tutto persi, gli anni tra le due guerre -

Speei ad apprender l'arte di uwsare parole, cd ogni tentativo

E' sempre una partenza in tutto nuova € un modo diverasc di falliw
Perchd apprendemmo il meglio del linguaggio
Solo per dire cose che pil non vale dire,

E in un modo che pilt non ci soddisfa. E allora ogni avventura

: e ‘!4};:

o

B' pn nuovo inizio, un'incursione nell® Inartieoclato

Tl L
2 !
= =

Con mezzi logori, decteriorati,

Nel gencrale caos doi sentimenti impreecisi,

£

1!
o
T

7}
s

Disordinate pattuglie dell'emozicne., E cid che si conquista

T

alfing
Gon forza e disciplina, & stato scoperto
Una o due volte o pily; d2 uomini ch'e vano sperare
Di emulare - ma non si tratta di competizione -

Qui e'® solo la lotta per recupcrare cid ch't stato perduto
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E sempre ritrovato e poi perduto: ed ora in condizioni
Meno propizie., E forse nd utile n® danno v'® per noi,

] : Solo tentare d'® dato . E cid che resta pil non ci riguarda.

La casa ¢ il punto onde partiamo. Col passare degli anni

Il mondo ci diventa straniero, pil complicato lo schema

Dei morti e dei vivi, Non l'intenso momento
Isolato, senza prima né poi,
Ma il tempo d'una vita che brucia ad ogni istante
E non la vita di un uomo soltanto
Ma di vecchie indecifrabili pietre.
V'ed un tempo della sera sotto le stelle
E un tempe della sera sotto il lume
(La sera intorno all;album di famiglia).
L'amore & pil vicino all'amore
Quando qui ed ora pcrdono importanza.
I vecchi dovrebbero esplorare
Qui o la non importa
. CER ; - Noi dobbiamo sempre e sempre muovere
Entro un;altra intensita
‘Per un'unione pil stretta, una pill profonda comunione,
Attraverso il freddo buio e la vuota :.desolazione,
L'urlo dell'onda, 1;urlo del vento, le acque sconfinate

Della procellaria e del marsuino. Nella mia fine & il mio

principio.

e
SR
g St YR

e o,
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I "DRY SALVAGES"

(I "Dry Salvages" - all'origine, forse, "les trois sauve-
ges" (1 tre selvaggi') - sono un piccolo gruppo di scogli,

con un faro, al largo della costa Nord Est del Capo Aunn,

nel Massaohu&setts)

Poeo so degli dei; ma so che il fiume

E' un dio bruno ¢ possente - gonfio, indomito,

Intrattabile, e non troppo paziente.
Fu prime una frontiera, utile via
Aperta poi =agli seeombl, e non sicura;
Indi un problema per il costruttore
Di ponti, Risolto il problema, senbra
Quasi dimenticato il bruno iddio
Pogli ebitatori di cittd - pure

Le sue furie e stagioni il distruttore
Conservs inalterate, e ei riporta
Cose che non ci pisce ricordare.

Ma lfuomo adoratore della macchina
Lui non onora con propizie offerte

B il Dio attende, ed osserva, cd attende.
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La sua nenia arrivava nella stanza

Dei bambini, e d'aprile nei cortili

Con l'ailanto profumato, e con l'uva
D'autunno sulla tavola odorosa,

E d'inverno nel cerchio sotto il lume.

E' in noi il fiume, ¢ tutt'intorno il mare;
Il mare & ancora il finisterre, & il granito
Ove s'ingolfa, le spiagge ove depone

Le tracce primigenie d'un'altra crmzione;
Stelle di mare, granchi e 1'osso di balenay
I chiari anfratti ove offre al nostro sguardo
Le alghe piu delicate e 1'andmonge marino.
Egli rigetta ogni nostro relitto, brandelli
Di rete, la nassz sfondata, il remo rotto

E c¢id che apparteneva a morti sconosciuti.
Molte voeci ha il mare, molti deil,

E molte voci.

Sulla rose canina il sale

Si posa, ¢ la bruma sui pini.

L'urlo del mare

E 1l'ululato sono voci differenti

Ma spesso insieme udite: il lamento
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Nel sartiame, la minaccia e la carezza
Dell 'onda che s'impenna sull'acqua e si spezza,
I1 lontano frastuono nei denti di granito;
E il gémere che annunzia la terra gil vicina
Sono voci del mare, & la bda che ddndola
Doppiata nel viaggio di ritorno, ed il gabbiano.
E sotto la cappa silente della nebbia
Coi rintocchi la campana
Misura un tempo, non il nostro,
Scandito sul flusso senza fretta, un tempo
Pili antico del tempo del crondmetro,
Pih antico del tempo calcoltato dalle donne
In ansia, che vegliano tessendo congetture,
Intente a dipanare, a sciogliere e annodare
I fili del passato e del futuro,
Da mezzanotte all'alba, quando il'passato
E' solo un. inganno ed il futuro
Senza futuro, prima dell'ultimo quarto,
Quando il tempo ¢ fermo
E senza filne. I quel flusso che era
Nel principio, ed & tuttora
Da rintocchi

Alla campana
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Ma dove avrad fine il tdeito lamento,

La morte sommessa dei fiori d'autunno

Che perdono i pdtali e restano immoti;

E dove 1l rottame errante, e la precghiera
Dell'osso sulla spiaggia, l'impregabile

Preghiera ad una luttuosa annunciazione?

Non c'e fine, ma mondtona addizione:

Di giorni coi giorni, e d'ore con 1'ore,;
E l'emozionc intanto s'accolla gli anni
Senza emozione per ¥iverli nel crollo
Di quanto si credeva pil inerollabile —

E che piu adatto era dunque 2lla rinunsia,

L'aggiunta finale & 1'orgoglio sc¢onfitto
Lo sdegno di fronte alle forzc maneanti,
B le frcdda pietd che passa per empia,
Sopra una nave in deriva ¢ in evaria ,
Nel teso silenzio ove arrive innegabile

Ya campans dell'ultima annunciazione.

E dov'? 1la fine di quei pescatori

Nel vento diretti = orizzonti di bruma?
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Come pensare a un tempo non occanico
A un occano senza sparsi rottami,
Ad un fuburo che non sis condannato,

Come il passato, a non avere uno scopo?

Pensidmoli sempre su barche allagate,

Che sérrano al vento del Nord Est le vele,

Tra scogli infidi e senza appigli, o a riva

Nei giorni di paga, e con le vele al sole;
E non tesi in un viaggio senze profitto

Verso un bottino cho non sara approvato.

fta non c's fine al lamento senza voce,
Allo sfiorire dei fiori rifioriti,

Al moto del dolore immoto e indolore,

Al mare in deriva e al rottame in deriva,
All'osso che prega la morte suo Dio.

C'é soltanto, e appena s'osa recitarla

La preghiera della sola Annunciazione.

Sembra, quando si diventa vecchi, di vedere

11 passato comporsi in altro schema,

Che non & pit la mera successione degli eventi,

0, anche, lo sviluppo - errore, quest'ultimo,
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Di prospettiva, incoragziato da nozioni
Superficiali sull'evoluzione,

Che, nella mente popolare, diventa

Pretesto per rinnegare il passato.

Dei momenti di felicitd - non di benessere
Godimento o sazieta, di sicurezza

O d'affetto, non questi intendo, e neppure
Un buon pranzo, ma 1'illuminszione improvvisa -
Di quei momenti facemmo esperienza,

Ma ci sfuggl il significato, e ricercarlo,
Avvicinarci ad esso, ci ridons

L'esperienza sotto nuova forma

Che sorpassa ogni significato

Attribuibile alla felicita.

Come ho gia detto al;esperienna paasata
Rivissuta nells scoperta del suo signifieaio
Non & l;esperienza di uns sola vita

Ma di molte generazioni - senza escludere
Qualcosa che forse & del tutto ineffabiles
Lo sguardo volto indietro, oltre la certezza
Della storia registrata, il furtivo sguardo
Sulla spalla verso il primitivo terrore.

Cosl ora gcopriamo che i momenti di dolore
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(Rovuti,oppure no,zd un malinteso,

A malposte speranze o 5 malposti timori,

Poco importa) sono del pari permanagti,

Di quella permanenza che & del tempo,

B questo, pil che dal nostro, noi lo comprendiamo
Dal dolore degli altri, sentito ds vieino,

E che ci include, Perch® il nostro passato

E' coperto dal eorso delle nostre azioni,

Ma il tormento degli altri resta un'esperienza
Intatta, non logorata dall'attrito susseguento.
La gente cambia, e sorride: ma il dolore resta.
Il tempo che distrugee & il tempo che oonsgrva,
Come il fiume col suo earico di negri morti,

Di bestiame e di stle con il ppllame,

La mela amara e quella col morso.,

E la dura roccia nell'acqua senza quiete

E* coperta dall'onde, nascoste dalle nebbiey
Quando alto vola nel giorno 1l'alcione

Sta come un monumento in mezzo al mare,

Col tempo propizio & sempre un segno

Che dirige la rotta: ma nell'oscura stagione

O gquando improvvisa la rabbia si scatena,

Torna quella che era e sempre & stata.
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Io talvolts mi domendo se davvero & proprio questo
Che voleva dire Krishna, o soltonto una meniera -
Ira le tante - di ridire une cosa sempre uguale:
Che il futuro & uns eanzone gié svanita da lontano,
Una goccin di lavanda, Rosa Reale che si strugge
Nel compianto di coloro che per essere compianti

Qui non sono ancora giunti, tra le pagine d'un 1libro

Che nessuno ha mai sfogliato. E la strads che risale

E' pur quella che discende, e la strads che si parte

E' pur quella che ritorna. Forse voi a cuore saldo
Non potrete fronteggiare una cosa, ma & sicura
Questa: Tl tempo non risana, se il paziente anche lui parte.

Quando il treno s'allontana ed i viaggiatori pensano

alle frutta ed ai giornali, e alle lettere d'affari,

(Chi 1i vide 1& partire ormai lascia la banchina)
S'abbenddnano distesi i loro volti prima tesi,

Entro il ritmo sonnolento delle ruote, per cent'ore.

A pil avanti viaggiatori! Non evasi dal passato

Per andare in altre vite ed incontro ad un futuroy

Voi non siete pil gli stessi che han lasciato la stazione
C che 2 qualche capolinea certamente arriveranno,

Mentre indietro nella fuga si restringono i binari;
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E sul ponte delle nave che pulsandc va sul mare

Se osservate indietro, 2 poppa, quella scia che s'allarga,
Certo voi non pensercte 'il passato & ormai finito!

E neppure penserete 'il futuro c'd davanti!'.

Al cadere della notte, nel sartisme o tre le antenne,

C'® una voce che sussurra (ma 1'orecchio non la sente,

E' del tempo la conchiglis mormorante in un linguaggio
Ch'® di tutti e di nessuno) %A pil avanti viaggiatori

Che credete di viapggiare; pil non siete voi gli stessi
Che hanno vieto retrocedere da lontano un giorno il port9/
E neppure pil gli stessi che a un approdo sbarcheranno,
Tre la sponda pil vicina e la sponda pilt lontana

Mentreg 1l tempo si ritira, qui, pensate ora al futuro

E a2l passato, imparzislmente. Nell'iétante che rifugge
Dall'azione e l'inazione, voi potrete udire solo:

"Qual che sia ognora il campo contemplato della mente
Viene l;ora delle morte" = Eceo & gqui la sola azione
(Perche 1l'ora della morte & presente ogni momento)

Che potréa fruttificare nelle vita della gente:

Quanto al frutto dell'azione, meglio vele non pensarci,

Ed allors a pil avanti.

Viaggiatori, naviganti,

Voi ch'entrate dentre il porto, voi i cul corpi subiranne

2 dell’Archiginnasio

ANEEATSe

ST

NN WAL




- 31 -

Il gindizio ed il verdetto che da il mare, o0 altri eventi,
Questo & il vostro vero approdo.' Cosl Krishna guando Ar juns
Ammoniva sopra il campo,

Ed allora, viaggiatori,

Non addio, ma a pid avanti,

Iv

Signora del santuario alto sul promontorio,
Prega per tutti quelli ehe vanno sulle navi,
Per quelli che dal mare ritragegono il sostento,
Per quelli che fanno mestieri di commerci,

Per ehi 1i guida in mere.

E diol una preghiera

Anche per quelle donne ehs videro aparire
Mariti e figli al largo, che non fanno ritowno:
Figlia del Tuo Figlio

Regina del Cielo,

Prege anche per coloro che sulle navi andarago,
E nella sabbia il viaggio finl, o tra le labbra
Del mare, o nella gola buia che non li rende,

O dovg pill non giunge la campana marina

Col suo perpetuo angelus,
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Comunicare con Marte, conversare con gli spiriti,
Riferire il comportamento del mostro merino,

Fere oroscopi, profezie e pronostici,

Legpere malattie nelle firma, desimere

Biografie dalle linee della mano

E tragedie da quelle delle dita; rivelare

La fortuna con sortilegi o foglie di t2, tentare
L'inevitabile con le carte, trestullarei con pentegrammi
O eon i barbituriei, o dissezionare

Le ricorrente immagine dei terrori dell;inconscio -
Frugando grembo tombs e sogni; tutti questi i normali
Passatempi, miscellanse e rubriche, dei giornali:

E sempre lo saranno, ed alcuni di questi soprattutto
Quando le ngzioni decadono e l'angoscia

Stageira per le sponde dell;Asia o nei Boulevards.
T'umana curiositd interroga il passato ed il futuro
E s;aggrappa n queste dimensioni. Ma raggiungere

I1 punto d'incrooio tra l'atemporale

E il tempo, gquesta & 1l'occupazione del santo -

E neppure l'occupazione, ma qualcosa che ¢ date

E ricebuta, in un morire d'amore che dura una vita,

D'amore e d'ardore, e d'abnegazione, d'abbandono di 88,
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Per noi, per i pid, c¢'?® solo 1'inatteso

Momento, che & dentro e fuori del tempo,

I1 colpo di distaceo perduto in un raggio di gole,

Il %imo selvatico nascosto, il lampeppio d'inverno

O la cascata, o la musica cosi profondamente

Sentita che l'orecchio non 14 .coglie, e finch& dura

La musica sei tu. Queste sono solo allusioni, intuizioni,
Allusioni seguite da intuizioni; e cid che resta

E' preghiera, & zelo, & discidina, & pensiero, & azione.

L'allusione semi~intuita, il dono semi-compresc, & 1l'Incarns-
zione.

Qui l'impossibile unione

Delle sfere dell'essere s'avvers,

Qui il passato ed il futuro

Sono conquistati, e riconciliati,_

Dove l'azione sarebbe, altrimenti, movimento
Di c¢id che & soltanto mosso ¢ non possigde
Nessun prineipio, in sé, di movimento -
Trascinato da demoniei y ctonici

Poteri. E 1la giusta azione & libertad
Anche dal passato e dal futuro.

Per noi, per i pil, questo & lo scopo

Per sempre, qui, irrealizzabile.

Per noi, che solo invitti siamo
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Per aver continuato a provare e riprovare;
Per noi solo dontenti, alfine,

S¢ la nostra roversione nel tempo

(E mn troppo loptano dal eipresso)

D& vita 2d un terreno significante,
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LITTIE GIDDING

La primavera nats nel cuore dell'inverno

E' una stazione g parte, sempiterna

Anche se fino al tramonto

Dilegua sotto i rassi del sole,

E sospesa nel tempo, tra polo e tropico,

E quando pild splendes il fuggevols giorno

Con gelo e con fuooo, il breve sole

Infiamma il ghiaceio, nei fossi e negli stagni,

E in un freddo senza vento ch;é caldo del cuore,
Riflette uno specchio d'acqua

Un bagliore ehe acceca sul primo pomeriggio.

Allore risplende pil intenso d'un ramo che evvampa,
O d'una brace ardente, e rianima lo spiri%o inertes
Non vento, ma fuoceo di Pentecoste

E' nel tempo oscuroc dell'anno. Tra gelo e disgelo
La linfa dell'anima trema.

Con le cose viventi anche scompare 1!8dore della terra,
E' questa la primavera inattesa

Che ha rotto il patto col tempo, ed ora

Imbianca i filari d'effimeri fiori di neve
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Pil improvvisi dei fiori d‘estate,

Fiori che non possono aprirsi o appassire
E sfugeono al disegno della vita,

Ma dove & l'estate, l'inconcepibile

Estate perfetta?

Se tu venissi qui per questa via,
Prendendo la strada che ti conviene prendere
E partendo dal punto che ti conviene lasciere,
Se a maggio tu venissi in questi luoghi
Di nuovo bianchi troveresti a meggio
I filsri di fiori voluttuosi.
Sarebbe uguale alla fine del viaggsio,
Se venissi di notte come un re senza trono
Se venissi di giorno e senza una ragione,
Sarebbe uguale alla svolta del sentiero
Dietro le stalla, quando i tuoi passi muovi
Verso la stinte facciata e la pietra tombale,
E c¢id per cui credesti.: di venire
E' golo un guscio, un;apparenza di significato,
E rivela il fine che racchiude
Solo quando & compiuto, e se si compie.

0 non ti proponevi un fine, o gquesto era oltre la meta
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Che ti fingevi, e 8'% trasfigurato

Nel mentre s'avverava. Esistono altri luoghi ancora
Che segnano al mondo una meta,

Presso le fauci del mare, o sOpra un lago oscuro,
In un deserto o una cittd -

Me questo & il pih vieino nello spazio e nel tempo,

Ora ¢ in Inghilterra.

Se tu venissi qul per questa via,
Prendendo una strsda gualsissi & da un luoge gualeiaai,
In ogni tempo, in ogni stagions, b
Sarebbe sempre uguale: tu dovresti deporre
Ragione e sentimento. Tu non sei qui
Per indagare, apprendere, soddisfare
La tua curiositd, per riferirs. :
Sel venuto per cadere in ginocehio
Qui dove la prechiera ebbe valore.B la preghiers 2 pid
Che un rituale di parole, o il cosciente esercizio
Dello spirito in preghierako il suono delle vool ehe pregano,
E o0id che i morti non hanno detto, da wvivi,
Ora che sono morti possomo dirlo:
Il messaggio dei morti da lingue di fuoco
EV dettato, oltre il linguacgio dei vivi.

L'incrocio del momento senza tempo - -}
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Il mai e il sempre - qui s'avvera,

In Inghil%erra e in nessun luogo.

154

Sull;abito d'un vecchio
La cenere si poss

Ed e tutta la cenere

Che lasciano le rosa.

La polvere che fluttua
Nell;aria gid dissolta
Segna il posto di storie
Accadute una volta.

La polvere respiri

Che fu una cage;e dopo,
C1d che resta del muro
Del soffitto e d;un topo.
Morte della speranza
Angoscia che non varia,

E questa & la morte dell'aria.

Un'acqua lenta cola
Sulle nostre pupille

Ci bruecis nella gola
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Arida e secca sabbig,
Morta acqua & morta sabbig -
B lottano acecanitg
Combattono ¢on rabbig
Deoise = prevalers,

Il terreno avvilito

Tra le bruciate zolle
Osserva inebetito

Ogni umana fatica.

Un riso senza giois
Tutto il mondo rinserra,

E questa & la morte della terra.

Cittd, pascolo, erbaccia
Cedono all'acqua & al fuoeo
E non laseciano traccia

Sul mondo desolato.

Acqua e fuoco deridono

Il sacrificio atroce

Da ftutti rinnegato

Di Cristo sulla croce,
Aequa e fuoco alla fine
Distruggeranno insieme

ILe colonne in rovina

dell’Archiginnasio




Del santuarioc e del coro
Da noi dimenticati,
Venerati per poco.

E questa & la morte dell'acqua ¢ del fuoeco.

Nell'ora incerta prima del mattino
Presso la fine dell'eterna notte

Sul finire di c¢id che non ha fine

Poi che la nere colomba ebbe acceso
Fiamme luttuose sotto l'orizzonte
Del suo ritorno, e le foglie caduts
@repitavano ancora come stagno
Sull'asfalto deserto ove non ers
Altro suono che questo senza pausa,
Fra tre sobborghi onde saliva un fumo
Io m'imbattei in uno che veniva
Come indolente e insieme frettoloso
E spinto verso me come le foglie
Di metallo nel vento irresistibile
Che 1l'alba sopra la cittd solleva.
E quando io volsi al suo volto reclino
L;occhio attento che studia lo straniero
Incontrato nell'ora antelucana,

Io colsi appena lo sguardo fulmineo
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Del santuario e del coro

Da noi dimenticati,

Venerati per pooco.

E questa & la morte dell'acqua ¢ del fuoeco.

Nell'ora incerta prima del mattino
Presso la fine dell'eterna notte

Sul finire di cid che non ha fine

Poi che la ners colomba ebbe acceso
Fiomme luttuose sotto 1l'orizzonte
Del suo ritorno, e le foplie cadute
Zrepitavano ancorz come stagno
Sull'asfalto deserto ove non era
Altro suono che questo senza pausa,
Fre tre sobborghi onde saliva un funo
Io m'imbattei in uno che veniva
Come indolente e insieme frettoloso
E spinto verso me come le foglie
Di metallo nel vento irresistibile
Che l'alba sopra la cittd solleva.
B quando io volsi al suo volto reclino
L;occhio attento che studia lo straniero
Ingontrato nell'ora antelucana,

Io colsi appena lo sguardo fulmineo
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D'un morto meestro che mi fu gid noto

Dimenthicato ¢ quasi ricordato,

Uno ¢ molti; nel cotto aspetto gli occhi
Aveva d'un composito fantasma
Insieme familiare e sconosciuto.
To doppia parte assunsi, e gli gridai,
E udii la voce d'un altro gridare
Verso di me: "Come! Siete voi qui?"
Sebbene hoi non fossimo., Di me
Ero io cosciente pure essendo un altro,
Ed egli un volto ancora in formazione.
Pure bastarono gqueste parole
A spingere oltre l'indeciso inizio
L'esame che le aveva precedute.
Cosl da uno stesso vento sospinti
Ed ora troppc estranei lflu_no all'altro
Perchd® tra noi ci fosse un malinteso,
B d'accordo in gquesto incrocio di tempo
8enza dove, prima, o dopo, battemmo
Come una morta pattuglia il selciato,
Disgsi: "E' calmo il mio stupore, e la calma
M;é ceuss di stupore. Deh! Parlate:
Io potrei non capire o ricordare."

Ed egli a me: "Non voglio qui ripetere

dell'Archiginnasio




Le mie dottrine che tu non rammenti

Pill non servono, come le tue: Ldsciale.
Altri perdoneranno i tuoi pensieri

B tu benigno ora perdona i miei

Buonl e cattivi. Crmai tutto & mangiato
I1 frutto delle stagione passata

E cosl accade che la bestia sazia

Dard calei contro il secchio vacante.
Peroid le parole dell'anno scorso
Appartengono solo allianno scorso

E il futuro ci chiede un'altra vooe.
Ms poi ehe il varco tra due mondi simili
E! aperto al mio spirito ramingo

Che non ha pace, io ho trovato parole
Che mai pensal di dire sulle strade

Che non credevo rivede®e mai

Quando il corpo lascial sopra altra ripa.
Poi che la nostra miseione fu il linguaggio =
Fu questo che ci spinse e dare un senso
Pil puro al dialetto della tribd
B costrinse lo spirito a vedere

Al 41 la del passato e del futuro -

Perch'ioc te sopra te corono e mitrio
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Per lo sforzo costante di tua vita,
Lascia che finalmente or ti riveli
I doni riservati all'etd tardas:
#Primo, sapere al gelido contatto
Che senza incanto periscono i sensai
Senza alcuna promessa, oltre l'amara
Ombra insapore che nasce da un frutto
Mehtre l'anima e il corpo si dividono
Secondo, la tua collera impotente
Per l;umana follla che nessuno, sai,
Potrd mutare, e¢ il ridere orudele
Per c¢id che pil non i pub divertira,
Ed infine, la pena lacerante
D1 ripetere indefinitamente
Cid che hai fatto o sei stetos la vergogna
D1 motivi scoperti troppo tardi
E la coscienza di mal fatte cose
O sole per il danno d'altri fatte.
Eppure quelle proprio son le cose
Che una volta hai cregduto di assumare
Ad esercizio della tua virtu,
E pol dei pazzi l'assurdo consenso
Che lede e macchia l'onore, Il tuo apirito

Pracede al buio d'errore in srrore
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Se ora tu non saprai rinnovarlo
Col foco che l;affina ove i tuol pasei
851 muoveranno in misura di danza."
Irruppe il giorno. Sulla via straziata
Ei mi lascid come dicendo vale,

E dileguando ad un suono di corno,

II1

Beistono tre condizioni che sembranc uguali

Me differiscono in tutto, fiorendo allo stesso filars:
Attaccamento 211'io, alle persone, alle cose,

E distacce dall;io, dalle persone, e le cose.
Fra loro cresce indifferenza

Che all'una e all'altra somiglia

Come la morte somiglia alla vital

Tra due vite opposte, pianta senza fiore,

Tre vive e morte ortiche.80lo nella memoria

E!' la liberazione - essa non & meno dell'amore
Ma amore che siespande oltre il desiderio,

Bd & liberazicne dal futuro e dal passato.

Cosl 1l'amore ad un paese & attaccamento

Al campo dell'agione personale, € pci si scopre

Che quest'azione & poca cosa
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Anohe se mai ci & state indifferentea.

La storia pwd essere servaggio, o léatoria
!

Pud essere liberazione. Guardate, ora dileguanoc
1 volti e 1i.luoghi, ¢ ineieme 1'io
Che questi amd oome poteva, per rinnovarsi

Trasfigurati in un'altra armonis.

Solo i1 Peccato eci appartiens, ma

Tutto sard vene, e

Ogni possibile cosa sari bene.

Se ancors io ripenso a questo luogo

Ed agli vomini, non sempre meritevoli,

Non lecati da vinecoli di sangue o d'elezione,
E qualecuno di genio singolare,

Tutti toccati da un eomune genio,

Unitl nella lotta che 1i divise;

Se penso a un re che viene al cadere della notte,
A tre uomini, o a2 molti, sul patibolo

E a quelli che morirono dimenticati

In altri luoghi, qui od altrove,

E ad uno che morl cieco e trangquillo,

Perché, dovremmo celebrare

Questi morti piu di quelli che stanno morendo?

Non & per suonare una vecchia campans
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E neppure & questa una magla

Per evocare lo spettro di une Rosa,

Nof non possiamo resuscitare vecchie fazioni
Noi non possiamo restaurare regimi caduti

0 seguire il suono d'un antico tamburo,
Quegli uomini, e chi loro s'oppose

E auelli cui essi s'opposero

Accettano le legge del silenzio

Confuei in un wunico partito.

Qualunque cosa oi lasci il vineitore
Dal winto abbiamo preso

Cio che poteva lasciarei -~ un simbolo:
Un simbolo perfetto della morte.

E tutto sard bene, e

Ogni possibile cosa sard bene

Quahdo la nostra mete sara purificata

Nel socloo della postra implorazione,

v

La colomba discende e rompe l'aria
Con fismma dl'incandescente terrore
Che ogni lingua proclama nepessario

Searico del peccato e dell'errorse.
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Sola speranza, o la disperazione
E' la scelta tra questa o 1l'altra pire

Che dal fuoco col fuoceco ci redima.

Chi dunque divisd il tormento? Amore.

E' Amore il Nome non familiare

Che con mani inviegibili 1l'ardore

Intesse nella tunica di fiamma

Che forza umana non pud allontanare.
Tu solo vivi o tu solo sospiri

Se un fuoco oppure l'altro ti consuma.

Cid che chiamiamo il principio & spesso la fine
E segnare una fine & segnare un inizio.,

La fine & la dove si parte. Ed ogni frase
Corretta (ove trova ogni parola il suo posto

E gi dispone in accordo a sostenere le altre,
Parola non dimesss 0 pretenziosa,

Ma naturale scambio di vecchio e di nuovo,

La parola comune, esatta e non volgare,

La perola scelta, precisa e non pedante,

E tutto insieme fuse in unione armoniosea)
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Ogni frase o parola & una fine e un prineipio,
Ogni poesia un epitaffio., Ed ogni azione

E' un passo verso il ceppo, il roge o nelle fauci
Del mare, o0 verso una lmpide

Illeggibile: e questo & il punto ove 8i parte.
Noi coi morenti moriamo: Guarda

Essi partono, € noil con loro andiamo.

Siamo nati coi morti: Guarda

Essi tornano ed anche noi torniamo.

Il tempo della rosa e quello del cipresso

Hanno uguale durata. Non si pud redimere
Dal tempo un pdpolo che noy ha storia.
Perche la storia & un séguito d'istanti
Senza tempo., Cosl mentre la luce

Vien meno in un pomeriggio diinverno,

In questa solitaria cappellea

La storia & ora, & l'Inghilterra.

Con il riochiamo di quest'Amore e la woce di quest'Appello.

I1 nostro lungo errare non ha tregua
B la fine di taento ricercare
Sard giuncere 1la dove partimmo

E guardare con ocehi rinnovati
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I1 luogo, come per 1la prima volta.
Oltre il cancello ignoto, ricordato,
Quando l'ultimo lembo dells terra
Che resta da scoprire sard quello
Che fu il principios alls sorgente
Del pilu lungo fiume dove persiste

La voce della cascata invisibile,

Dei fanciulli Bull'albero 4i mele

Mai conosciuti, perch® mai cercati,

Ma uditi appena uditi, nel silenzio

Tra due nnde del mare.

Su, presto, ora, qui, ora, sempre

Una norme di semplicitd perfetta

(Niente s'acquista ad un piY caro prezzc)
E tutto sard bene, e

Ogni possibile cosa sard bene

Quando le lingue di fiamma insieme avuinte
Nel coronate ~viluppo di fuoco convergenti
Fanno una sola cosa

Del fuooo e dells rosa.
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Il tempo e la campana
Hanno sepolto il giorno,
Un nembo oscuro il sole
Copre, Si volgera

Pil a noi il ecirasole
Si pieghéré smarrita
Su noi piu la vitalba?
A che fronde e viticei
S 'apprenderanno, a che
S'aspgrapperannoc? Diacce
Dita di tasso, adunche
Caleranno su noi?

Ora che piu non frange
Il martin pescatore
Con 1l'ala luce e luce,
E tace, resta ancora

E tranquilla la luce
Nell'immobile ecentro

Dell'universo in moto.

0Qoo0C

THE DRY SALVAGES

IV

Signora del santuario
Alto sul promontorio
Prega per tutti quelli
Che vanno sulle navi,
Per quelli ohe dal mare
Ritracgono il sostento,
E per quelli cche fanno
Mestiari di commerei,

Per chi 1i guida in mareg.

E diel una preghiera
Anche per quelle donns
Chi videro sparire

Mariti e figli al largo,
Che non fanno ritorno:
Tu, Figlia del Two figlio

E Repinns del Cielo.

Prega anehe per ooloro
Che sulle navi andarono,

E nella sabbia il viaggio
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Fini, o tra le labbra

Del mare, o nella gola
Buia che non 1li rends,
O dove pil non giunge

La campana marins

Col suo perpetuo angelus.,

GV )
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