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E ·tratto dal ;Iorua(e: qellluidi della Società di Lettul'e 
e (Jo,.fJersuzt()!H Scientificl/e (Anno Il, \ 01. I, Fase. VI ). 

Agli amicI ed alle amiche della mia gio

ventù offro . col mio umile lavoro, un segno 

d aiIetlo ad un tempo, e 1'esempio d'una nobilI:! 

vita . 

MARIA ANTONIETTA TORRIANI. 



;\ tutti noto il nome di (iu. lavo Mod ua. Tut i si rl' 
cordano di aver amat(\ odiato, offi rto. palpitato con e ;'0, 

quaudo, dall' alto delle no "Ire :cene egli dominava rudi· 
torio coll' a. C'endente del uo talento. 

Ma pochi appr zzano come lo merita qU'~lIa che gli fu 
compagna fedelc nella ua lunga e disa$trosa carriera -
quella che in 'pirò al grande tran-ico i "uoi migliori 'lanci 
cl' all'dto, quella nel cui eno. molle di nobile sudor'. ebbro 
di plaul'o, o abbeverato di cordoglio, egli tro,ava il ripo 'o 
dalle fatico: O tumultuo'e finzioni della cena nella pace 
di un "cntimento reale. 

,'i è molto parlato di iulia Modena, e 'opra tutto 'i 
molto ciarlato dcII a ua fuga dalla ca a pat rna, come di 
uno :candalo, comc d' lwa macchia che getta e un' ombra 
IOcr 'cio"a ,"ulle 'u virtù. - ovente, p n ando com 
la UOtlona DV .. ' po:ata la causa d'Italia, que'ta 'ua 
patria d' adozion e di amor ,collo te"o ardor' della 
~!auill. cl Ilo. airoli, della Garibaldi, dolla Porzio c come 
qu ·te ultimo vi rircvo>, 'e il batte imo del .an"u , io mi 



m moria. 
iulia lam uac,que iu B rua uel 1 l ,e fu allevata 

in camp !!Ua Uf Ile "iciuauz di qu Ila citt1\, ov uo padre, 
ricco not io. po~ 'ell m una m:!guifica \'illa. Lidia Calam, 
ua madr . donlla di rara coltura, e che l'amava teneri '

. imam nt . I di de la prima ducazione, e cO'i le fu 
madre un' altra ,olta. aprendole la mente alla "ita ill-

11 uall'.. tr' lici anni Giulia fu collocata in uno di 
qu I 1'01lt'~i di perf zionamento, che nelle contrade della 
~\'izzera 'ouo a . ai più uum ro i che nelle no tre' ella 
YI rima. e fiuo a quindici auui. A quella età (jilùia era già 
bel1a come poche donn .on htJlle. _\Ita, fort~, maesto a, 
aveva lineamenti d'una purezza arti tica, un ricco \'0-

lum di capelli ca ·tanoni, due grandi occhi che mandavano 
fiamme, la carna"'ionc candida e fresca delle donne orien
tali. _ Ella dominava di tutto il capo la tatura delle 
donne comuni. Il uo portawcnto era quello d'una regina 
_ il uo cuore quello d'un angelo. E nella sua mente si 
era '\;luppato un ingcI'no elevalo capace di comprendere 
!e più grandi scoperte del genio umano. . 

E. 'cndo ancora in collegio, Giulia venne domandala IU 

i:po"a. EIl:l non avea mai udito parlare l'accento. en
tu 'ia ta della pa.'jone, quindi ignorava che I~ pa~ 'Ione 
e.'i -te' e. Tuttavia il !'uO animo ardente, CUi mancava 

i 

l' ;llnOI'l. cllliva p 'r i tinto l'asf!euza del Iloln movent"ehe 
avr 'bbl' potuto deciderla a vincolare la propria e i tl!nza 
all' cri. t 'llZa di UII altro. E, senza tal movente, (l'leI VID

colo, per I·i che ah borri va da qualsia. i calcolo, non aveva 
una r3 rriollC di e . ere; epp~rò vi si ricusò. 
~a :uo padr non accettò quel rifiuto infondato - al

meno secondo il suo modo di vedere. - Chè la convin
zione cl ,Ila fanciulla, richieder 'i I1no scambievole aff,!tto, 
Ull tal qual(} rapporto di sentimenti, d'opinioni, d'età, non 
solo perchè un' unione riescisse felice, ma hen anche pl'rchè 
fOi"e morale, egli avea dapprima tral!ata come vaporoso 
~pntimentalismo, e fiui per combatterla rigorosamente, come 
tra,aganza tanto parado. sale da rasentar la follia. Tntte 

le considerazioni affettive che la povera Giulia potè op
porre ai clivi amenti del padre, i coscenziosi timori per l'av
l'cnire, la quasi incompatibilità fra i uoi sentimenti ed 
i doveri della nuova po izione cui andava incontro, dovet
tero franger i contro l'ine OI'abilità di un freddo calcolo. 
E la hella entu ia 'ta venne fidanzata ad un ricco sessua
"enario. 

Un altro dolore amareO'giava la fiorente gioventù della 
fanciulla, e tampava nella ua l'l'onte trilustre la ruga pre
coce del pen'iero. Ella non po sedeva l'amore del padre. 
'ono eccezioni difficili a comprender"i, doloro 'e a con
statal'si, doloro issi me a dir i, ma eccezioni che . incon
trano. Fortunatamente per l'umanità, non ono frequenti. 
Dinanzi a uo padr Giulia aveva sempre tremato, e la 
dolcezza di un bacio paterno non avea mai co 'o le fibre 
del suo giovine cuore. La paternità non le i era rivelata 
che sotto la forma autorevole del diritto: gli affetti ed i 
doveri paterni non le avevano mai fatto entire la loro 
rassicurante infl \lenza. 

Uu giovedì, nell'autunno del l 33, tutte le colleO'iali \'en
nero condotte, secondo l'usato, in campagna, ove era 101'0 

perme so di rompero le file, e di pa eggiare, correre, pa
sar'i per qualche ora a loro talento. - Giulia continua
mClIte tormentata dal pensiero di quel matrimon'o, che, 



{'nlll' :;palla di Ilamocle I pendeva sul capo, trasse. :l0-

I Ha a pa. ,",egg-iaro alla riva di una fontana, e VI SI 

chinò per atting-el'\i acqua in un bicchiere di gomma 
che r' ava '" 'o. In quell' atto udì alle ue spalle una 
,"oce debolis 'ima domandarle (la bere. Era un giovane 
carrettiere, che ·i r gO'eYa a . tento, le cui guancie, di un 
pallore itt'rico, rilc-va\'.ano ~n lui l'uo,mo l'O o .da malattia, 
come i cenci che lo riCOpriVano, e l espressIOne scorag
",iata llel volto, ne tradivano la miseria ed il dolore. 
La fanciulla fu commo a a quella vista, e, novella Re
becca, porse la tazza. Il giovane infermo ~e~e, .e quindi 
la rinO'raziò i ed allora nel suo accento GIUlia rIConobbe 
uuo traniero, e nelle sue parole scoperse una persona più 
colta che non poteva es erlo il carrettiere di cui portava 
la ",iubba. Conscia delle dolorose vicende in cui vero 
ava l'Italia indovinò un esule italiano sotto quella do

loro a lar-va. Ma non potè, come la generosa figlia di • -acor, 
guidare il giovane straniero alla sua casa ospitale, seb
bene come quella, avesse, con quel sorso d'acqua pOrto 
ad un assetato, deciso di tutto il suo avvenire. CM quel 
povero carrettiere sfinito dall' itterizia era Mo~en~, il .re 
del teatro italiano: Modena, che essa amò di SI nobile 
amore, con cui divise tutta una vita d'eroismo e di sa-

crificio. 
Giulia si allontanò coll' animo turbato, dimenticando la 

propria per compiangere l' altrui sve~turai e nel s~enzio 
del lungo dormitorio, portò seco il rlCordo. del glOva.ne 
povero ed infelice. Dal canto suo l' e~ul~ artista fu, col~lto 
dalla bellezza eccezionale della glOvmetta, dal! espres
sione del suo volto, tenera fino alla. pietà, dignitosa ~o 
all'orgoglio: lo sguardo commosso ~h'ella .avea fissat.o ~ 
lui fu un raggio di sole sul suo triste orizzonte. Giulia 
ri~ase ancora un mese in collegio, ed ora sotto le fine
stre, ora al passeggio, rivide sempre in lontananza Il 
carrettiere ammalato della fontana. 

Due mesi dopo, in casa d'una sorella di su~ ~adre, 
donna come questa di sentimenti liberali, al CUI CIrcolo 

!/ 

convenivano tutti gli emigrati Italiani, Giulia udì annun
ciare l'avvocato ustavo Iodeua, e nel giovane esulante 
ricouobbe il carrettiere misterioso. 

Il Tommaseo ed il BOUazZl si a"cordano nel dipingere 
Modena rome un bellissimo giovane. Alcuni dei no~tri 
migliori capo-comici, che furono suoi alli(!vi, affermano lo 
stesso. È bella l'ammirazione da essi votata al talento, 
ch' giunO'e a far illusione sui difetti fisici. ~la noi dob
biamo alla verità il dire, e questo per asserzione dei con
cittadini e condiscepoli del ginna io di Verona clIe lo co
uobbero molto prima che un' infermità fatale 11e deformasse 
il volto, che, bello per colossale vennstà di forme, il sommo 
tragico era ben lungi dal possedere quell' avvenenza ge
male di volto, che è tutta la bellezza dell' uomo agli oc
chi d'una fanciulla. 

E Giulia, che era pur figlia d'Eva, provò uno striugi. 
mento di cuore, una specie di delusione, quaudo privo 
dell' aureola della miseria, della malattia, della sventura. 
rivide sotto un aspetto poco favorevole l'uomo che da 
due mesi la sua mente idealizzava. Ma Modena ltl parlòi 
parlò della sua patria che egli amava tanto. Rimpianse 
l'inesorabile anatema che da tanti anni pesava sulla mi
sera Italia. Gliela pinse bella come il più poetico concetto 
della creazione, ma concussa, ma fatta a brani. E in 
co ì dire egli s'animò del fuoco sacro del patrio amorei 
ed il suo disgustoso accento nasale scomparve per la ciar 
luogo a quella possente voce di petto, che in lui era la 
voce del cuore, e che sulle scene strappò tanti applausi 
e tante lagrime. 

Giulia lo ascoltava commossa. Dimentica del suo infe
lice aspetto I lo vide bello dei sentimenti che l' inspira
vano. I loro cuori si compresero, e, da quell' istante, per 
mutuo e tacito consenso, fW'ono uniti per sempre. Essi 
continuarono a vedersi, senza che il padre della fanciulla 
vi opponesse il menomo ostacolo, loutauissimo com' era 
dal supporre clIc una nobile signorina potesse occupar i 
d'un commediante in tutt' altro modo clIe per trarne diletto 
come d' un giocoliere qualunque. 



lO 

_la la madr indovinò la pa:,::ione nascente nel cuor' 
della fanciulla; che non indovinano le madri .? Da purte sua 
,iulia, che ('ra figlia confidente ed amorol:>i 'si ma, non aveva 

seo-r'ti per lei: prima ancora che Gustavo le parla "e 
del 'UII amore . ella a,ea confidato alla madre quanto le 
dicevano o-li guardi di lui. e quali ardenti imi sentimenti 
le de 'tas ero in cuore il patriotti mo e le sventure del 
po,ero gio,ane, di cui tutta la, ta non era stata che una 
lunga ed opero a a pirazione alla libertà della ua patria, 
al pro gl'e o dell' arte sua. 

Gusta,o dal canto 'uo prendeva la zia materna di GIUlia 
a confidente del suo amore, e ne implorava l'appoggio. 
Ma come o are pre entar"i al padre qual pretendent alla 
mano d'una ricca ereditiera e""li povero, eali esule, egli 
enza un tetto'? Tuttavia le due genero e donne si deci
ero a perorare pres o il rigido aristocratico la cau a del 

giovane. Ma egli si fece un' arma della sua intolleranza 
religiosa, e ricusò ricisamente di unire ua figlia calvinista 
ad un cattolico. Eppure tutti sanno che il cattolicismo 
di Modena non fu mai dei più ferventi. Il padre, a trono 
care ogni peranza dell' esule italiano, volle sollecitare le 
nozze di ç7iulia, e ne affrettò i preparativi. 

Fu allora che la povera madre si rassegnò a separarsi 
dalla figlia che amava tanto, anzichè vederla sacrificata, 
e la consegnò alla sorella percllè la conducesse a Berna, 
e la facesse segretamente sposare a Modena, rimanendo 
sola ad affrontare la collera del marito. Ma lo sposo 
negletto spiava come un poliziotto le azioni delle due 
donne che sapeva non essergli caldissime amiche, e, sco
perta la gita notturna di Giulia presso la zia, ne prevenne 
il padre, che accorse e sorprese i giovani innamorati nel 
momento appunto in cui stavano per partire. A distor
nare dalla madre la collera del notaio, Giulia la concentrò 
tutta su di sè negando con fermezza d' averna ottenuto 
il consenso. Ella fu quindi ricondotta alla casa paterna, 
che, da quel giorno, le si convertì in pl'igione. 

Per parecchi mesi stette rinchiusa e sola, sotto il peso 

II 

della collera paterna, Heuza nulla sapere dell' uomo che 
amava. Ma la sua costanza e la sua fede non vennero 
meno. redette ed aspettò. Ed infatti Modena non l'aveva 
dimenticata. Le anime veramante grandi sono costanti nelle 
affezioni, e l' obblio non esiste per esse. . 

Ma un' altI'&. pa' ione ferveva possente nel cuore di Gu
stavo Modena: quella che era stata movente di ogni sua 
azione fonte di ogni sua sventura, ispirazione d'ogni suo 
a.l'ti ,ti~o successo. La patria. Ed allorchè nel gennaio del 
I 34 il generale Ramorino chiamò i prodi .italiani alla ~cia
gurata spedizione della avoia, Gustayo, Imponendo sllen
ZIO al suo privato dolore, dimenticò d'esser uomo per non 
ricordarsi che d'esser figlio d'Italia; e, col fucile in ispalla 
lasciò i monti ospitali ove aveva trovato il supremo dei 
conforti, l'amore d'un nobile cuore, ed accorse sotto le 
armi. Tre me!li stette lontano da Giulia senza avere la 
menoma contezza di lei; e quando ritornò in Elvezia le 
cose erano mutate. La Giovane ,ermania e la Giovane 
Polonia si erano unite col regolare contratto di Berna alla 
Giovane Italia, ed egli ebbe a soffrire in Isvizzera perse
cuzioni e novello esilio. Ma la zia di Giulia aveva preso 
a diligere Gustavo in cui conosceva un uomo sup~riore. 
Dal canto suo Giulia non anelava che al momento di com
piere la missione di consolatrice .cui la chiamava il suo 
cuore, di porgere le spalle per aiUtarlo a portar la sua 
croce. 

Con una abnegazione di cui Dio non rivela il seg~'eto 
che alle madri , Lidia combinò un' altra volta un. plano 
di fuga che doveva toglierle per sempre la figh~ ~ua, 
l'unico affetto della infelice sua vita. Ma . gelOSISSima 
dell' onore di lei la fece dalla zia consegnare ad ulia fa
miglia di sua a~tica conoscenza, che com~in? il matt:i
monio civile, e non la rimise che nelle mam di un legit
timo sposo. . . 

Esuli entrambi, per vaUi scoscese, evitando fra. gh sterpl 
i sentieri battuti, vivendo di privazioni, mendlCan~o un 
tetto ospitale, dormendo talora sulla nuda terra, c 'SI pas-



11 qu I l'rllnl iorlll di noa' l'he ;ClIIO 'l mpr :11 gio-
nt 'UII ti' 1111 ?uri di tlori, 

ttu. t \' l, l o lO dalla ~'hbr • l'ammin:l\'n n ,t 'uto. f' 

In f Il '11111 ,i C ri " 'ullo, pali, robu ill'a 'co 
di lui, 11 li ,I IIchi pa, ,i. 11 \' • "lin\'a il ,'011110 

q\l i primi dolori .. oll~ l'ti in comuu furo Il o 
'ui l loro nllim ,i roufu .. l'O, in q\l l fervi

Imo ili 'ch nou dov \'n tiuir' ch colla 101' ,ita, 
, Ilt qu ' .. lO uarr i, lIon in p l' il pinc l'O di fare un 

idilli . ID P l' riu"titlcar \ il uom della .Iod ua dall' im
merlI, In ripro\'azione ch \ pur troppo ~'c l'O pesaro 'opra 
di I /. quanti. a ten 'ndo, itr ttamolltc al rodico mcti-
olo~o dt>lle COli\' 'uienz .. ociali, ,i compiacquero \'cder 

:tra\'ar?anza colpa, là do 'c UOI1 era 'c nOll un comple .... o 
di circo,'tanze ecceziouali doloro .. e, 

da un lato il di .. amor del padre ed il matrimonio 
ch le ,eui\'a impo to la giu .. titicano dall' aCCUt;a di ti .. lia 
ribelle. dall' altro la protezione della madre cho l'accolD
p 0'1IÒ indirettameut tino al momento delle nOZZl" e be
ucdi 'o a quell' unione, ba ·ta a chierarla nel numero delle 
ou -ti ,,,ime 'po ·e. a metterla d'accordo colla ocietà. 

iulia però, uobili .. ,ima in ogni suo atto, 'opportò sem
pre 'enza rettificarli i commenti del mondo, per non farsi 
ri,elatrice dei torti del padre. - Fu oItanto ad una fa
miglia d'amici famiglia I;ona ogni altra onorevole, chc 
ella confidò quel suo primo dolorc; e soleva dire : « Bisogna 
» pro\'are la uprema 'ventura di non esserc amati nella 
11 propria ca a, per venirne al punto di fuggirla. Ma quando 
11 una figlia pO' 'icde l' affctto dei genitori, per quanto possa 
11 e ere infelice, vi trova semprc abbastanza conforto al 
" ,'acrificio di qualsia .. i pa t;ione. J) 

e lIodena Ic fo ',C apparso ncllo splendore dci 'uoi 
trionfi, se ave e potuto offrire alla sua giovanc immaO'i
nazione, la vita tutta movimento e varietà dell' artista 
drammatico, e, coll' ebrezza dcI suo amore il riflcsso della 
Ima gloria, Giulia a rnbbe agito da egoista, e nulla la giu ti
ficherebbe d'aver accettato il sacrificio di sua madre. ~fa 

I :j 

ella nOli i noruva a clu'tI vita di rli :Igi Il (li priv:J7.ir.Hli i 
o},},arru c, l'l'c\' cJIova chc il padre. oegandole il con or 0, 

Il! IIl!glal'rchhc la dot,; RapC\'i1 cIi Rcambiar la r:ml}uilla 
rlcdlcZ7.:l dI'ila f;ua villa ('Oli una . l,alo trdta p(lvertA, c'on 
UII iugrato lavoro, collo strazio di conI nrlere alla malat
tia cd :l"'li 6t nti l' I tcuza dello po. o. 

Oh! .. iamo giu ti, UII cuore di (luindici anni, che si lagl'ia 
'celurre da quella cl 'solaute pro~pettiva, può essere me

.. perto , ma i~ grand Il (' genero:o! 
J due giovani ~poj ripararono ncl Belgio. - • -on i 

rreda però che e :i ~cegliessero quella terra per fruire 
dri 'u.':idi chc qucl f!'0\'cruo largiva ai fuoru .. citi. 'enza 
dì 'couo.'(' re la geli l'O. ità del governo Belga, i no, tri 
c uli seuti\'ano troppo altamente la loro dignità, per ac
rettarc un oholo che lion a,e' ero pagato coi loro ' udori. 

L'arti ta dalI'ardeule immaginazione, si adattò iu BfU6-
:,elles al m('ccauico lavoro di correttore di stampe nello 
stabilimento tipon-ratico Meline", Cau e Compagni. E r a-
1D0ro'a giovin tta, comprimendo il bi ogno d'aria e di 
movimento, tanto imperio 'o alla ua età pa sava le intere 
giornatc curva allo 'crittoio per aiutarlo in quell' ingrato 
la\'oro, 

Anche dal Belgio furono pre to re pinti e dovettero pa"
sare in InO'hilterra, il 010 asilo iClll'O che otfl'i"e r Eu· 
ropa ai fuorusciti. Chi potrà dirvi le difficoltà pecuniarie 
che attraversarono quel viaggio, e le mille invenzioni dei 
due poveri giovani per superarle? Es i non indietreO'gia
\'ano diuanzi alla più umile indu tria per procurarsi un 
onesto guadagno. Giulia, colle bianche mani aHezze alla 
polvere d' ireos ed ai guanti profumati, cuoceva macche
roni di ' apoli in un' ampia caldaia; e Modena, con quella 
voce, po ente che cvocava dalle loro tombe, per farli ri
vivcre ull ('eue, l'Adelclli, il 8rllll e Roòerto d'Adeueld, 
andava per lo vio di Bru olles gridando alla plebaglia: 
Maccheroni! Maccheroni! n giorno, dopo aver fatto fare 
un 11010 di vcttura ad un fora ti ero, reclamò dal V'ctturino 
la metà dci O'uadaO'llo, ed inta cò quelle poche lirc colla 
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rili io Il iulia non a c 'tta.'1 per faci-
110 c p 'o - Il 'ppUi" qu Ilo ti I proprio 

ndrn trm-ata una C;I:O 0\' collocar 'j 
. nOli itò a : parar:1 da lui - ti il di-

l'i di qll 'Ila l'ami lin alla :un par n:l3, c l,I ·tima 
Il I prof'~ poi!' mpr ,prO\'aM om ella po ':ede .: 

~ I Itr qll ht!!. quclla di ottima educatrice. ' 
o I na aucb' ~o non riman va inopero '0. Ton avendo 

un, c?mpan-nia drammatica per tlar r '~olari rappre~en
t:lZ1onl. trovò ID zzo d'imprimer' '''''1 i '010 una nuova 
di ziono e nu vo lu--tro all'arte ·ua. E .... li compan'e t;ulle 
.:C n d I Kin .' Tbca re, l' citando le divine cantiche 
d I Dan . E fu quella la prima ,olta in cui il l'C della 
~)O eia italiana .'i ri\'elù in tutta la 'ua grandezza. Ed 
Il.... to e la vOI.' del .:ommo arti ta. che entrava con 
profondo crit 'rio nel concetto del poeta, ed e u1e come 
lui. c come lui italiano e patriota, ne e primeva gli affetti 
on utta l'anima val rro ben più a farlo comprendere e 
pu ·tare, che non i dotti cavilli lii alcuni interpreti moderni 

•. 'I l 39 ,iulia premeva finalmente il suolo d' Italiai ed 
anche qui l' r 'u1e repubblicano rivelava per la prima volta, 
le più recondite bellezze rinchiuse nelle pagine eterne del
l' eule .... hibellino. 

Ma ·i an-icinavano i .... iorui che dovevano a\'Verare, pur 
troppo per breve tempo, le peranze patriottiche di 1[0-
<Iena. I primi atti di Pio IX, dopo la sua elezione al pou
tificato, fecero brillare agli occhi degli italiani un lampo 
d ìllw.oria peramai le riforme a sentite dai sovrani, rla
!limarono lo spirito nazionale, e llilano e Venezia illuse 
da qUf'lle mendaci parvenze, non tardarono art iusorgere 
contro la ,'Ignoria au ·tr <lC:!. 

Modena aveva stretto un contratto per il nuovo anno 
comico, e Calloud lo a 'pettava a Milano per incomin
cian'i (olla quarc 'ima le rappresel.ltazioui. 1[a 1[o<lcI.I<1 gli 

J~, 

!'cri~.'e: c Ciul'rra c rivoluzione f'ciolgollo 015 I coutrattOi 
» gli uomini prendano il fuc:ile, le donue preparino le 
,. filaccie." ErI aCCorl:lp. là dove lo chiamava il dovllre di 
cittadino; pl'e:e parte attiva alla qu;u;i incrucnta. rivo
luzione di Venezia. Ma dopo la vittoria, senza la,,('iar i 
attrarre dm posti eminenti che gli venivano vffe rti , ('or .. e 
a difendere Palmanova mmacciata dagli au triaci . 

e nella sua carriera artistica Giulia si limitò ad ammi
rarlo, ad iuspirarlo, in quella delle armi volle dividerne 
gloria e pericoli, volle accompagnarlo sul campo, volle 
batter i con lui, volle espore la sua vita per que ta pa
tria che non era la sua, per questa terra che arte, valore, 
srentlll'a, hanno ci l'confusa d'una triplice aureola. 
~entre combatteva sugli spalti della città, Giulia venne 

ferita in una spalla da una carabina tedesca . .lla, forte 
contro il male fisico come lo era stata contro le pene 
morali, frenò il grido del dolore per nascondere a 1[odena 
la ,ua di grazia - e, non potendo più ,aie l'si della spalla 
per puntare il fucile ella tesa. continuò a caricare quello 
del marito, senza clll'arsi del ,angue che scorre'm a rivi 
dalla ua ferita, fillcbè fiuita, e angue, cadde priva di 
ensi al ,uolo. . 
Mentre LYiulia giaceya a1l' .ospitale, Modena fu spedit.o 

portatore d' un amba ciata agli amici di fuori, da cui la 
città aspettava soccorso. 1[a, pre O dai tedeschi, venne 
fatto prigioniero. • -el tempo stesso fu posto l' a sedi.o 
alla città, e la povera Ginlia cadde dal canto sno in po
tere dci nemici, che per ben tre m~si la tennero rinchiu'a, 
senza che un cenuo qualunque la ras iClll'a e sulla vita 
dello sposo. 

Finalmente, pattuito il cambio dei prigionieri, ella fu con
dotta alla volta di Venezia. Ma non sapeva rallegrar i della 
ricuperata libertà, trepidante com' era ulla orte del U.o 
compagno. Mentre da un lato era ansio'a di cono'cere 
che fos e avvenuto di lui, dall' al tro non osava domau
darne a nessuno dell' equipaggio, per tema di 'cambiare 
la sua ango, ciosa trepidazione cou una certezza fat:1'-!. 



I \ n 'zlnui eh" h 'II 'Ilpu\"nno COm Il r 'ciproco 
d i Il . P i 1I01l fo" ' p r "?giato che dal loro 

tti ma. jI ',id ro l in 'rt 'ZZ' l'rud 'li d Ila pO""r 
nn . pp ua il b tt '110 ehe lo cOUlIIi '\'a fil a l'or
I d Il, v . c i dlCd 'ro n c y 'utol. r' i fuzzolct ti gri
udo: lod ua . alvo! I lùua fra noi! \'iva \(od Ila! 
\ qu Ila p U!lUl' onu:ionc, alla \i 'la d Ilo cpo. o elopo 

, l arnzione. <Ili I cllor' ti Il tumpra di acciaio che 
re. i .. ito a . \'onlllr maudite, a pericoli incalzanti. 

ridiv nno uu cuor di douun, ùd ella .i .. ciobe in piauto, 
atl' _ udo in qu Ile prime la "'rimo di gioia il ricordo di 
ogni tribolo pa ... ·ato. 

Il celebre tra i o ricompary 'uUe . cene italian , e vi ~i 
ri\'elò più grande dì.. :<t ,'so n I LlIi(Ji Xl, che il dottore 

ante"'azza ci a.,.:eri.'ce .tudia.:~e da 17 anni dinauzi allo 
, p chio. e riyol"'iamo uuo ;guardo retro 'pettivo alla bur. 
ra o.a \ita di odena lo vediamo troppo preoccupato 
de I co:;e politil'he, troppo incalzato dall' e:i~onze impc-

della \i Il mat riale per tronre la l'alma nece ' 'aria ad 
WIO ,tudio artLtico tauto lungo, e tantO per 'everautc; c 
ci 'entiamo più inclinati ad attribuire quello splendido 
'ucce.:.:O ad uua di quelle i 'pirazioni del genio, che come 
,'prazzi di luce, rischiarano tutta uu' epoca dell' arte e vi 
creano una cuoIa fin allora ignorata. 

Comunque sia, quello fu il momento in cui il nome di 
Gu tayo 110dena suonÒ onorato da un capo all' altro della 
pcni:ola, di cui percorreva le contrade preceduto dalla 
fama, ~e~uito dall' entusia 'mo. Era. come un bacio che 
la gloria "'Ii posava ul labbro. compen o ai dolori sof
ferti, incoraggiamento per le prove che l'attendevano 
ancora. 

La nobile compagna delle sue p 'ne non gli era inutile 
nei giorni di trionfo, Ella frugava le polverose bibliotechc, 
interrogava le storie, i cammei e le medaglie antiche, 
studiava i lavori dei più accreditati pennelli, per interpre
tare con precisione i costumi dci tempi e delle nazioni 
che la Compagnia di Moùena dovea ritrarre uelle Hue l'ap-

]i 

11'1" Illllzioni rlrammatir·hl'. Un ava alle porte ti i r'}lio-
I t : vl'ola\'a la rill'ida dau ura, 1;' imponeva allù ~ru-
~ TI, n '" l d' l 

l ' lIoml' cicli' :erte; t~lI1to che Modena o eva II' e 
pOOIll . "'d t 
. ch rzauelo: c Mia bella rcpubbhcana, tu ',ili pl~ e po a 
de,Il' imp' ralor ùella China, Il U,n ~iorno In CUI Gu:- ~v~ 
dov va v'. tir-i eIa frate, ella IDI:e !il opera .tante (' I 

indu:lri " che rie, ci a :lrappare ad un dome~lc,aDO ~calzo 
la bianca tUllica; rita'7li6 il modello coll~ maDl IIl.glJgnJ~I'; 
e, pl'r opera :ua, Modena apparve fra gli applaUSI. d.el p~~
blico convertito in un frate dalla cocolla fino al an?ah. 

UII' altra volta indignato colla severa censura aU.'tflaca 
cbe avea deplorabilmente mutilata la bella parte del Saul, 
pt'1' togolierne un brall~ i~ cui si poteva yederl! un ,en o 
allu::,iTo alle conrlizioDl d ltaha, Modena, confidando nel~o 
'pirito inventivo di ~iulia le di: e: ~ ~ue"ta sera yogllo 
dire i ver"i soppre!':, I - P"nsacl! Il GIUlia che durante l? 
:pettacolo oleva tener;i dietro le . cene per por~ere Il 
manll'llo al sommo artda quando rIentrava sudato. tenn~ 
d' occhio il delegato di pclizia, e quando il momento c~
tico fu vicino. intavolò eeco un di cor o intere. ante, chl~
mando in uo soccorso quelle innocenti ciyet.terie ~emml
nili. dalle quali era per natura tanto aliena; glc~hè Il pub
blico funzionario dimenticò per porgere orecchio alla bel
lissima donna la sua gravità, e l'usata soryeg.han,za, . 

Ad un tratto uno coppio di frenetici applan l, di gl'Ida, 
di ev\'iva, lo richiamò alla realtà, al dovere; ma e~a tropp~ 
tardi! Giulia aveva ottenuto il uo intento, e rlceyeva ~ 
ringraziamenti del marito, mentre il ~o~ero dele?ato I 
buscava un acerbo rimbrotto dal suo rIgido uperlOre. 

lIa l'orizzonte politico i oscurÒ un' altra volta e 11~' 
dena lasciò il teatro per con acrarsi alle eg.rete COrrl-
pondenze che e i"'evano gli intere i delle oCletà re~ub

blicane cui era affigliato - e be~ oy~nte la .coragglO;;: 
Giulia na 'costa 'otto trani yestimentl, se.rvIYa loro d 
mes a~rrera affroutaudo ola, di notte, le perlCol?'~ st.rade 
delle R~maO'ne. ove lordi di sangue fraterno, ~rh di pu: 
gnali tradit~ri, curvo il dor"o vigliacco sotto Il peso dl 
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~a.l.compri t 'ol'i, 'uo-giruvano nell'ombra gli peltri or
ribili ddla camorra e del brigantago-io. 

Era giunto iii '49, ed i coniun-i Modena stavano in cam
pa~na. nei dintorni di Roma allorcM un nucleo di yolon
turi O-lUn -e opra un mi ero carro per invitare Gustavo a 
mover co~ e- i ~a volta. della città eterna, minacciata 
rlalle armi france I. Modena altò baI danzo o ul carro 
~tende:ldo a Giulia la mano per salutarla. Ma e sa no~ 
l afferrò ch.e ~er aiutar'i a salire; e non val ero preO'hiere 
nè persuaslOOl a deciderla di rimanere. -- « La mort: sola 
ella diti e, o la vio~euza, ha potere di separare due sposi. >; 

E con ,e - o .. purll, e. con e o pugnò un' altra volta sotto 
Rom~ ne varn 'contrl che il prode ma scarso ed inesperto 
e-erclto della repubblica Romana, ebbe a SI) tenere colle 
truppe del generale Audinot. 

Dopo la battaglia. Giulia prestò l'opera valente e bene
fica I~ SOCC?rso dei feriti - e ciò senza pompa, senza 
alcun alta Idea della propria generosità; ed eccone la 
prova. 

"! el:a ele~o un tri.umvi.rato femminile a presiedere agli 
osplta.h. E di tale t!'IUillvlrato Giulia era stata messa in
consciamente a far parte. Ma quando ella vide il suo 
nome così p(l~po~amente pubblicato alla porta dell' ospi
tale e nelle VIe dI Roma, si accese di nobile indignazione, 
e volle esserne cancellata, diceudo - essere dovere di 
umanità il soccorrersi a vicenda, presunzione il mena me 
vanto, ed oltraggio all' altrui sventura. Allora le fu as
:segnato particolarmente l'Ospitale di ,'anto pirito, ove, 
~nz~ . appar~to, ma con olerzia cd abuegazione impareg

?"lUb.IlI.' la :Irtuosa donna sacrificò a sollievo di quegli 
IUfehCl ogm sua risorsa, e perfiuo la sua robusta salute, 
che n~n riebbe mai più. Era l'angelo di pace e di con
forto~ lO quell' asilo degli spasimi; ella divagava con pia 
condiscendenza dietro i sogni del delirante; raccoglieva 
le ultime parole del moriboudo, ne scriyeva l'estremo sa
luto alla madre lontana. Parlava a tutti della loro famiglia, 
del loro affetti, si commoveva ai loro ricordi, piangeva 
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alle loro lagrime, e speRso con pietosa menzogna riesciva 
ad iufondere in qualche animo, troppo giovane per non 
amare e rimpianger la vita, una speranza che ella non 
aveva più nel cuore. 

Allorchè i francesi s' impadronirouo di Roma, il generale 
Lamoricière f ce intimare a Giulia di lasciare ad altre 
mani la cura dell' ospitalc. Ma ella ricusò di obbedire 
E quando egli andò in persona a. ri?eterle ~uell' ordine, 
ella lo aspettò di piè fermo, e gli rIspose l'Is01utamente 
che fin che in Santo Spirito rimarrebbe vivo un solo ita
liano, nessuno la farebbe partire di là. Lo stesso generale 
francese, compreso da rispetto pel nobile ardire con cui 
ella difendeva i diritti della sua dolorosa missione, si 
ritirò senza più molestarla, Giulia venne premiata del 
suo patriottismo con medaglia d'oro "lla l'enciclica pa
pale dell' 8 dicembre :849 l' ingiuriava n~lla sua 'patrl~ 
carità con tale ingiusttzla, che un tedesco stesso SI senti 
mossO a prenderne lealmente le difese nelle colonne del-

l'Unità Italiana. 
Allorchè Giulia raggiunse il marito e misero ID comune 

le loro duplici risorse, si trovarono ricchi di 36. s~ldi. -
Ma la carità è ingegnosa; quel giorno stesso essI diVisero 
la loro minestra con due poveri volontari affamati; e narra 
il deputato Macchi che vedendo uno di quegli infelici colla 
camicia fatta a brani, Modena si ricordò di averne dne, e 
guardò la moglie, che, indovinato il suo pensiero corse 
a pigliarne una per quel pover.ett:0'. .' 

I due virtuosi repubblicani SI rlfuglUrono III Plemont~ 
ove soltanto potevano sperare ospitalità. L' illu~tre att?r~ 
andò vagando parecchi anni nei teatri delle pICcole Citta 
ove ritraeva come afferma il Bonazzi, onesti ma non Rcm
pre pingui ~uadagni. Quindi stanco, malato, disi~uso, 
si decise ad abbandonare l'arte, prima che l'arte lasClasse 
lui, e si ritirò in Torino. Chiunque avesse veduto il suo 
alloggio vi avrebbe indovinata la dimora d' un poeta ~ 
d'un artista. Tutta la sua casa era circondata da orh 
botanici e da giardini. Vedeva in lontananza il bel pas-



! uhhl;"o rI,-1 \'al nlino, poi il Po c'olle:u onde 
IIpO I ril!'-.. ·i ,!nrllti. più in là tutta una C'ateua 
i (' Ili I il' tal: .li ,,111(' hiallch ggiallti. da u-

fra r n'ali ri. 1..:\. in faccia a quella bella untura 
,i.. I u i ul lini RUlli III ulla tranquilla nlt' lioC'rit:ì. amato 
Ù ~lIlUli lo ('otlohb 'ro. .\. mi:ura C'lII' la Ila ~alute si 
10_ rln Il gli lllldll\'a }wrdClldo '!uclI' amCllit;\ di carattere 
ch, !l'- "a {i rmato uuo ti • 'uoi pr o-i migliori. Fu al-
10m hl' Giulia f, r' rron di tutta l'allO 'gazioue di cui 
l'm a} acc. P 'r lei i bi:o pui mat riali 1I0n e. i·t "ano più. 
FI. 'n ('o m , ulla . l'utinella al letto del marito. la~ciava 
che i giorni t' I uotti "i .·ucc de~:ero con luu<>':! viceuda, 
. euza ch il Ouno 'orprende ~e un i.·tante la 'ua teuera 
e r :lziell ' ,-j!!ilanza, :enza ch il ;'no labbro tradi:.'c Con 
ul.Ja parola la :Ian('h zza oppriment da cui era eviden. 
tcmer.t a attu o il ~uo fi~ico robusto. La sua ardellte 
,p r.luza veni'-a meno ogni o-iorno in faccia al progre "O 

della di, ruzinne. e/l il fanta 'ma della morte le stende.a 
diuallzi le braccia :te('cbite. per i pe"'ner Il rago-io di 
qu ·lla 'pl 'ndida iutl'lIi."'enza che, come un faro. avea 
ri~clJiarata tutta la sua vita. Ma fin cbe il malato ve
glia'-a. il \'olto della corago-io a donna non tradiva l' in
terno 'pa\'ento di qu Ila cCl·tezza fatai - e '010 qu~ndo 
il onno pe:-:ante della febbre gli chiudeva le ciglia ella 

foga\'a in abbondanti lagrime la repl'e~'a angoscia che 
le pe-a,a t'ui r.uore. 

Ma quegli inganni pieto i non illudevano l' iIIu. tre mo
rente. -n giorno mentre ella lo credem addormentato, 
Modena le po Ò ulla mano ulla te ta ancor bionùa e le 
di. , e: «_ -on piangere. Giulia. - Tu mi fo -ti sempre amo
r. ro~a e clemente, e la di'cordia non si as:ise mai al 
" 110. tro focolare. - e è vero che dopo questa ci at
" tenèc un' altra, ita, y; saremo riuniti. e colla morte 
" tutto finisce, ti conforti Il pensare che hai fatto sempre 
" il tuo dovere, che il tuo nome è il 010, con quello del
" l'arte e della patri;l, che non mi recò mai un dolore, 
" che portai meco venerato fluo alla tomba. » - Erano 

2l 

Ir. ultim parol del c lehre tragiro, ('he Giulia trasc'rle 
religiosamcntf' e portò poi se~pre come ~lIa reliquia sul 
petto. - Quel giorno stesso, tI 20 febbraIO 1861, m1mtre 
la Francia perdf'va cribe, l'Italia perdeva Modena. - La 
Chic a cattolica rifiutò i funerali all' artista repubblicano, 
e la moglie dovette farli celebrare dagli evangelisti, ma 
i piil distinti uomini di Torino. ne seguivano il f~re~o -: 
e molti celebri oratori pronuncIarono commoventi discorSI 
sulla sua tomba. Fra tutti piacemi notare queste parole 
del Brofferio. 

» All' origliere dell' agonizzante sospiravano gli ultimi 
I detti dell' amorosa donna, che, sempre con lui, sempre 
» per lui, visse negli esigli, nelle. battaglie, nelle a sem

blee politiche, sulle tavole scelllche, con un affetto, una 
devozione, un abbandono, un entusiasmo, di cui sono 

• capaci soltanto gli angeli in cielo, e le donne innamo
I rate sopra la terra. • - Giulia lasciò quella casa che 
le rammentava troppi dolori, e dopo pochi me i era ca
uuta. D'allora la sua vita fu una lunga catena di opere 
buolle una incessante missione filantropica. Era la carità 
che a~dava bussando alle cento porte del bisogno, e vi 
recava ai vecchi I agli infermi, l'elemosina, ai giovani il 
lavoro, il solo soccorso che non ha mai umiliato nè de
moralizzato nessuno. Tutto il suo avere si riduceva a 
circa quaranta mila lire; ma ella oleva dire: Il Se Modena 
mi avesse lasciato di più, non sarebbe stato Modena. » 
D~lla memoria di lui ella si fece un culto. Si adoperò 

con ogni sua possa a raccoglier!le le lettere, e no~ fu su.a 
colpa se non venne pubblic.ato, ~om~ e~a d~ de lderarsl, 
l'epistolario del celebre artista di Clli ~lsse Il Tomm.aséo: 
" Che per farsi scrittore potente non glI mancò che 11 vo
lere. l) 

~el l 67 moriva di lenta ti i, la portinaia della casa, 
ove, sei anni prima, era morto Modena. Giulia, ~algrad? 
le tri tissime memorie che le richiamavano quel luoghI, 
genero"a como sempre, accorse ove era una mise:ia d~ 
alleviare. La malattia. della povera donna era. co l chl-



.... 
Il lino \'c"'lirwa III SIlIl I tlo: r.inlia vi rima~ 
iorni . 'nza lo "liN ,i g-li ahiti ,l'allclos,'o. (~lIar}llo 

la dii' li' 'Ir mi mandò p I pr t , '<1 intauto frllgl\ p!'r 
J III in c rea di IlIl lihro Cl\ tolico. Trovata la Pila/ea 
d II' ba Riva. 'i po,' in .... ino hio a canto al letto a 

i r I pref?hi 'r dt'~li a"'ollizzanti. 
" io p nsar' a \'oi lo :tup r del parroco e dei d _ 

\'0 i che I a cllmpa~navallo. al vecler la f,'rv ntn l'epuh
blit an cahini. ta. co"j r:!' 'nutle!'sa. ed oc upata dell2. più 
orto<lo,,"a d'Ile l\!ttuf' .• 'on compre ero che Ila faceva 
ublim abn ''''azion ùi ~ 8t s. a e delle ue Cl' denz , per 

non in"c:tir .. i ch d i hi"o .... ni d Ila morente; ed in quella 
lettura a 'cetica 'Ila non v deva da parte ua che il com
pim 'nto d' un dover di nobil tolleranza ver o i principii 
r li i si dcII' ammalata. par 'ero voce che la grazia le 

('" loccoto 11 CUOi·e. e pro .... ettarono il trionfo d'una 
cIamoro"a conver, ione. Da quel .... iorno Giulia non ehbe 
più pace. EUa fu circondata, a ediata continnamente 
da troppo zelanti cattolici che pretendevano inoculare in 
lei dottrine e cr-denze, che e. ,.i te~, i. pel me chino scru
polo della fede cieca, non a\'evano mai osato approfondire. 
Per:;one che di reliO'ione non cono cevano e non il culto 
e lerno, non trovando alcun argomento serio per convin
cere quello pirito cl'utatore ed avido di verità, si fecero 
arma del uo grande amore pel marito perduto. e le dis
sero che la reliooion cattolica non ammette la riunione in 
un' altra vita di due anime che profe. sarono sulla tena 
dottrine diver e. Invano plla oppo e che Modena non pro
fes ava alcuna religione po. itiva, che sua religione erano 
alDor del pro imo ed amor di patria, che que.'to culto era 
'tato fra es -i comune, che un Dio giusto li mi urcrebbe 

alla medesima tre!roa. - Invano. - Quei devoti eccIe
sia ,tiC'i che avevano ricusati i funerali a Modena, ora tro
vavano convcnirute ai loro fini di porlo iu cielo; cr,'do 
anzi che lo canonizza 'flero, per ciò solo che avea appar
tenuto di fatto, se non di credenza, alla Chiesa Cattolica 
Romana. Allora la povera Ilouna cominciò a dubitare. La 

~ 

riulliollc Ih'lI auirn era tutto il "110 ronfortlJ, tulta l~! sua 
~rerallza; l' quella sperauza e quel eonf~rto I~ \'eOl:~no 
:t Tuppati dalla iul' orabile affermazione di un DIO t.errlblle, 
vcnllicatore. )1a Giulia Don era donna da abhr'lCcl~re una 
fede qualunque ad occhi rbiusi, "enza che la sua raglo~e o~ 
fo~~e profondameute cIJnviuta. Tollerante come. tutt~ gh 
animi <l'l'audi, ella era pronta a pic<l'are la fronte dlOanzl alla 
verità qualunque fos 'C; ad adorarla dovunque 1'a\'e::e tr?
nta; ma Yoleva la verità. Prome 'se o minaccIO, .premlo 
o ca ·tiooo, non erano argomenti che vale' ero ad mfluen
zarla. - Era il vero ch ella cercava; il vero di cui avevano 
sete la sua ragione ed il suo cuore. . 

lllora dubitando d' e sere nel faI o, anelante aUa verItà, 
andÒ "a~ando dalla chiesa dei protestanti a quella dei 
cattolici; le e i libri più a cetici ed i più atei, interrogò 
il mi tici mo, e per 'iuo lo piriti mo. Ma di gustata da 
tutte quelle dottrine cOllve~ionali, ritorn.ava empre alle 
convinzioni, che aveva attlUte nel propl'lo cuore e nella 
propria ragione, di un Dio grande e clemente, che ama 
e perdona, che premia il buono, il g lU to do\'U?que l~ 
trova, nella ~oschea dei turchi, come nella ChIesa del 
cattolici. Ma questa chie 'a dei cattolici era là. per re
spingere simili idee larghe e ~o.nsolant.i c?l .u~ precetto 
della fede ciec(1, col suo: Beat~ ~ pove~~ (h Splrlto ! Ed al
lora Giulia sentiva che non sarebbe mm beata. 

Benchè i yo"'lia che la ti i non ia contagio a, pochi 
mc'i dopo la m~)J·te dell:;, portinaia ch'. ~lIa avea a i tita, 
Giulia fu pre a anch' essa da le?ta bSI .polmonare, che, 
congiunta ai sofferti dolori, ne mlOÒ la VIta nel fiore della 
maturità. 

Quelle incertezze, quei timori, quella fen ione deUa ~eute 
in profonde inve tigazioni teologiche, a.ffre~rou? ~ pro~ 
gl'es i del male. Ella pa sò mi'eramente l UOI lùhml aUDI 
in an .... o ciosi st:rutioii applicando l'intelletto profonùo 
alla ri~erca di quel vero che non giuu e ad affcrrare. 

Il 7 marzo l 69 Ginlia Modena morì quasi povera dopo 
aver dispensato tutto il suo avere in beneficenze. Ed il 



olti poeti cantarono la 'ua vita, la sua morte, la sua 
bellezza, le ue virtù, il uo amore, i uoi dolori. Depo. 
niamo noi pure la no. tra poetica la<>'rima sulla sua tomba, 
e le . .Ìa arra di quel iu to entusia mo, di quell' affetto 
che in pirano agli italiani, tutti gli animi grandi, qualunque 
ne ia il se o o la nazione. 

.. 

A 

-GiULiA MDOENA-CALAM 

'el1' auree sale del palagi~ avito 
Tra sete, e fiori, e feste,. e r1S8, e ca.nto, 
Suonava, o Giulia, i~ primo t~o vagito 
Che pur roriero fu di tanto pianto. 
Quasi a scherno, sorrise alla tua cuna, 
E s' involò per sempre la Fortuna I 

Un dI, nell' ansia del tuo giov,m core, 
T' arse il possente dell' amor desiO, 
Ma sorse tempestoso in te l'amore . 
Che a' tuoi cari ti tolse e al s~ol natiO, 
E ti trasse a migrar, ~ol fato .ID guerra, 
Rodendo stranio pan di terra ID terra. 

Quindi nel generoso sen ti n~cque 
Ardente il foco del valor guerrler~ . -
.. ando il rombo del cannon SI tacque, llla qu . "t 
Ti si parò dinanzi il Cimi ero ~ .. . 
E da quel sangue caldo e :ut/lante 
Tu ritorcesti per orror le piante. 

E al capezzai di chi soffri a, p.iet~sa, 
Con angoscia di madre, tu vegliaVI, 

e lenivi la piaga cancrenosa, . 
• è qual lingua ei parlasse ?oma~davl. 
E in mezzo al rantolar d~ll agoOla 
Il nemico di ier ti benedla. 

Dopo l' imperversar di ~ant~ guai 
Pace cercasti della Dora I~ riva. . I 

Ma ohimè I la pace non di ~rova ~al . 
D' ~O'ni affanno il supren;t0 ti colpiva ... 
Chè t:l due vite congiunte ID una sorte, 
fnesorata dissolvea la morte I 



'~li IIDDi e. tremi, tri, t'. abbandonllt/\ 
r te la vi l fu di l' . o al COre. 

P'r ogni gioia in altri di provata 
Ti r . lava UD ricordo, ed UD dolore. 
H il frt'tÌdo mODdo ti danzavo occanto 
:'iorridcndo l tuo duolo ed al tuo pianto I 

io; tu tallevi , e in fondo in foudo all' alma, 
: polta avevi l tua lunga pena. _ 
Oh quante volte l ' apparente calma 
Della tua fronte placida e serena 
Celava l ' 8n ia d'un dolor crudele, 
E fiele in .en t'accumulava a fiele! 

In questo mondo, in que te rie vicende 
Di ma:vagie pllSSion, d'odio repre o, 

\'e l'amico 1'amicizia vende, 
Ove i vende dell' amor l'ampie o, 
Angiol di f~, non ti macchiaro i vanDl, 
Le cento labi de' terreni inganni J 

Er ica donDa J e d'un' altra sfera 
La chiara luce l'avvenir disserra, 
Dimmi 5 è ver quel che da noi i spera, 
Che alfin risorga questa nobi! terra; 

Erga libero il capo in Campidoglio. 

G """, l m:l/7~ 1871. 

fuRIA ANTomETTA TORRIANI 

, 
" ,/ -- ~202b 
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