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GIOACC IN ROSSINI 

APPUNTI DI VIAGGIO 

Gli uomini cel(~bri ognuno si piace figurarli a suo modo, esa
gerandone spesso i difetti piuttosto che tener conto delle loro 
qualità. Ed in questo mal vezzo cadono di frequente i così detti 
tori di critica, i quali, per darsi l'aria solenne di aristarchi, quando 
non possono biasirnare le qualità dell' ingegno si credono in dovere 
di trovare a ridire su quelle dell'animo. Ora non potendo menomare 
la fama dell'autore del Guglielmo Tell, universalmente riconosciuto 
il più grande maestro di musica del nostro tempo, si cerca da molti, 
in particolar modo dagli stranieri, rappresentarlo come uomo di 
sioni volgari e quasi in contradizione con l'altezza del suo ingegno. 

Quello che fosse l' animo di Rossini può rilevarsi in parte da 
questi appunti, da me scritti con lò stesso intendimento ch' io 
nel ritrarre la sua effigie, cioè di attenermi il più possibile 
neamenti del vero. Se vi sono riuscito lo giudichino coloro 
bero al pari di rne la ventura di avvicinarlo. 

* * * 
Parigi~ 8 Maggio 1862. - Stamane sono stato a 

sini che io già conohbi a Firenze nel 1851. In quel oc-
casione di parlargli due o tre volte. Lo trovai sconfortato e VUJLu,L\.n. 

come soleva egli dire, dell'umanità, sicchè m'ebbi ac-
coglienza. In ogni modo parve a me grande ventura il e 
conoscere dappresso quest'uomo, che, per l'antica sua 
avvezzo di lontano a consideral:,e quasi già fosse nella 
jade de' nostri grandi trapassati. 

Del suo mal' umore ebbi una prova 
egli era il gran papà .dei maestri di musica 
volete, mi disse, con piglio acre e sardonico; 
un maestro alla roccocò! 
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Così, accennando alla soddisfazione che egli 
sapendo il suo nome universalmente celebre, mi rispose: tutto sta 
bene, ma la gloria non è compenso agli incornodi della vita. 

Ora in Parigi lui è sembrato meno acerbo;. nulladimeno allor
ché gli ho espresso il piacere che io IJrovava di potergli stringere 
nuovamente la mano, egli mi ha interrotto dicendomi: voi vedete 
in me un uomo vicino al termine della sua vita, nel settantesimo 
anno dell'età sua. Sono invecchiato, ha soggiunto, per gli anni, per 
le fatiche dell'arte. e pe"' vizi miei. 

Al mio desiderio di poterlo vedere qualche volta durante il mio 
soggiorno in Parigi, ha risposto cortesemente invitandomi a recarIni 
alla sua villa a Passy, ove è solito passare la stagione estiva. Nei 
congedarmi ha detto: vi attendo alla mia villa venerdi prossimo, 
se avete qualche opera vostra da mostrarmi, portatela, ch' io amo 
la pittura, quanto la musica. E cosi dicendo mi fece vedere con aria 
soddisfatta un piccolo quadro che egli attribtÌisce a Leonardo da 
Vinci. 

Mentre io era da Rossini, sono venute a visitarlo due signore 
francesi, le quali hanno fatto a gara per festeggiarlo, accarezzan
dolo come fosse un bebè e facendo a lui, in pochi minuti, mille 
ampollosi complinlenti, sicchè, uscite che furono, ebbe a dire: siamo 
al solito, sono condannato a udire sempre le medesime'cose che mi 
fanno prendere in uggia il consorzio umano. 

$ 

* * 
Venm"di, 1 O Maggio. - Di questo giorno memorabile per me, 

non trovo appunti fra le mie carte; rammento però, come fosse 
ora, i particolari di quella mia seconda visita a Rossini, che mi 
proverò·' in breve a 'narrare, parendomi non inutile cosa anche per 
coloro che amano meglio conoscere 1'intimo carattere di questo 
grande artista. 

All'ora convenuta mi trovai puntualmente al cancello della sua 
villa: traversai il g~azioso giardino e picchiai alla porta della sua 
nitida casina a due piani. Pochi minuti attesi, prima di essere in
trodotto nella camera del celebre maestro. Appena giunto sul li
mitare dell'uscio e visto che egli stava intento a scrivere, mi sof
fermai un istante. Tutto ad un tratto, vedendo ch' io aveva una 
cartella sottohraccio~ mi riv,olge bruscamente queste parole: « siete 
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venuto forse a farmi il ritratto? Ciò non sarà mai, perchè non ho' 
la pazienza di star fermo, e perchè lo stare a modello mi agita i 
nervi emi toglie il sonno! Eppoi, credete forse riuscir meglio della 
fotografia? Curiosa presunzione davvero! » Durante questa scarica 
inaspettata di mal'umore, io rimasi fermo sull' uscio senza profferir 
parola. Poi ch' egli si tacque, senza perdermi d'animo, risposi gli 
con una certa fierezza: « !llaestro, chi mai le ha detto ch' io son 
qui venuto per farle il ritratto? Se ella ben rammenta, mi permise 
l' altr' ieri di venirla a trovare, mostrandomi altresì il desiderio di 
vedere qualche mio lavoro, che ho portato qui meco» 

« Se è cosi, mi disse, entrate pure », e mettendo da parte i 
su~Lfogli di musica) mi fece posare la cartella sul tavolino ed as
sai attentamente si mise ad osservare talune mie composizioni di 

. soggetto religioso, quindi alcuni ritratti da me eseguiti in disegno, 
dappresso il vero, di varì uomini celebri del nostro tempo. A mano 
a mano che R~ssini andava osservando questi disegni, mi parve 
di venisse sempre più affabile con me e della prima tempesta ora
mai non rimanesse più traccia, sicchè presi coraggio, e nel chiudere 
a cartella dissi: « da dieci anni v' è qui una pagina serbata a 

Rossini, ma, giacchè egli si rifiuta, bisognerà ch' io nli rassegni al 
suo volere ». 

A queste mie parole, quasi egli non fosse il medesimo di tJ.L ...... .Ll.(,.\>. 

rispose affabilmente con tuono amichevole: « Sentite~ se vi conten
tate di ritrarmi mentre scrivo,' senza eh' io abbia a stare forzata
mente fermo, venite pure quando volete e state qui quanto vi pare 
e piace ». Quindi nel congedarmi mi strinse la mano come ad un 
vecchio amico' e mi fissò 1'ora per un nuovo appuntamento. 

Se rimanessi consolato di questa visita è facile immaginare, 
avendo io sospirato, per anni ed anni, di poter ritrarre il 
quale nella lnia immaginazione, pareva pià grande dei 
della terra. Ralumento tuttavia che uscendo dalla sua con 
l'animo festosamente distratto, feci non breve cammino prima ac
corgermi che il cielo era fosco e che io ero tutto bagnato una 
minutissima pioggia. 

** Oggi, 14 Maggio. - Ho udito suonare Rossini. Dopo la sua eon-
s:ueta colazione, che consiste in una grande tazza di e 
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con entro molto pane inzuppato, egli si è diretto verso 
cembalo; soffermatosi dinnanzi ad esso, ha c0111inciato a toccarne 
qualche tasto facendo pochi accordi. lo sino a quel punto l' se
guito silenziosamente, quasi ternendo di fargli cangiare proposito 
muovendogli parola; ma poi vinto dal desiderio' di udirlo suonare, 
ho osato pregarlo di eseguire alcun che di sua conlposizione. Egli, 
come svogliatamente, si è messo con le sue mani grassoccie e con 
un tocco morbido e leggi ero a percorrere la tastiera traendo ac
cordi dolcissimi e con up. fare cosi misurato, da accorgersi appena 
che egli movesse le dita. 

Dopo alcuni minuti di pausa, si è rivolto a me dicendo: se ti 
piace di sentirmi suonare, ti prevengo ch' io sono un pianista . di 
secondo ordine. I pezzi che udirai sono da me di recente COill

po~ti, e li ho intitolati une caresse et ?na fe?11/rrte, ed il ,nernento· 
Cosi dicendo si è messo a suonare. 

Mi sarebbe impossibile rendere con parole l' impressione da me 
provata durante l'esecuzione di queste due lnirabili composizioni, le 
quali nella loro semplicità hanno, a mio avviso~ questo di singolare; 
~he sembrano, per l'effica(~ia dell'espressione, composte non di note, 
ma di parole, a tal punto, da aver io potuto facilmente spiegare a 
Rossini ogni minima parte del suo concetto. Questi conlponimenti, 
insienle ad altri molti da lui scritti in questi ultimi tempi, cosi per 
cembalo, come per canto, formano vari albunl di dodici pezzi ognuno, 
che egli ha dedicati a sua moglie e che serba gelosamente chiusi 
in un cassettone della sua camera. 

Rossini pone una cura grandissima nel ricopiare i suoi scritti 
non si stancando mai di perfezionarli~ ritornando spesso a rileggerli 
e cambiar note, che egli suole cancellare usando il grattino, con 
una pazienza veramente singolare. Non si direbbe luai che un uomo 
di si fervida fantasia, possa piegarsi a tante minutezze. Un altra 
cosa che ho osservato in lui, è la regolarità delle sue abitudini, non
chè l'ordine simmetrico con cui dispone i mobili e gli oggetti che 
lo· circondano. La stanza che egli occupa abitualmente molte ore 
del giorno, tanto per ricevere quanto per studiare, è quella da letto. 
Quivi nel mezzo è la scrivania, sulla quale sono dIsposte con ordine 
perfetto le carte, i suoi indispensabìli grattini, le penne, il calamaio 
e ogni altra cosa che a lui occorra per scrivere. Sopra il cammi
netto sonpbste infila, a distanza uguale, tre o quattro parrucche. 

.A.He pareti, di tinta bianca, sono appese alcune n1iniature giappo-' 
neBi su carta di riso, e qualche oggetto orie:ltale, posti a guisa di 
trofeo sul cassettone; il letto addossato alla parete, sempre nitido; 
all' intorno della camera poche sedie di semplice apparenza. Il tutto 
ha l' aspetto di nitidezza e di ordine che piace a vedere, ma che 
non dà idea di una camera abitata da un artista, che ci figuriamo 
più facilmente inclinato alla trascuratezza. Onde io colpito da q ue
sto ordine perfetto ne ho nlostrata la mia sorpresa al maestro, il 
quale sorridendo mi ha detto; eh, mio caro, l'ordine è ricchezza! 

N elle sue abitudini si manifesta egualmente metodico.. Ora che 
sta in villa, si alza alle 7 del mattino, fa accuratamente la sua 
lette ,e quindi si pone a scrivere. :Alle lO 1/2 scende nel piano terreno 
nella sala da pranzo a far colazione, dopo la quàle risale in ca
mera a studiare sino all' ora del passeggio, l' una dopo il mezzo-

. giorno. Di solito va al Bois de Boulogne, che sta a poca distanza 
dalla sua casa. Al ritorno si cambia ;gli abiti, se è in traspirazione 
si toglie la parrucca e si pone in capo un'asciuttamano piegato 
due ed in quella guisa passeggia su e giù per la camera, sino a 
che non sia del tutto libero dal sudore. In quei momenti egli non 
si lascia vedere da chicchessia; pur nondimeno, un giorno, tornando 
insieme dalla passeggiata, fui, per speciale favore, fatto da lui en
trare in camera e potei vederlo in quella strana foggia, la 
mi dette agio di osservare il cranio di Rossini~ di bellissima forma 
e completamente calvo, da ricordare le teste di Cicerone o Sci
pione africano. Di questa sua totale "mancanza di èapelli, non ho 
mai udito par1are da alcuno, per cui ne fo qui particolare menzione .. 
Dopo breve riposo si pone nuovamente al lavoro rimanendo in ca
mera sin quasi all' ora del desinare, prima del quale passeggia 
cun poco in giardino tra le aiuole, da lui graziosamente 
allorchè divenne possessore di questo terreno, che egli 
Governo francese a prezzo di favore, non già gratis, come S1 

da molti. 
Finito il desinare, anche quando invita a mensa gli t.AI ......... , ... vJ." 

rimaner solo in un salottino attiguo alla sua camera a un 
sigaro di avana; quindi si sciacqua ben bene la bocca, 
pastina di menta e torna lieto a conversare con gli amici 
ora del suo riposo. 

Questo metodo di vita è da lui scrupolosamente seguito in ogni 
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tempo, per cui assai di rado ea mala voglia s' ............. ,""...,.-'. 
che di notte, ad accettare inviti fuori di casa. 

16 Maggio. - Ritorno in questo momento da Passy, assai 
lieto, per avere ultimato il ritratto in disegno al ma8stro Rossini, 
il quale ha voluto darmi una prova della sua benevolenza, scriven
dovi sotto queste parole: « Carissimo Guglielmo De Sanctis, colgo 
questo fortunato incontro per attestarvi la mia amicizia e ammirazione ». 

Questo ritratto sarà al certo uno de' piiI preziosi della mia 
raccolta degli uonlini illustri italiani viventi. Raccolta da me inco
minciata con l'effigie di Vincenzo Gioberti nel 1848, nei primi anni 
della mia giovinezza. 

Nonostante le proteste di Rossini di non voler stare a modello, 
egli più volte ha interrotto il suo lavoro per rivolgersi a me, che lo 
pregava di guardarmi fiso. Spesso, per indudo a tenere la testa 
alta e vederlo animato, ho usato L'accortezza di muovere il discorso 
~opra argomenti che lo spingessero volentieri a parlare. Eg1i, più 
che del presente, ama ragionare del passato. E 'eiò è ben naturale, 
poichè in quello si compendia tutta la parte più importante della 
&ua vita. Egli si può considerare al pari di una bella donna sul 
declinare d~gli anni, che si compiacciarammenlorare i suoi .bei tempi, 
quando era corteggiata ed ammirata da tutti. 

A bbenchè Rossini al presente sia circondato di omaggi e sia 
oggetto di amnlirazione al punto che, passando per le vie di Parigi, 
tutti si soffermano a guardarlo e fa.nno a lui riverenza, non pertanto 
egli mal si piega al peso degli anni e alle sofferenze fisiche, le quali 
sovente lo inducono ad invocare la morte e a non tenere in alcun 
conto le soddisfazioni della celebrità. E dire che allorquando si sente 
bene ha una paura maledetta di morire! 

I disinganni e la molta conoscenza che ha degli uomini lo 
rendono poco fidente negli attuali rivolgimenti politici. A tale ri
guardo, parlando di quello' che accade· presentemente in Italia, mi 
ha. detto: il solo, beneficio che spero dall'unità nazionale, è quello 
di un nuovo risveglio intellettuale negli italiani; in quanto al resto 
ho poca fiducia, percbè gli uomini, da qualunque parte si schierino, 
sono sempre, per le loro passioni, i lIledesimi. 
, 'Nel 48, io fui accusato di retrivo,perchè biasimava la leggerezza 

di coloro, che credevano sbaragliare gli austriaci con gl'inni e con 
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gli evviva all' Italia. Il tempo ragione. Non posso pero 
disconoscere che anche quelle ragazzate hanno in qualche modo 
giovato; come debbo rendere giustizia a Mazzini,benchè io sia av
verso alle sue dottrine, per avere, con le sue continue agitazioni, 
suscitato e mantenuto sempre vivo fra gl' italiani lo spirito di libertà 
e d'indipendenza, rendendo cosi possibile la presente unità d'Italia. 

Ricordando il tempo da lui passato in Roma, mi ha detto, avere 
osservato nel popolo romano una naturale inclinazione per la musica, 
ed avere seguito con diletto più volte la sera i popolani, che anda
vano a zonzo per la città, suonando il mando lino e la chitarra. 

Avendogli chiesto, se provava fatica nello scrivere, mi ha 
risposto; mio caro, se fosse cosi, non avrei mai scritto nulla, perchè 
di natura sono pigro. Il Barbiere di Siviglia lo scrissi in tredici giorni, 
lavorando sempre in mezzo al chiasso degli amici. Lo star solo, non 

. mi è mai' piaciuto, quando era in vena di comporre, e se non avevo 
compagnia la cercavo. 

L'ho eziandio interrogato, per quale ragione avesse introdotto 
nella sua musica tanti eccessivi gorgheggi e fioriture. Il motivo, mi 
ha detto, è semplice. I cantanti, con pessimo gusto, le facevano in 
antico di loro capo. Per evitare un tale sconcio, pensai scriverle 
stesso in forma più consentanea alla mia musica; ma non già che 
io le' stimassi ornamento necessario alla bellezza del canto. 

3 Giugno - Questa sera sono stato a pranzo 'da R'ossinL 
Fra i convitati v' era il maestro Carafa napolitano; un vecchio alto, 
magro, lieto, faceto, gentiluomo nell' aspetto, ma volgare ne' modi. 
Da giovane fu ufficiale di ordinanza di Murat a Napoli; dopo la 
miseranda fine di lui, venne a Parigi, ave dimora da circa 
quant' anni, stimato da tutti come autore di pregiatissime opere 
musicali. Durante il pranzo, Rossini è stato di buonissimo umore. 
A fin di tavola, ha fatto portare una bottiglia di vino, sulla quale 
era la data del 1829, anno il1cui compose e dette per la 
volta la Semiramide a Venezia. Il vino era stupendamente VVA,JLt..7V4 

con tutti i pregi della sua decrepita vecchiezza .. Come è 
abbiam fatto festosi brindisi, al caro maestro, il quale è 
ringiovanire, ai ricordi del suo glorioso passato .. 

Dopo il pranzo, si è appoggiato al mio braccio e mi ha condotto 
nel suo salottino a fumare un sigaro, che egli stesso mi ha ntt&l~J'lt:n 
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facendomi rilevare, che era squisito adi quelli 
abitualmente. Ho passata un' ora veramente piacevole udendo rac
contare da Rossini mille cose diverse. Era proprio in buona vena e 
in uno di quei momenti di espansione, non troppo frequenti in lui. 

La sua conversazione è oltremodo dilettevole; parla con facilità 
e brio, e spesso le sue parole fà più evidenti coi gesti. Degli uomini 
e delle faccende del mondo giudica con tale aCUIne e eon uno spi
rito di osservazione così giusto, che ti senti attratto ad ascoltarlo 
quasi egli fosse un gran filosofo. 

Di quest'uomo singol.are ho udito spesso parlare con dispregio 
dicendolo egoista ed invidio~o. Chi lo giudica in tal guisa, mostra 
di non averlo conosciuto intimamente. La grande esperienza che 
egli ha della vita l' ha reso, purtroppo, poco i nchinevole a credere 
alla virtù e alla sincerità degli uomini~ e quindi ha l'apparenza di 
essere indifferente ed egoista, ma in fondo dell'animo suo egli ~erba 
ancor vivo il senso di ammirazione per le cose grandi e generose, 
come me lo dimostrò l'altr' ieri commovendosi all' udire Garibaldi 
ferito e fatto prigioniero ad Aspromonte. 

N è Rossini è altresì indifferente ai gentili affetti. Parlando 
questa sera con lui della solitudine che io provava stando lontano 
dalla mia cara madre, subitamente e commosso, mi ha detto: anch'io 
ho amato molto mia madre, maggiore affetto non ho provato nella 
vita. Per far piacere a lei mi sono indotto ad ammogliarmi, mentre 
avrei preferito rimaner celibe (l). 

A vendo gli io chiesto, perchè avesse lasciato così presto di scri
ver musica, mi ha risposto: se avessi avuto figliuoli avrei continuato 
a scrivere, malgrado la mia naturale inclinazione alla pigrizia, nla 
essendo solo ed avendo tanto da vivere agiatamente, non mi sono 
mai piil rinlosso dal mio proposito! nè per offerta di guadagni, o 
lusinga di onori. Pill volte, impresari, Re, Imperatori mi hanno 
tentato in ogni maniera. Eppoi, ha soggiunto, battendomi sulla spalla 
e sorridendo, anche a ritirarsi in tempo ci vuole ingegno! 

Di pigrizia e noncuranza, accusa non solo sè stesso, ma eziandio 
gl' italiani in genere. Questo difetto, egli dice, c'impedisce di pro
durre, quanto potremmo e drovremmo. I francesi, abbenchè meno fa-

(l) La sua pdma moglie fu la Colbran celebre cantante. Passò in se
conde nozze con Madame Pelissier, la quale ha pe!" Rossini un vero culto 
e 10 circonda d' ogni più affettuosa cura non si distaccando mai dal suo 
fianco. 
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voriti di noi dalla natura, non sia per il sentimento di 
vanità. che li spinge a mettersi in evidenza, sia per la mirabile at
tività. ed energia che pongono in ogni cosa, riescono a produrre assai 
più di quello che noi facciamo. Non è men vero, ha ripreso 
subito, dondolando il capo, che se i francesi e gli stranieri in ge
nerale ci superano per la loro attività e per la loro perseveranza 
nello studio, nondimeno, il più delle volte, nelle opere loro lnanca 
il sole. Volendo con questa vivace espressione intendere il calore 
e la spontaneità, che sono doni naturali agli italiani. A questo ri
guardo parlandomi di un celebre maestro di musica straniero, si è 
messo a battere la destra sull'arco del dosso, volendo con quest'atto 
esprimere: che il merito principale delle opere di lui, fosse 
l'effetto dello studio, che della potenza dell'ingegno. È sua opinione, 
che la musica è fatta per dilettare lo spirito, non per affaticarlo 

. con astruserie scientifiche.' 
Desiderando io conoscere qual giudizio Rossini faccia 

grandi maestri e vedendo come egli questa sera volentieri s' intrat
tenesse meco a parlare, mi son fatto senza esitazione, ad interro
garlo sul merito di alcuni di essi; ed egli ha cominciato in tal 
guisa a sentenziare: il più grande di tutti, a p3.rer mio, abbenchè 
straniero'! è Mozart. Egli ha saputo rendersi italiano nel canto ed 
essere, in pari tempo, .. dottissimo nel comporre; trattando 
mente così il serio come il faceto. Cosa che non è data a tutti. 

Fra i maestri italiani, ammiro moltissimo Donizzetti; egli è uno 
de' più feraci e 'versatili ingegni del nostro tempo .. Essendo suo ami
cissimo, l' ho più. volte rimproverato di seguire troppo' spesso il 
ritmo della mia musica, rendendosi così meno originale. 
in vece, senza idee preconcette, ha seguito la sua ispirazione, è 
origina.lissimo, come in sommo grado si palesa nell' Anna 
nella Lucia e nen 'Elisir d'Amore. 

Bellini è grande soprattutto nella Norma e ne'Puritani. 
un'aninla bellissima, squisitamente gentile; a lui però mancava 
bondanza d' 'idee nello scrivere. È pur vero, egli non ha 
il tempo di manifestare tutto se stesso, essendo morto ancor 
vane e nel nl0mento più bello della sua vita artistica. 

Niuno più di Pacini ebbe dalla natura forte 
singolare attitudine per l'arte della. musica, ma il padre suo 
troppo presto e' innanzi che fosse in possesso della scienza, a .... n,.,.' ..... ; .. _ .... 
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opere,. cosicchè difettJudo di studi severi gli fu .U .. U.IJV'"".I.\JV 

a quell'altezza dove l'avre.bbero condotto le sue 
Riguardo a Mercadante, non posso dire altro, cIle fa della buona 

musica; ma non amo punto il suo carattere troppo rozzo, nè i suoi 
modi~ talvolta pressochè villani. 

In ultimo, ha parlato Rossini non grande ammirazione di Verdi, 
. dicendo: mi piace molto la sua natura quasi selvaggia, non che la 
grande potenza che egli ha neli' esprimere le passioni. Ha lodato 
altresì, in sommo grado~ la bravura di Thalberg nel tradurre sul 
cembalo gli effetti della musica, chiamandolo l'Imperatore dei pianisti. 
Come, non senza molta compiacenza, mi ha narrato della meraviglia 
destata, in un recente concerto dato a Parigi, dall'insigne violinista 
Sivori, che egli dice, essere il Paganini vivente. 

Questi giudizi, pronunziati da Rossini in un momento di schietta 
nlanifestazione dell' anirno suo, ben sapendo ch' io non era, nè un 
critico, nè un sapiente in arte, ma soltanto il pittore romano, come 
soleva chiamarmi, ho fiducia che varranno a mostrare, quanto sia 
falsa l'accusa, che taluni fanno a Rossini, di essere egli severo ed 
invidioso verso i suoi colleghi. 

Altre poche cose debbo aggiungere a questi miei appunti scritti, 
a così dire, per mio solo uso e consumo, quando tornava a casa 
con la mente piena dei discorsi uditi da questo grande uomo. Allora 
non pensava certo averli a pubblicare come ora faccio, cedendo alle 
gentili istanze del mio amico Gustavo Pasquali, che li ha voluti per 
la ,Rivista da lui diretta. 

* * * Le poche cose che mI rrulangono a dire si riferiscono, piil che 
ad altro, ad alcune persone da me conosciute da Rossini. Egli ac
coglieva tutte le sere in sua casa tre o quattro suoi intimi amici, 
fra' quali pin assiduo di ,tutti era l' Accursi, emigrato da Roma sin 
dal 1849. Fu amicissimo anche di Donizzetti, del quale possedeva 
alcuni autografi. Era persona semplice e gentile. 

Di consueto, la sera del sabato, Madama Olimpia Rossini rice
veva, nel salotto a pianterreno, lè sue amiche e quene persone che 
ambivano conoscere dappresso le papà Rossini, come solevano chia~ 
marlo i francesi. 

Mi sembra ancora vederlo, rotondo di spalle, la pancietta in avanti 
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e a passi corti girare per la sala, facendo, con molta semplicità: e 
bonomia, gli onori di casa. Dal suo aspetto non si sarebbe giudicato 
essere egli un artista e uno de' più grandi ingegni del nostro tempo. , 
La parrucca, di un biondo rossiccio, che disegnava crudamente la 
fronte e le tempie, faceva uno strano contrasto con la sua faccia 
piuttosto pallida e diligentemente rasa. Dagli occhi soltanto, vivaci e 
penetranti, era manifesta la sua potente imnlaginativa, come dalle 
labbra sottili e leggermente mosse al sardonico s'indovinava che 
egli era uom.o di spirito non comune. 

In lui non era traccia di alterezza o di spregio verso il comune 
degli uomini, nè quéll' aria grave, che non di rado prendono 
persone di grande fama. Come già dissi, egli sdegnava ricevere i 
soliti complimenti dai quali si schermiva, il più delle volte, con un 
tratto "di spirito o con un apparente atto di fastidio. L'unico segno 
di vanità, che si potesse a lui rimproverare, era quello di portare 
costantemente all'occhiello la rosetta della Legione d'onore, che era 
-in avorio tinto in rosso. Vanità, se vogliamo, molto sCllsabile vi
vendo in Francia, ove di quel segno cavalleresco molti si fanno belli, 
starei per dire, anche in camicia da notte. 

Di quando in quando tali serate, per la presenza di qualche 
celebrità arÙstica, prendevano l'aspetto di una vera festa. In quelle 
occasioni ho udito suonare il celebre Sivori, vero spirito folletto e 
per la sua figura e "per i suoni velocissimi, inllsitati e bizzarri che 
traeva dal violino. Con molto mio diletto, ho udito altre si suonare 
il maestro Ravina, gentile pianista francese, non che cantare il poeta 
Nadaud le sue spiritose canzoni, per le quali si è reso assai popo
lare in Francia. Di molti altri artisti, più o meno celebri, che fre
quentavano le serate di Rossini,· ora più non rammento i nomi; bensì 
ho mémoria di avervi incontrato l'Alboni e Gustavo Dorè, allora 
assai giovane, llla già noto per i suoi disegni fatti per illustrare 
opere di scrittori famosi. 

Per ottenere il favore di essere ammesso a cotesti famigliari 
ricevimenti, era nlestieri di entrare nelle grazie di madama Rossini. 
Guai se taluno mostrava troppo ingenuamente il desiderio di 
quentare la sua casa col solo scopo di avvicinare i~ grande maestro; 
ella sentiva tutta la vanità· d'essergli moglie, epperciò 
essere ossequiata al pari di lui. 

So di una persona di alto grado" di mia conoscenza ~ 
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visitare Rossini trascurò rendere particolari a 
Olimpia, ed essa non le perdonò mai questa trascuranza. 

Per mio conto debbo dichiarare, ch'io l'ebbi sempre benevola, 
quantunque ella mi sapesse non solo dedito tutto a Rossini, ma al
tresì poco tenero verso i francesi, ch'io accusava tenerci schiavi 
Roma. Una prova di questa sua benevolenza io r ebbi appunto una 
sera, che in sua presenza e in quella di Rossini, mi trovai costretto 
difendere gli italiani dall'accùsa di sleali ed ingrati. 

Fu quando Garibaldi accennava di venire a Roma, prima di 
soccombere in Aspromonte. In quei giorni a Parigi ogni italiano era 
tenuto per inimico, come se il volere di Garibaldi fosse quello del
l'Italia intera. Per i caffè, ~ per le conversazioni, in ogni ritrovo, non 
si udivano altro che ingiurie contro di noi. lo mi sentiva perciò 
nell'animo un' amarezza indicibile la quale giunse al colmo, quando 
queste medesime ingiurie udii ripetere da alcuni francesi in casa. 
Rossini. Allora io sorsi in piedi e fieramente rintuzzai le loro acerbe 
ed ingiuste parole contro la patria mia, dicendo: che innanzi di 
accusare l'Italia e gl' italiani, aspettassero l' esito della spedizione, 
alla quale non aveva preso parte, sinora, che un picciolo numero di 
seguaci del Garibaldi; perciò dell'ingratitudine degli italiani non do
vevano i francesi punto lagnarsi. Che se intendevano poi esigere da 
noi il sacrificio della nostra unità, per avere essi versato nel 59 il 
loro sangue in Lombardia, dovevano ben ricordare, che, in tempo 
non lontano, anche noi fummo prodighi del nostro sangue in prò 
della Francia, nè aveUlmo da lei compenso alcuno di provincie. 

Questo dissi in quanto alla ingratitudine degli italiani. Ri
guardo a noi romani, che ci chiamavano assassini e pronti a 
sonare un nuovo vespero contro i soldati francesi, io' dissi: che 
l'avrebbero al certo meritato, tanto per la loro sleale condotta 
nel 49, essendo venuti a Roma, loro repubblicani, a distruggere una. 
Repubblica; quanto per avere 'quivi ristabilita l'antica tirannidè e con 
la loro bandiera, per dieci e più anni, protetto il governo de'preti, 
nemico d'ogni civiltà e della indipendenza e unità della patria nostra. 

Nel pronunciare queste veementi parole, io mi pensava dovere 
per sempre allontanarmi dalla casa del caro· maestro.. ma con luia 
sorpresa, nel congedarmi" fui, così da esso, come da sua moglie, 
non solo scusato, ma lodato altresi della mia franchezza nel difen
dere a viso aperto l'onore nazionale. 

Soltanto Rossini, dopo quella non cessò mai di raccoman-
darmi affettuosamente, che non ru'avessi a compromettere, anzi vo
leva che più non tornassi in Roma, la qual cosa mi ripetè l'ultima, 
volta ch'io lo vidi. Nell'abbracciarmi 'mi disSE: bada, che se tu ri
torni in Roma, io cesserò d'esserti amico e non sperare che ti 
scriva mai. 

Ed egli Inantenne la sua parola. 

ROllla, 30 Aprile 1878. 
GUGLIELMO DE S.'\::.JCTIS 
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