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In un b<reve periodo sono scompa,rsi tre In­
signi uomini della provincia di Salerno, tre 
figli di questa terra feconda generosa di chiari 
intelletti e di albi spirifu nella politica nella 
scienza nell'arte nell'industria e nel patriotti­
smo: sopra tutto nel patrJottisil11o, il quale ha 
cosi, nobili bradizionJ in questa contrada che 
seppe le febbri e glii entusiasmi dei moti cilen­
tani per l'indipendenza della Patria, che vide 
l'epico sbarco di Carlo PJsacane e che mandò 
alla Camera, suo primo deputato, al primo Par­
lamento italiano, Giovanni Nicotera, l'eroe di 
Sapò'i. 

La gloria e la bellezza di Salerno. 

Ma assai più remota, e radiosa fino ai gior_ 
ni nostri, è la glor,ia di questa terta che, fra 
il mare e .]a montagna, accolse, prima del do­
minio d; Roma, l'antica fierezza italica delle 
genti ,lucane, atte aJle a,rmi e alle dme fatiche 
dei campi, e la squisLita civ,iltà ellenica dei co­
loni dJ Pesto e di Elèa, esperti marinai e ope­
rosi mercanti a oui nOlll furono ignote le dol­
cezze dell'arte nè la sapienza delle leggi nè gli 
ardimenti del pensiero. 

Il ma·re e la montagna, naturali educaltori di 
libertà, crearono qui un focolare di patriotci­
smo che r.ifulse nel 1799, poi in tutto il pe­
riodo epico del Risorg,imento, nel 1820, nel 
1828, nel 1848, nel 1857, nel 1860, e nelle ~uc­
ces,sive imprese della nazione fino a quella dei 
nostri giornJ, alla quaJe i figli di Salerno e del 
Cilento offrono il loro purissimo sangue sulle 
roccie del Carso e sulle con.tese rive dell'Ison­
zoo Se l 'illustre storico vostro concittadino, Mat­
teo Mazziotti, alla sua opera sul patriottismo 
di questa popolazione nel secolo scorso vorrà 
aggiungere le gesta del novello eroismo, avrà 
materia di moLte e memorabili pagine. 

Queste alte origini e queste fulgide tradi­
zioni dLi Salerno, le ho apprese da tempo nei 
libri; ma vi è una cosa fino a ie<ri pressochè 
soonosciuta a me, modesto ma tenace lavora­
tore cui è conteso talvolta, per anni continui, 
di uscire da Roma; ed è la gentile luminosa 
bellezza di questa terra che ha tutti ghl incanti, 
tutti i sorrisi della natura. lo sono qui da po­
che ore e mi sembra di essere nella terra del 
sogno; ed ho gli occhi abbagliati da tutta una 

vIsione di luce e di oolori, non meno che la 
mente occupata da grandi memorie; e ripenso 
quanto sia da river,ire e da amare questa no­
stra Patria italia'na pel suo passato che rivive 
nel gagliardo spiri,to dell'ora presente e per la 
sua infinita bellezza. Tale bellezza, che Dio non 
ha creato aJ mOllldo nulla di più adorabile .. . 

Consentite, Vii prego, la breve dJgression,e dal 
nostro mesto argomento alla ammirazione che 
mi ha suscitato questo vero lembo di pa,radiso. 
lo aveva un vecchio debito di gra,titudine col 
Mezzogiorno d'Italia che primo accoJse fidente 
la mia opera giornal,iSfuca; e credevo che sarei 
venuto a sciogliere il mio debito in Uin gior,no 
di letizia. Invece mi ha condotto qui una ca­
gione di comune dolore; ma, nel chinar la 
fronte al fato ineluttabile, sento che è dolore 
che purifica ed affratella le anime . .. 

L'on. GIOVANNI ABIGNENTE. 

Dunque tre lutti recenti per questa provin­
cia: il senatore Vacca, Eduardo Talamo e Gio­
vanni Abignente, dileguati uno dopo l'altlfo, a 
breve distanza. 

Non conobbi il senatore Vacca, ma so di lui 
che fu colto e integerrimo magistrato e che ten­
ne alta, con l'auste<ra ooscienza, la dignità del­
la toga: quindi mando alla sua memocia un 
reverente saluto, il saluto di uno che onoca la 
virtù del sapere, la dirittura e la nobiltà della 
vita. 

Conobbi Giovanni Abignente alcuni anni fa 
in un triste giorno che sul ~uo capo si abbattè 
una densa tempesta inasprJta dalla passione di 
parte che nulla risparmia, che lacera e strazia 
anche le repu tazioni più salde. Egli volle ve­
dermi; e oenchè a lui sconosciuto fino a poche 
ore prima e militante in una parte politica (me­
glio direi parlamentare) diversa dalla sua, mi 
apri l'anima travaghlata dalla v,iolenta campa­
gna che lo colpiva, mi mostrò l'origine delle 
accuse e disse che dalla mia libera coscienza 
attendeva un giudizio se<reno. 

V'era in quella fiducia per un avversario 
qualche cosa di forte, di ~iouro e di cavalle<re­
sco che mi piacque; ed anche fui com~osso 
dallo spettacolo di quell'uomo, ormai canuto, 
che lottava contro la bufera scatenatasi contro 
di lui, ma non dissimulava l'interno sdegno, 

Biblioteca comunale dell'Archiginnasio



4 ALBERTO BERGAMINI 

l'interna amarezza; ed era l'amarezza di tutto 
un mondo di speranze legittime che orollavano; 
era l'amarezza sconsolata <Li u.n uomo giunto, 
a furia di j,ngegno e di lavoro, presso la mèta 
ultima e lungamente vagheggiata della sua for­
tunosa carriera politica, e che si vedeva ad un 
tratto contendere e strappare questa mèta dal­
l'ira nemica. A spiegare le mie prurole giovera 
ricordare che in quei g,iorni si era insistente­
mente annunciata l'assunzione di Giovanni A­
bignente nel Consiglio della Corona. 

Uscii dalla sua casa pensando al fato che tra­
volgeva un uomo di valore e sorissi parole non 
servili nè codarde, ma temperate di equita e di 
umanita. Le quali dovettero riuscire di con­
forto a Giovanni Abignente in quell'a triste sua 
ora, a giudicare dalla gratitudine che egli ne 
ebbe e che poi condusse a rapporti cordiali du­
rati fino alla morte recente sopravvenuta quan­
do, per una più calma valutazione dei fatti, co­
minciava per Giovanni Abignente la giustizia 
riparatrice. rvIa anche in questo il suo fato ebbe 
un'ironia crudele. Egli si spegneva nel giorno 
in cui la magistratura italiana seppelliva lo 
scandalo del Palazzo di Gi'Ulsti~ia, mentre usci­
va alla luce quel suo libro che è documento del 
forte suo intelletto e della sua singolare com­
petenza intorno al problema della pubblica am­
ministrazione. Il tempo non fu con Giovanni 
Abignente abbastanza galantuomo, chè egli non 
vide la ripara~ione che gli era dovuta. 

Or dunque io m'inchino con rispetto anche 
dinanzi al ricordo di quest'uomo che molto sof­
ferse e che molto operò; e sono sicuro d'inter­
pretare il pensiero non solo dei suoi concitta­
d~ni, ma di quanti credono che l'invidia e il li­
vore non debbano oscu~rure, deviare, avvelena­
re il giudizio morale e politico. 

EDUARDO TALAMO. 

Del terzo estinto, di Eduardo Talamo, sono 
stato amico sincero fervidissimo fraterno; e di 
lui vi parlerò. La nostra arnici~ia fu tutto un 
poema di affetto, di gentilezza, di confidenza 
reciproca; quell'amicizia che è il sole dell'ani­
ma, che ritempra la vita e la consola. nell'ora 
del dubbio e dello sconforto, che indulge, ge­
nerosa, ai mancamenti ed agli errori, che in­
cita e sorregge alle battaglie più degne ed an­
che più as-pre: che, insomma, raggiunge le più 
alte espressioni dell'ideale. E io sono venuto 
qui a rievocare le immaginj e le memorie di 
questa amicizia: qui ove Eduardo Talamo nac­
que e donde spiccò il superbo volo alla sua 
breve ma gloriosa esistenza. 

Il mio discorso è stato chiamato una comme_ 
morazione e la parola corrisponde alla consue­
tudine, ma esprime qualche cosa di più e di me­
no de"! mio propoSlito. Qualche cosa di più per-

chè mi manca l'ingegno ad una commemora­
zione degna di lui nella citta che conobbe la 
ado rna eloquenza di Raffaele Conforti, la sma­
glian te parola di Agostino :vraglia,ni e l'attica 
dialettica d~ Francesco Spirito: qualcosa di me­
no pe.rchè mi agita l'anima e mi trema nella vo· 
ce un penSlÌero più intimo e più significativo. lo 
vorrei, non che tessere la biografia rituale di 
un ,illustre estinto, narrarvi semplicemente la 
dolce istoria dell' affetto che mi leg ò a lui e l'a­
cerbissimo dolore per la sua perdita: e poiche 
le anime s,i affratellano nel dolore, vorrei vi ­
vere un'ora intima di comune rimembranza e di 
comune commozione con coloro che gli furono 
concittadini, che seppero il cuore che egli eb­
be, e che lo amarono del mio amore. 

Una leggenda di un poeta nordico narra e 
canta che i morti escono in talune ore dalle 
tombe solitarie e vagolano nell'azzurro del cie­
lo, poi scendono quaggill a cercare coloro che 
più amarono; e li seguono, li accompagnano, 
spiriti invisibili ma presenti .. . 

Se la leggenda è vera, e vorrei che fosse 
vera, lo spirito di Eduardo Talamo è qui con 
noi, aleggia fra qùesta sua grande famiglia 
salemi tana .che era il suo orgoglio e il pen­
siero piu dolce della sua bella a,nima meridio­
nale fortemente attaccata e devota aJla terra 
nativa. 

Ah! si aleggia qui dentro il suo spi-rito ... Ma 
sopra e quasi contro le immaginazioni poeti­
che e la ,illusione del cuore, so'rge la dura real­
ta, E' la lrealta è che tu, povero amico, dormi 
poco J.ungi di qui, muto e f,reddo, il sonno eter­
no; e ·non senti la primavera in fiore che sor­
ride intorno alla tua tomba, non senti la prima­
vera della patria, i canti dei soldat,i d'Italia 
che muovono a combattere contro il nemico, 
quei canti che ti facevano palpitalTe e ti inumd· 
divano le ciglia: non senti le voci dei tuoi cari 
che ti chiamano, che t'invocano come la per­
duta luce della loro vita; non senti la voce mia 
che tante volte ti disse ed ebbe da te le parole 
dell'amicizia e della fede. Tu non senti più 
nulla, tu sei scomparso per sempre: questa e la 
dura realtà ed io non so se il rappresentarla 
ora in tutta la sua desolante tristezza, non sia 
piu forte di me e non mi susciti uno schianto di 
lacrime che venga a soffocare, a strozz~e nel­
le labbra la mia povera parola ... 

L'ultima sera. 

Due mesi fa in questo stesso giorno, cioè il 
2 febbraio, io rimasi lungamente con Eduardo 
Talamo fino a tarda ora di sera, secondo la no­
stra consuetudine. Egli era ,ilare e animoso: 
parlammo della guerra, la nostra santa guerra 
della quale fu sempre assertore e propugnatore, 
ne parlammo con l'entusiasmo onde egli segui-
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va l'esercito d'I talia oltre le f,ront,iere, con la 
fede ardente che sapeva infondere in tutti. Egli 
non aveva esitazioni e dubbi sulla sorte delle 
nostre armi: si stuptÌva, s·i doleva, protestava 
per qualche incertezza a,IDruri: l'Italia era scesa 
in campo per un ideale altisSlÌmo, per una causa 
di civilta e di giustizia: l'Italia doveva vince­
:re, avrebbe vinto e segnato con la vittoria la 
sua ,nuova gra'ndezza. Tutto questo era in lui 
desiderjo così vivo, aspi,ra~ione cosi fervida, 
convi,nzione cosi profonda, che se ne rimaneva 
conquistati. 

Conversare con Edua'rdo Talamo era dunque 
ritemprare lo spirito ed era anche ricevere sti­
molo di propositi virili ed esempio di opere pro_ 
ficue, pe~chè il suo entusiasmo non era inerte e 
teor-ico ma po!>itivo ed alaoremente faottivo. « La 
guerra, dioeva, è per tutti i cittadini di una na­
~ione, specialmente per que1l!i che combattono, 
un dovere di attivita incess,ante, di sacrifici 
e di 'rinuncie; chi non l'intende in questo sen­
so non è. buon cittadino, non è degno di vi­
vere in quest'ora 's.torica. E che cosa sono -
aggiungeva - le noswe piccole angustie di 
fronte ai patimenti, alle sofferenze delle trin­
cee? V'è da arrossire a parlare dei nostr·i di­
sagi, delle nostre privazioni, quanto tanti gio­
v·ani fanno alla Pa,tria volenterosamente ed eroi­
camente la maggiore offerta, quella della vita ". 

Anche quella sera di due mesi fa, che r,icorre 
proprio oggi, Eduardo Talamo m~ apparve in­
fiammato di gag1iardo ardore e lo lasciai al 
Palazzo Sci.arcr-a col saluto che era diventato a­
bituale f.l'a noi. U saluto era: sursum corda, 
e significava l'augur·io della nostra bandiera 
s~egata contro l'eterno nemico dell'Italia ... 
.VIentre ·si allontanava !>i voltò e ripetè ancora: 
SlIrsum corda! Furono queste le ultime. sue pa­
role, è questa l'ultima visione che ho di lui co­
me se un minuto dopo, a pochi passi di di­
stan~a, si fosse aperto accanto a lui il baratro 
deUa morte per travolgé.rlo. 

La mattina del 4 febmaio io dormivo anco­
ra, a cagione del mio lungo lavoro notturno, 
qua,n.do fui svegliato bruscamente dal telefono, 
e la voce di un mio redattore, che mi parve fio­
ca, lontana e turbata, spezzata dalla commo­
zione, mi annunciava confu.samente che Eduar­
do Talamo aveva avuto poche ore pr~ma un 
g . .l'ave malore, ahe stava male, assai male, che 
SI spegneva, che forse si era. gia spento... Mi 
p~:e di sognare un lugubre sogno e dri es,sere 
VittIma di una allucinazione. Il telefono oramai 
taceva e non volli richiama,re per non assoda­
re una verita paventata. Volli come serbare 
un'ultima illus,ione. Ed uscii. Dalla mia d~mora 
a quella di Eduardo Talamo fu una penosa al­
ternativa di pensieri e di congetture: l'Urbe 
.splendente di sole e tutta percorsa dalla anl-

mazione del primo mattino, sembrava una iro­
rua alla rniaansia. Passai t·ra la folla igna~a ed 
indifferente e giunsi in via Poli alla casa del­
l'amico; quivi il grande portone a meta chiuso, 
com'è costume nelle famiglie romane nel giorno 
di un lutto, e le prime persone che incontrai, 
rattrjstate e sconvolte, mi annunciarono, mi 
confermarono quel ohe temevo. SalÌrÌ alcune 
scale e dalle aperte stanze mi percosse il sin­
ghiozw triste, lungo, continuo di Roberto Ta­
lamo che piangeva tutte le .sue laorime accanto 
alla salma ancor tepida del fratello adorato; 
sentii lo straziante u:lrulo di colei che fu la de- ­
gna, la vi.l'tuosa, la dolcissima compagna dello 
estinto, ed i disperati lamenti dei figli diletti; 
antravidi una scena di angoscia che non ha no­
me perchè piu grande, ~u for,te d'og.ni espcr-es_ 
sione. E norn ebbi il coraggio di proseguire. 
Mi ritrassi sgomento e anda·i a scrivere l'arti-
0010 necrologico pel giornale che inesorabilmen­
te doveva uscire tra poche ore. Nessun articolo 
mi è costato tanto· spasimo: fu detto, ed era, 
un g,rido di dolore ... 

" Prometeo della fede ". 

Dolore, stupore e commozione strinsero l'a­
nima di tutti per l'inopinata dipartita dri Eduar­
do Talamo : di tutti coloro che lo avevano co­
nosciuto e amato a Roma, a Napoli, a Saler­
no, a M.ilano. L'Italia in gran pa~te com~ese 
e in altra parte seppe subito che aveva per­
duto uno dei suoi figLi migLiori, uno dei citta­
dini ahe più l'avevano onorata con l'ingegno 
e con l'a~ione. A Roma fu dolore e commo­
zione di classi eleva,te e di classi umili, di nu­
merosi anl~ci ~timi e di aanici di un'ora incon­
trati anche una sola volta nella vita; fu com­
mozione specialmente d.i popolo, di quel popo­
lo, che, nel suo semplioe animo, ha cosi ra~­
da, cO'si s~cura l'.jntui~ione di coloro che lo 
hanno beneficato e che si sono consaoraTi inte­
ramente a lui. 

Aveva Eduardo Talamo ingegno ve1ociSr&imo, 
coltu.ra varia e moderna, pér.izia tecnica di in­
gegnere e architetto di prim 'ordine ed acutez­
za di finanziere; e congiunte a queste virtu a­
veva probita austera, fibra robusta irrequieta 
di lavoratore e larghezza di idee ardimentose. 
Tutte le iniziative da -lui lanciate fiorirono e 
prosperarono perchè le animava, le sosteneva, 
le sospingeva quel suo spirito di operosita che 
non aveva mai tregua, quelJa sua fede sicura, 
fiammante che abbatteva ogni ostacolo, che su­
perava ogni avversita, che incitava, coll'esem­
pio, il buon volere degli altri, che dunque per­
suadeva e trascinava. 

lo che pill volte sentii il calore travolgente 
della sua parola animatrice, lo chiamerei un 
Prometeo della fede. 
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La sua opera prinoipale è quella dei Beni Sta­
bili creata' a Roma; ma non è la sola: ve ne 
sono altre meno note e assai pregevoli. Di 
quella e di queste dirò brevemente. 

Voi sapete che, laureato a Zurigo, era venuto 
a Napoli ove mostrò le sue perspicue attitudini 
in quella « Società del Risanamento» che ebbe 
da lui ' vigoroso impulso: ma il suo vasto cam­
po di azione e di vittoria doveva essere Roma. 
Vi era stabilito da pochi anni, quando vinse 
il concorso per la costruzione della nuova aula 
della Camera. Il ooncorso non ebbe poi ese­
cuzione, ma per il giudizio unanime (gli fu rico­
nosciuto anche l'albra sera ,dall'ing. Mora alla 
Società degli Ingegneri Architetti) il progetto 
presentato dal Talamo era mÌJrabiJe: era sem­
plice ed insieme decoroso, elegante e pTatioo: 
degno ,insomma del magnifioo palazzo di Giau­
lorenzo Bernini e d~ Domenioo Fontana, ohe 
sorge a Montecitorio. E oostava 3 milioni. Mes­
so da parte quel progetto, ~ sono spes,i oramai 
24 milioni in una infeLice oostruzione, ch'è se­
veramente criticata. Dunque il progetto di E­
duardo Talamo avrebbe dato alLa Camera una 
sede migJiore, col risparmio di oltre 20 milion.i! 

Quello fu ,il primo suo esperimento di inge­
gnere ed architetto: il finanziere ed industriale 
acuto e veggente doveva rivelarsj pooo dopo. 

I Beni Stabili a Roma. 

Si erano abbattute su l'urbe due calamità: 
la ori'si edilizia e la crisi bancaria. Due grandi 
disastri che avevano soonvolto le oondizioni fi­
nanZiiarie, depresso lo spirito pubblioo, àntiepi­
dite le energie, spente le iniziative. Parevano 
due grandi j.atture che dovessero soffocare la 
Capitale o almeno ri,tardare, chissà per quanti 
ann.i, il suo sviluppo. In quei difficili momenti, 
fra tanti naufragi di solidi patrimoni, fra i tÌ­
mori di naufragi ma gg,iori , esoogitare imprese 
nuove, rioorrere al credito, trov,ar danaro e 
volontà operanti, fidenti in qualche cosa, sem­
brava davvero assuTdo ... Ma Edoardo Talamo, 
che aveva lo -sguardo lungimirante, ·il coraggio 
r.isoluto e quella tale fede ,irresistibile, di cui 
ho parlato, intravvide il modo di a.ffronta·re e 
di superare la duplice crisi. 

Vi erano a Roma, dopo un lustro di spe­
oulazione edilizia sfrenata, senza metodo tec­
ruoo, senza indirizzo finanziario, centinaia di 
edifizi sospe!>i a metà, o più su, o appena co­
,minciati, perchè oont'ro di essi era imperversata 
una specie di bufera. Tutte quelle costruzioni 
cosi troncate davano un senso di profonda me­
laJnconia. Erano ,immensi fabbrica,ti senza tetto, 
erano case incomplete, erano muri abbandonati, 
che avrebbero dovuto diventare paJazzi... Pa­
revano simulacri di una città morta. H rigido 
inverno tU'rbinava là dentro e là intorno: e il 

sole estivo vi ardeva oome su Je rovine di un 
terremoto. Così erano ,rimasti ti quartieri della 
Roma nuova ideati e lanciati ad acoogliere il 
grandioso incremento della città ormai mèta ed 
anima della terza Italia. La squ,allida eredita 
era oaduta sulle -spaMe del nostro massimo Isti­
tuto finall1Ziario, quello che un tempo aveva il 
nome di Banca N azionale. Chi mai av·rebbe pen­
sato a trarne profitto? Chi ma,i avrebbe potuto 
assestare e rianimaTe quei rottami? In mezzo 
allo sconforto e allo scettici'smo di tutti, un 
giovane ingegnere meridionale che,aveva lo spi­
,ri,to animoso della sua terra, cOll1cepì un di­
seg.no audace e insieme logico per cavare c0-

strutto da quel fa·rdello t'riste e informe, per 
trasforma,re cioe quei muri diroccanti e di,roc­
cati, quelle costruzioni colpite come da una vio­
len~a paralisi, in vasti quartieri bene ordinari, 
modernamente compiuti, semplici e piacevoli. 

L'idea trovò ostacoJ.i non lievi negLi uomini 
di affarlÌ e nei teonici e più che tutto ÌII1 quel 
senso di diffidenza che si era impadçonito delle 
sfere ufficiali e dell'opnione pubblica. Alcune 
poche eccezioni vi furOll1o nel mondo che più 
da vicino interessava quel disegno: Giacinto 
Frascara, alacre intelletto di finanzlÌere che ave­
va una eminente posizione, e Giuseppe Marchio­
ri, primo direttore' della Banca d'Ita}.i'a, uomo di 
mente Jucida e aperta, ne videro subito il iato 
geniale: e sovra gli alt,r.j BOII1aldo Stringher, 
successore del lVbrchiori, ingegno poderoso ed 
.acutissimo approvò, .secondò il disegno. IJ 1'a­
lamo iniziò pertanto 131 sua battaglia, che fu 
lunga, varia ed aspra. E vinse. Cosi sorsero 
li Beni Stabili, così nacque la maggior proprieta 
fondiaria di Roma. Quel che ,appariva un sogno 
temerar io, oggi è viva 'realtà ed ha il valore 
di akuoe dozzine di milioni. Ma occor~evano le 
·rare qualità di Edoardo Talamo per trionfare: 
qualita di costruttore sapielIl.te e di amministra­
tore sagace non guidato da .arido e g~etto cri­
terio di speculazione ~a da una Jarga ed anche 
nobile visione. 

Innanzi a tutto egli pensò che gli edifici nuovi 
oostruiti specialmente per j piccoli borghesi e 
per la c1a'sse popolare, dovessero avere un a­
spetto, una forma e un oontenuto rispondenti 
alle necessità della odierna vita sociale nel sen­
so più umano della parola. 

È qui, in questa umanità, che va studiata e 
-specialmente apprezzata J'opera di Edoardo 1'a­
tLamo. I suoi arditi intendimenti industniali, tem­
perati di sensibilità e di filantropia sociale, fu­
rono una rivoluzione ncl cos,idetto mondo degli 
affaru e della pratica edilizia. T'ra il volgo, a 
Roma, e forse anche altrove, colui che pos­
.siede case e le affitta e poco popolare, è tal­
volta chiamato un vampiro senza pietà: non so 
se la definizione, determinata dall'aumento ver-

, 
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tlgmoso delle pigioni sia sempre giusta, certo 
è entrata nell'uso comune. Invece Edoardo Ta­
lamo, che pur trasse dalle case la sua principale 
industria, è passato e sarà rammentato quale 
un benefattore. Come si spiega? In un modo 
semplice. Con lui l'industria delle oase si è 
ampliata, si è trasformata e si è anche nobi­
litlLta e ingenti-lita: perchè ha avuto il soffio 
della sua umanità insieme alla luce del suo 
ingegno; ha aperto ,insomma nuovi orizzonti 
che faranno passare di moda e relegaJfe nel­
l'oblio lo irato giudizio del volgo, se il provvido 
esempio sarà imitato. 

Il problema della casa. 

Eduardo Talamo sapeva che il problema del­
la casa è problema di civiltà e d.i educaz.ione: 
le classi sociali più moralmente elevate e pro­
gredite sono quelle che più hanno vivo e forte 
l'amore della propr-ia dimora, ~l quale trae istin­
tivamente l'amore per la famiglia. In nessun 
paese questa affermazione può essere meglio 
compresa ohe nel Mezzogiorno ove hl culto della 
famiglia ha così 'antioa, così salda, così oom­
movente tradizione iI'ra,diata dj luce poetica. 

E dunque 'Eduardo Talamo costruì i nuovi 
quartieri col precipuo 'intento che i loro abi.ta­
tori imparas.sero ad a,malre il focolare domesti­
co: e li fece belli, a,rmoniosj, soleggiati, a:rieg­
gùati. Per susci,tare e coltivare l'affetto delJa 
casa nella dasse più umile e più povera - cioe 
più ribeMe a questo sentimento per ragione eco­
nomioa - trovò molteplici e geniali esped.ienti 
atti a muta're l'oscu'ro tugurio e la negletta ed 
umida stamberga in abitazioni decenvi, gradite, 
sane e adorne di tutte le attrattive e comodità 
possibili. Creò speciaLmente il tipo della casa 
popola,re, con piccoli giardini fiorenvi e leg­
giadri, con ambuJatoni per cure mediche, oon 
sale di comune ritrovo e ricreazione, COll1 la 
scuola per i bambi,ru - che non voleva fossero 
g:tta,ti .e abbandonati sulle strade quando i ge­
mton SI Tecavano al lavoro - e oon uno studio 
delle norme igieniche così acc~ato ed efficace 
da meritare il plauso della scienza ufficiale e 
n?n. ufficiale. As;;egnò un premio annuale, che 
SI flsolveva in un provvidenziale alleggerimento 
della pigione, a quelle famiglie che meglio ri­
Spondevano a queste norme e cioè che megllùo 
tenevano e custodiv,ano le modeste abitazioni: 
e istituì gioconde feste a,nnuali che si svolge­
Vano,' nell'ampio cortile di questo e di quel ca­
seggl~to ove Edoardo Talamo appariva insieme 
a tutti gli impiegati del suo Istituto oome un 
padre in mezzo ai figli come l'amico assalÌ più 
ch '1 ' c I padrone. In tali feste si dava conto dei 
profitti fatti dai bambini nelle scuole dei premi 
as ' , 

sel?natl agli ,inquilÌll1i, dei benefici risultati 
avuti dalle Tegole igieniche e si esortava aLla 

vita operosa e proba, all'amore della famiglia 
e della Patria. Voi vedete a quale nuove fun­
zioni, a quale specie ili missione assurse l',in­
dustria della casa non più egoistico ca1oo10 e 
angusta speculazione,. ma ~ne ~ntesa istitu­
zione sociale. 

E cosi l'opera di Eduardo Talamo ,ecò un 
~eneficio morale p. un beneficio igienico alla 
popolazione più misera di Roma. 

Per il lato morale, basti dire che interi quar­
tieri che erano un tempo covo della maLavita 
ora sono diventati ambjenti di onesto e savio 
costume e di civiltà. Per il lato igienioo, TÌcor­
derò un giudiZlio del prof. MaTchiafava, g'rande 
cJiruco e apostolo convinto ten.ace {Iella pro­
paganda volta a combattere preventivamente 
la tubercolosi, l'alcoolismo, ed altri morbi che 
sono la ro~ina di una parte della umanità. Si 
direbbe che egli non sdegni di professare nella 
soienza la teo·ria che in politica si chiamerebbe 
« prevenire più che reprimere Il: prevenilfe 
quando si è a tempo, più che reprimere quando 
non vi è più tempo . 

Ebbene il prof. Ma.rchiafava, nell'espr,imere 
il suo dolOfe per la morte di E. T MaJffiO, ebbe 
a segnalare u'na speciale ed alta benemerenza 
di lui dicendo che le sue case, olt're ad essere 
luoghi di convivenza civile e di educazione, 
sono costruite, rispetto all'igiene, oon or,iter,io 
così ·illuminato che debellarono la tubercolosi 
dove più era minacciosa e fecero salubri talune 
pIaghe di Roma infestate dai mali. 

Ora, come è avvenuto che un ingegnere, un 
architetto, un tecnioo, un finanziere, nell'atten­
dPI c ad un'impresa i,ndustriale, abbia avuto una 
vi~lone cosi scientificamente provvida? Egli è 
cr. .. ,l'ingegno, qualunque sia la base delle sue 
{Xwnizioni e dei suoi studi, intuisce e crea. per 
istinto in ogni campo, quando ha il sussidio 
di un gran cuore e di una profonda umanità. 

la sua uman,ità. 

Quale umanità! Chiunque parlava a EduaJfdo 
'falarno aveva subito l'impressione di essere di 
fronte non certo ad un uomo di affari, benchè 
autore e capo di cosi vasta azienda, ma ad un 
uomo di sentimenti delicatissimi, infervorato dal 
desiderio e dall'esercizio del bene altrui. ~a de­
mocraz.ia come egli la intendeva - elev.azione 
degli umili, contatto assiduo e fraterno col po­
polo, che 'è cosi generoso quando non .è gua­
stato e traviato da coloro che lo eccitano e 
lo <sfruttano, - è davvero la migliore dottrina 
politica. Egli sentiv.a, egli vedeva .che la. mo~ 
dema società è piena di contrastI amarI, di 
anacronismi penosi e di disuguaglianze crudeli, 
e dunque egJi mirava a!>s.iduament~ a mitigare 
le asprezze e le disparita del. destl~o. E bene 
sapev.a che questo fine non SI l'aggIUnge colle 
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chiacchiere, colle vuote declamazioni dei Dri­
buni, con gli ingannevoli e a'ssurdi miraggj di 
ooni apQstoli, ma coi faHi concreti, con gli 
esempi positivi, col sincero amQre verso gli in­
felici, verso i reietti dalla sorte. E ben lo sanno 
t.utti cQlQro che egli ha aiutato; 10' sanno tutti 
quelli che egli trasse daJlo squallore e salvò dal­
l'abissQ; ,lo sanno g.Li inquilini poveri delle s\le 

, case che spesso vedevanQ comparire tra loro 
la gentile compag>na di lui e la figliuola -
angeli tutelari - recanti per incarico suo il 
soccorso inaspettatQ e saluta,re; 10' sanno tutti 
quelli che non batterono invano alJa sua porta 
e che in lunga teoria ho sovente vedutQ presso 
i suoi uffid, ove tutti erano consolati da una 
pa'rola amorevQle, da un consiglio, da: una maJnQ 
pietosa; lo sanno, infine, le mogli, le sorelle, 
i genitori vecchi e cadenti di molti soldati ro­
mani che ora combattono al fronte e dei quali 
egli era l'egida e ia provvidenza. Per questo, 
per tutto questo, si vide a Roma, nel giQrno 
dei suoi funer,ali, uno spettacolo imponente e 
commovente; la graJride città fu tutta accantQ 
al feretro dell'estinto; vi andarono gli ammira­
tQri e gli amici ·in g>ran numero, ·unsieme alle 
rappresentanze degli alti ,poteri dellQ StatQ, del­
la Reggia, del Pa'r,~amellto; e confusi aJ quelli 
vi erano gli impiegati dell'Istituto e ~ vecchi 
custodi delIe case, storditi ,dal dolQre, e i bam­
bini delle famigJie che ,Ìl!l queste case dimo­
rano; e ,sugli omaggi dei fioni e delle corone, 
sui ·simboli e de bandiere di cento associaziQni, 
su tutto, vibrava La schietta e semplice .grati­
t udine di un popolQ che tr.aeva dietrQ la salma 
del suo benefattore. , 

Oh, quando tutta una città >SrÌ commUQve a 
questo modo e per un momento scuote perfino 
la. quot.idiana preoccupazione della guer;ra, di 
CUI e gIUstamente pensosa e ansiQsa, per ono­
mre un suo cittadino, significa che egJi ha la­
sciato profonda e vasta traccia della sua Qopera, 
e che ha meri,tato un ,s,ingQolare amore iJ guaJe 
vivrà oltre tomba. . 

Pel terremoto nella Marsica. 

Ma vi e un'altra benemerenza di Eduardo 
T alamo che io posso giudica're meglio di Qgni 
altro .perche l'ho vista svolgersi sotto ai miei 
occhi, ed e l'opera da lui compiuta nei paesi 
di Abruzzo colpiti dal terremoto. lo ebbi in quei 
giQrni Ja maggiQre rivelazione deLl'energia e 

. della filantropia di EduardQ T,a'lamo. . 
Avvenuta l'orrenda catastrQfe, giungevanQ a 

Roma sempre piò lugubri e pitl impressionanti 
voci ed echi di sventura inaudita e tragica. Il 
flagello aveva abbattutQ Juoghi ridenti, avev.a 
scavato solchi di miseria strazi.a.nte; migliaia 
di vittime erano ,sotto le macerie, molte uccise, 
altre che si spegnevano perche non soccorse; 

altri ,infelici erano senza tetto, senza pane, /iCnza 
vestiti, nel crudelissimo inverno. Un orrore! 
« Che si fa? » - mi dom~ndò Edua,rdo Talamo, 
tutto commosso. Egli aveva l'impazienza, l'in­
quietudine di f.ar qualche cosa per tanta scia­
gura e tanta miseri,a. - « Dovreste aprire 
- aggiunse - una sottoscrizione nel gior­
nale ». 

lo p'a~tecipavo alla sua pietà, ma confes'lO 
che esitavo pe-r la sottoscrizione. Da va.rl mesi 
imperversava ,la guerra europea e le conseguen­
ze finanziarie si ripercuotevano in Italia; i ~et­
tori del giornale erano stati tante, tamte volte 
conlpulsati, e per tante e cosi svariate forme 
di benefict'nza, che forse non avrebbero ,risp0'5to 
con adeguato ,slanciQ a,d un nuovo appello. AI 
che Eduwrdo Talamo oppo.se la sua' fede, il suo 
ardore, il suo stimolo. E la sottoscrizione fu 
aperta. Aveva ,ra'gione Jui, aJ solito. Comin­
ciammo CQn una sua cospicua offerta, e subito 
ne vennero, ne fiorirono altre molte, altre gran­
di e piccole, d.a Roma, dal l\lezzogiorno, dal­
l'Italia cent'rale, dalle piò lontane contrade. Fu 
uno slanc-io di carità magnifico imponente me­
mQrabile. 

E insieme al danaro affluirono eJarg,izioni di 
viveri, di vestiti, di ogni ben di Dio. Si arrivò 
in breve tempo a centQmil,a lire, poi a 200, poi 
a 300, 400, a mezzo milione ed oltre. Eduardo 
TaJamo era raggiante. Ma come distribuire tan­
to denaro in modo da recare subito sollievo agli 
infelici? In simiJi casi la pietà non raggiunge 
,il suo scopo - cioe lo scopo degli oblatoni -
se non arriva immediatamente. Anche qui E­
duardo Talamo fu il genio del bene. Si costitu\ 
un Comitato ed egli ne fu ben presto la mente 
:ll1inlatrice ed organizzatrice, compiendo un la­
voro davvero formidabile. Plfima sua cura fu­
ron Je necessità piò urgenti; il pa,ne agli affama­
ti, i vestiti agl'ignudi, il ricov'ero provvisorio ai 
raminghi. E stabili l'invio di. molteplici camions 
che recavanQ ogni giomo da Roma Ja provvi­
denza sotto la sua guida, a t>raverso la rieve e 
la tormenta, sulle piò alte ed aspre mO'Ilta~ 

tag'ne e nei luoghi dimenticati o tralasci.ati dalla 
beneficenza ufficiale. Egl-j riJTla·se anche intere 
setnimane nelle terre desoLate per dist>ribui~e i 
soccorsi dormendo, quando poteva dormire, nei 
vagoni ferroviari, nelle baracche improvvisate 
fra la neve ... 

Avev,a' intensificata J.a sua attività sino al 
prodigio; a'ssisteva ,ad una adunanza a Roma 
o.e!.Ja, quale ~iferiva il lavQro compiuto, propo­
neva e assegnava il ~avoro da f,a!l's.i, dava con­
sigJi, poi spa'riva ad attuare i nl\lovi disegni e 
passava da un paese all'altro, infaticabile e 
infaticato, j,nsensibile ai disagi, al freddo, al 
sonno. E ritornando fra noi mlTrava episodi 
commoventi, dettarva telegu-arnrni e relaziloni, 
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inspirava articoli per suscitare la nuova pietà 
dei lettoi"i, non aveva mai posa nè tregua. 

L'opera più durevole. 

Dopo i soccorsi più urgenti, restava l'opera 
più durevole e compJes,sa, la costruzione delle 
baJfacche in legno e cemento, la rinascita dei 
paesi distrutti. Colui che aveva dato a Roma i 
Bellli Stabili si trovò nel suo elemento. Raccol­
se squadre di ingegneri e di opemi; fece pi.a.ni 
e progetti giovandQsi del ricco materia,le del 
suo Istituto, comperò le~nami e fer,ramenti e 
andò ,amcora sul pos.to a bracciare e a dirigere 
i lavori. Le prime baracche compiute nella Mar­
sioa per dare asilo a centinaila di disgraziati . 
esposti alla pioggia, alla neve e ,al freddo, fu­
rono le ,sue; poi a poco a poco risorsero Ìl!lte­
ri paesi col municipio, La scuola, l'asilo, la 
chiesa. 

La sua opera" ripetQ, fu straordinaria, e ri­
ma'rrà perenne monumento della sua gran<liosa 
attiVlità e delle sue doti di organizzatore ocula­
to avveduto e di creatore geniale. Quando dal 
prossimo ~endiconto di tutta quella gestUone (da 
lui iniziato e che noi proseguiremo e mandere­
mo a termine) si saprà con quale lestezza, CQn 
quale concetto organico preciso s,icuro e con 
quale sobria cifra di spese, diciamo cosi ge­
nerali, egli provvide a distr,ibuire soccorsi e a 
fabbricare baracche, qu,arti'eri e paesiÌ, per oltre 
800 m.ila lire, si resterà sorpresi. Per tanto il 
nome di lui va strettamente leg>ato a[.1a ifesune­
zione di gran parte dellaJ Ma'rs.ica percossa dal 
nembo infernale. 

Non poca Jode fu data al Giornale :l'Italia. 
Ebbene no proclamo qui altamente che tutto 
l''onore spetta a Eduall'do Talamo. 

Suo fu hl merito della .sottoscrizione a cui 
spronò me un po' dubitoso del successo; suo il 
merito di averle dato il fuoco dell'entusiasmo; 
suo il merito deIJa savja, pronta e scrupolosa 
distribuZ'ione e organizzazione dei soccorsi. A 
mano a mano che le somme raccolte si impe­
gnav,ano, a mano a malI10 che si esaurivano in­
dumenti e v.iveri portati al nostro ufficio ove 
~ tre mesi fu un lungo assiduo dolente pelle­
~ma~gio, jo manifestava ancora qualche tre­
p~daZJlone per l'avveni·re, cioe sulla possibilità 
ili continuMe e prolungare quell'opera di pie­
tà. - « Che bremo dQmaIliÌ? - chiedevo. -
che faremo tra un mese?" - Ed egli mi rin­
francava; - « Ricordate'Vli della ca'rità fran­
cescana; come faceva il 'poV'erello di Assisi? 
Dava, dall'alba al tramQnto del sole, tutto quel­
~6 c?e avev,a fino aJl'ultimo pane e fidava che 
il giorno dopo, colla nuova alba, la Provvi­
denza avrebbe provveduto. E provvedeva; 
ebbene cosi dobbiamo fare noi ". - E cosi fa­
cemmo. 

r.a guerra. 

Furono qu.attro mesi q,i assiduo e benefico I~ 
voro ,dal quale ci distolse - quando ormai il 
piò era! fatto - un'altra e piò grande ansia; 
la preparazione della gujeI'ra. Nelle radiose 
giornate di maggio, Eduardo Talamo si agjtò 
e confuse con l'anima di Roma invocante la 
guerra dalle str,ade, dalle piazze, dai comizi; e 
quando squillò la diana sospirata eg,li non eb­
be piò che un ideale; Ja Patria. Conscio che 
nel supremo cimento occor'revano non decla­
mazioni rettoriche o sterili sentimentalismi, ma 
l'azione viva, ,alacre, quotidia'na d~ tutti i cit­
tadini, e piò di quelli che avevanQ voluto la 
guerra, fu subito nei Comitati di org>anizzazio­
ne civi.le per le famiglie dei combattenti, per i 
mutilati, per gli orfani, ovunque c'era da far 
del bene. 

Quest'opera ,su,a per la guerra e nota a tutti 
ma vi e anohe l'opera di amore e 'di filant>ropia, 
conosciuta da pochi, fatta per suo conto, verso 
gl',jnquilini poveri delle sue case, che avevano 
un qualche congiunto al fronte. A costoro I11Qn 
solo diede agevolazioni e aiuti di ogni sorta', 
ma fu anche il loro consigliere, l'amico, il fra­
tello, il padre e perfino il segretario. I giovani 
soldati scrivevano dalle trincee a Edoardo Ta­
lamo lettere umili ed affettuose che procura­
v,ano la piò dolce tenerezza a quella nobile 
amima ; es~ .raccomandavano le famiglie abban­
donate, ,le donne, i pargoli, i vegliardi i,l cui 
pensiero li aJSsillava mentre combattevano per 
la Pavria'. Allo.a Eduardo Talamo correva alle 
case di quei giovani portando conforto morale 
e materiale. E rispondeva ai ragazzi nelle trin­
cee; « State tranquiJli, penso io ai vostri cari ". 
E ci pensava suJ serio. Quant.i soldati d'ItaLia 
ricevendo la buona parola rassicu·ratr,jce aViran­
no combattuto CO'Il maggior ardore? 

E venne un giorno in cui .si senti anche piò 
legato aUa guer,ra, qua'ndo i,l suo figlio mag­
giore, Giuseppe, voHe spontaneamente, non an­
cora ventenne, andare volontario al fronte, la-

sciando D'Li aD'i e le seduzioni delLa famiglia si-
b b . 

gnorile. Di quale intimo orgoglio patern.o n-
fulsero gli occhi di Eduardo Talamo quel glQrno 
che accompagnò il giovane figlio al campo! Non 
diversamente, nella antica e piò glori0'5a stor!a 
d'Ital.ia, j padri indi~v,amo alla prole la via 
del dovere per la Patna. 

Intanto Eduardo Talamo raddoppiava la sua 
attività per la organizzazione ci:, ile, p~r ! pr~: 
.stit,i nazionali, per tutte le mamfestazlom utili 

dell' OIfa presente. . 
Contemporaneamente a tutto questo VOI sa­

pete che curò la relazione sul biJancio dell~ 
provincia di Salerno pel quale pensava un ?rdl­
namento tutto nuovo; e questa occupaZione, 
nonche affaticarlo, serviva a distrarlo piacevol-
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mente fra un'adunanza del Comitato di Orga­
nizzazione civile e un'altra della Commissione 
dei ferrovieri in cui [u membro attivissimo. 
Come facesse a provvedere a tutto, a far tutto, 
nello stesso tempo che dkigeva iJ suo grande 
Istituto e conduceva in questa pl"Ovincia La vasta 
sua tenuta della Pantana da lui redenta e fatta 
r.ifiorire, io Jlon ho mai compreso. L'ho chia:­
mato Prometeo delia fede: si potrebbe anche 
chiamarlo Prome teo de.! lavoro. 

Tale, o signori, a 1aJfghi tratti, l'uomo che 
abbiamo perduto. Egli cadde all'improvviso 
come un.a quercia schiantata dal fulmine. Ahi­
me, ogni giorno che passa Sii pona via qualcuno 
che abbiamo amato e sono brandelli della no­
stra vita che se ne vanno quotidianamente. Ma 
la morte appa,re più crudele e più brutaJe quan­
do uccide ~iolentemente un uomo nel fio.re del­
l'ingegno e del lavoro, quando spezza una fibra 
che pareva rigogliosa e robusta. 

V'e una lagrima per tutti quelli che muolo­
no, un duolo, un fiore per ogni tomba, anche 
la più umile; ma quando dilegua - e così re­
pentinamente - un forte, un grande spi,rjto, 
l'umanità intem alza il suo grido di dolore -
che sarebbe anche di protesta se non fosse va­
na - e piange. 

In poche ore il cuore di Eduardo Talamo 
cessò dl battere, quel cuore che aveva avuto 
un palpito per tutte le miserie per tutte le sven­
ture, e un fremito per tutti gli ideal,i. 

Ma « nel crepuscolo dei sensi» che cosa vi­
dero i suoi occhi tra la luce e le tenebre? lo 
credo che dovettero vedere tu tto un popolo 
che salutava dolente, il suo benefattore; io 
credo che egli, mentre la: vita gli sfuggiva, 
dovette sentire il pianto 'di angoscia, il grido 

di amore, le voci di gratitudine delle oreature 
da lui soccorse: voci di bimbi che gli tendevano 
le piccole mani rosee come ,ad un padre: voci 
dei superstiti della Maf'sica preganti 

quel Dio che atterra e suscita 
che affanna e che consola 

di essere misericordioso verso colui che fu così 
mi s er icor de ... 

Le .imrnagÌlni di questi molteplici spiriti pro­
tesi verso il loro benefattore avran confortato, 
io spero, il morente e aVTan « scortato la sua 
anima a Dio » ... 

Ma una visione più <alta e più radiosa egli 
dovette avere: quella delle trincee ove i sol­
dati d'Italia combattono per la Patria; e certo 
dal suo Oliore paJftì id voto che l'Ita.Ji.a trionfi 
nella sua guerra di 'r:isootto e di rivendioozione : 
e ÌIn questo voto esalò l'estremo anelito di quel­
la nobile esistenza. 

E.i non pote vedere l'.invocata vittoria della 
Patria, la più grande gioia - come dice 
V. Hugo - che il Cielo abbia dato all'uomo. 
Ma la vittoria non può mancare alle nostre ar­
mi e quel gior.no che essa risuonerà per le stra­
de e per le piazze d'Italia, quel giorno che splen­
derà nei nostri vessilli spiegati al sole, noi 
muoveremo in pellegrinaggio alla tomba di E­
duardo Talamo e la cospargeremo di fiori: un 
nembo di fiori, tutti i fiori che le aiuole d'Italia 
avranno educato e cresciuto nella ansiosa vigi­
lia, perche un'onda di profumo avvolga il fred­
do sepolcro e vi penetri ad annunciare che il 
fato della patria SIi e compiuto. lo credo che 
le ossa deLl'amico esulteranno e fremeranno di 
gioia perche il suo più .ardente voto sarà stato 
esaudito. 
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