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SEMPLICE BONTA' DI CIBI: SANITA' DI RAZZA! 

La prima settimana della cucina, organizzata in occasione della 
Fiera di Bologna, nel vastissimo salone del Littoriale, ha avuto 
grande successo e recato alla ribalta novità interessanti. 

Innanzi tutto, non si era mai vista una sì fatta settimana: ave­
vamo - è vero - un maggio fiorentino fino a tutto giugno, un 
giugno triestino e genovese sfumanti nell'agosto, parecchie prima­
vere a cavaliere fra marzo ed ottobre, ma la settimana di nove 
giorni è autentica novità bolognese. Nove giorni che avrebbero 
potuto essere assai di più, sol che si fosse potuto far posto a tutte 
veramente le cucine italiane e non solo a quelle (romana, napole­
tana, veneta, piemontese, genovese, toscana, emiliana, siciliana, 
lombarda) più note e diffuse. 

Potrà essere, quindi, il caso, di rientrare nel calendario e. far 
diventare due le settimane, chè pure le cucine marchigiane, abruz .. 
zesi, pugliesi, sarde, calabresi, hanno diritto di cittadinanza per 
le profumate, stuzzichevoli parole che possono dirci ! 

Seconda novità, balzata da Bologna: il plebiscito volonta .. 
ristico dei giurati! Fare il giurato è, di solito, mestiere poco simpa­
tico: c'è da prendersi arrabbiature, cazzotti, e molte gatte da 
pelare! Tutti si scansano ! 

Alla settimana della cucina, invece, ogni cittadino si sentiva 
un'anima di giurato perfetto! 
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Ecco perchè i sette sono, la prima sera stessa, divenuti qua­
rantaquattro: e se non si provvedeva d'autorità a dare un taglio, 
il tavolo della giuria avrebbe toccato la parete di fondo! 

Terza cosa notevole: dopo avere, per nove giorni e per 
diciotto pasti, coscienziosamente compiuto il loro dovere, i sette 
giurati sono usciti dalla graditissima, non lieve fatica, in ottime 
condizioni fisiche e morali: le varie « cucine ll sapientemente pre­
disposte da cuochi abilissimi, debbono essersi nello stomaco sì 
armonicamente composte, che nulla i giurati hanno avuto a soffrirne, 
e l'ottimo amico Cazzoni, che aspettava al varco i cc Soloni ll con 
alcune sue recenti specialità, non ha loro potuto offrire che il con­
forto del suo sorriso e del suo garbo signorile. 

Settimana, dunque, caratteristica, che ha incontrato in pieno 
il gusto dei bolognesi, tanto in pieno che una sera la giuria, attar­
data, a mettersi a tavola, dalla cc discorsa )) dell'oratore della gior­
nata, non trovò più nulla da giudicare 

Rivolto un elogio alla giuria ed al suo capo inarrivabile, 
comm. Mazzoli, che sente la cucina come arte, e di essa è, ad 
un tempo, artefice e apostolo, occorre dir bene dei cuochi. 

Ne abbiamo visti di tutte le dimensioni, di tutte le età, di tutti 
i tipi : da quello romano, grosso, imponente, dai coltelli alla cin -
tura infilati in una faretra da Cupido gastronomo, al veneto del 
cc Bonvecchiatill, alto e smilzo; a quello siciliano, tutto nervi e 
fuoco, fino ai nostri emiliani, capitani di lungo corso, tra marosi 
di padelle e fumo di pentole. 

E, coi cuochi, ( absit iniuria verbis !) gli oratori: anche in tema 
di cucina valgono più i fatti che le parole, ma, quando le parole 
sono ben dette, appaiono utile condimento o stuzzichevole anti­
pasto ! 

Oratori simpatici, spassosi, ed anche profondi: la storia, per 
tanti aspetti, gloriosa delle numerose e caratteristiche provincie ita-
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liche ha avuto la sua parte nelle rievocazioni degli arguti conver­
satori: tradizione, costumi, leggende: in fondo, un senso di sanità 
bonaria, umana, agreste, ed, in tanta varietà, il miracolo unitario 
del popolo. 

Alcuno, di lontano, può aver sorriso di un concorso di tal 
fatta: eppure esso è stato utilissimo a riaffermare, ancora una volta'. 
la superiorità delle varie cucine italiane, su quelle: _p~rtroppo d~ 
moda in taluni ambienti nostrani, che hanno radic1 1n terra d1 
Francia o oltre Manica. 

•Cucina, la nostra, semplice, onesta, squisita; cucina da popolo 
agreste, dai muscoli saldi e dallo stomaco . sano; ~ucina ~he. gl! 
stranieri ci invidiano e che, purtroppo, molti cc .fessi >l sospirosi di 
casa nostra (gli scemi del coktail e del wiscky, o quelli dall'cc r ,, 
moscio e dallo stomacuzzo da zanzara) stupidamente dispregiano. 

Cucina, anche, di popolo guerriero non uso agli intingoli com­
plicati, ai pasti numerosi, ai cibi piccanti, Ill:a a tr~~re dalla te~ra 
semplici e sani succhi che essa offre, premio squisito alla fatica 
del lavoro! 

Sia dunque permesso - una volta tanto - di lodare una ini­
ziativa che valorizza un ramo importantissimo dell'economia del 
paese e riafferma una supremazia italica nel mondo. , . 

Nell'anno XIV faremo in questo campo, maestra l esperienza 
odierna, cosa ancor più alta e degna. 

ANGELO MANARESI 
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CUCINA ITALIANA E CUCINA -ROMANA 

Nessun'altra cosa al mondo dovrebbe interessare l'uomo come 
ciò che ha rapporto coi suoi alirr1enti, poichè non vi è sforzo intel­
lettuale, non si fa un movimento, non una goccia di sudore imperla 
·la nostra fronte senza che vi sia dispersione di forze. Restituire 
agli organi ciò che hanno perduto, fornendo nuovi sieri e sangue 
fresco, ecco quanto ci vuole per mantenere le facoltà fisico-psichi­
che in perfetto stato di salute. Aumentare queste facoltà, procu­
rar loro ~a calma od eccitarle non si giunge in altro modo che per 
la via di un regime alimentare prolungato e razionale. 

Ed è per completare il programma di questa vita vegetativa 
ch'io intendo portare un soffio di animazione alla Vostra ben orga­
nizzata « Settimana della Cucina>>, Onorevole Podestà, della 
quale mi onoro altamene -di far parte, al seguito di coloro che 
con più nobile accento illustreranno i meriti gastronomici o comun­
que aggiungeranno decoro a questa Fiera-Esposizione. 

Se noi prendiamo in esame i fogli sparsi di questa storia e gli 
stessi volumi della gastronomia, nostrani e stranieri - dalla caduta 
dell'Impero Romano fino ad oltre la metà del secolo XIX, ci balza 
alla mente il vuoto della documentazione della cucina popolare 
nel mondo. La grande società per tutti i secoli del nostro lungo 
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servaggio politico - che ,fu un po' in fondo, il servaggio dell'uma­
nità in generale - poichè non v'è luce se non. si accende la fiac­
cola di Roma, la grande società, dico, non riteneva la mensa che 
un trastullo indefinito nel tempo e negli apprestamenti, e spesso 
qualcosa fra le alcove amatorie e il campo di giuoco dei giullàri. 

Ben a ragione dunque il buon Paolo Buzzi, poeta a noi caro, 
prefazionando « Apicio >> da lui ritradotto, rammenta le pagine 
apiciane e col suo fine gusto intuitivo le definisce « ancora piene di 
vita >> . E ne conclude: « Che anche dietro queste ricette, sta il 
grande lineamento di Roma cui l'esercizio del piacere della mensa, 
mai distolse dalle virtù dell'anima e dal valore del corpo >> . 

In « De Re coquinaria >> infatti accanto alle vivande vitelliane 
e traianee, noi ci veniamo educando ai modestissimi fasti - dirò 
così - della tavola casalinga alla quale si nutriva la ,famiglia del 
legionario combattente per tutte le latitudini, all'arbitrio d'ogni 
temperatura e d'ogni fenomeno della natura e dell'uomo. 

Cosicchè si giunge a qualche anno dalla -Restaurazione in 
Francia per trovare un cuoco che parli con questo linguaggio dei 
suoi colleghi passati: « Quei cuochi erano troppo felici per occu­
parsi di tramandare ai pGsteri le loro cognizioni per quanto impor­
tanti ,fossero a costruirne la storia >>. Per loro era bastante aver reso 
dei servigi al piacere ed aver contribuito ai trattenimenti sollazze­
voli di quella società, dalla quale del resto venivano largamente 
compensati ed onorati>>. Queste le parole che Antonino Carème · 
consacrava sull'altare della verità storica del suo « Pasticciere 

Reale>>. 
Il declino della cucina oggi è evidente dovunque, ma ciò non 

deve attribuirsi alla mancanza di una categoria di persone amanti 
della buona mensa, a ristrettezze economiche o ad una semplice 
deviazione di gusti per il sopravvento di fattori sociali, ma all'in­
tensificarsi della vita nelle più alte sfere della sua attività. 

Il selvaggio forse nella meschinità dei suoi mezzi tiene più alla 
soddisfazione delt appetito, che non l'uomo di altissima civiltà, 
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• 
per quanto si voglia dire, che il mangiar bene sia un v1z10 del­
l'uomo civile, Se così non fosse non assisteremmo al decadere di 
quest'arte; poichè il mondo ha sopportato nei secoli ben altre 
fasi del genere senza soffrirne tanto, bisogna concludere che noi 
siamo condotti a questo passo da un'immensa pressione sul nostro 
spirito. 

Una celebrità dei .fornelli, facendosi eco del disappunto in 
materia ebbe a dire: « La trasformazione gastronomica che ci col­
pisce, per quanto lenta, è dolorosa e fatale; al cuoco d'oggi non 
resta che vivere fra le grandezze del passato e la prospettiva di 
un avvenire armonizzante, con le più giuste condizioni dell'u-

. ' man1ta ». 

Elementi dell'arte nostra sono, in primo luogo, il modo di com­
porre le vivande, poi di renderle esteticamente attraenti. A lato 
di quest'arte v'è l'igiene, che nel cuoco non è ancora scienza, ben­
chè giunga con la sua praticità a sostituirla e talvolta a precorrerla. 
Lo dica per tutti l'Appert al quale dobbiamo la maggiore scoperta 
compiuta fin qui per la conservazione degli alimenti. Altri ritrovati 
ed applicazioni attendiamo prossimamente, a larga base dalla 
scienza, circa l'arte di apprestare le vivande, con risultati alta­
mente benefici, per quanto in -diverso modo voluttuari per la nostra 

• • nutr1z1one. 
Comunque l'ultima parola, per la cucina delle persone sane e 

ben disposte sarà ancora detta da noi, almeno fino a quando l'uomo 
subirà il giogo ed il gioco del suo complesso organismo nelle vi­
cende alimentari: vista, odorato, gusto e quel misterioso senso che 
si svolge col tatto espresso dall'organo della masticazione e perfino 
dell'udito. 

I popoli ad alta civiltà (segnatamente noi italiani) sono sog-
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getti a considerare le arti tutte, compresa quella del cuoco, rispon­
denti in pieno ai nostri più squisiti sensi. È per questo che noi 
dedichiamo gran parte dell'attività all'abbellimento delle portate, 
particolarmente a quelle delle mense fredde. 

Si deve insomma un po' a tutto l'insieme di quelle arti meravi­
gliosamente intuite più che descritte da Brillat-Savarin, che inte­
ressano la gastronomia, se i cuochi furono gli ultimi a meravi­
gliarsi degli studi e della scoperta di Pawlow. Noi avevamo creato 
l'arte di far venire ... l'acquolina alla bocca, nulla di straordinario 
perciò se lo scienziato vedeva sotto le medesime cause prodursi 
gli identici effetti sulle pareti del sacco stomacale. 

Nessun popolo al mondo, per quanto bene organizzato, ricco 
e raffinato può vantare la perfezione dell'organismo fisico-fisiolo­
gico delle nostre masse, in grazia del quale e della superba varietà 
delle risorse naturali del paese, noi possiamo vantare la più gustosa, 
igienica e bella cucina nazionale. 

Non è da tutti il saper dosare, ossia rilevare certi sapori e dar 
·1arietà alla stessa vivanda, malgrado il cambiamento del giorno, 
dell'ora, dell'ambiente. 

È a questa ·geniale costruzione dell'uomo culinare, che alla 
cucina italiana, racchiusa finora in un numero non indefinito di 
piatti, è dato d'imporsi, piegando ai suoi gusti l'universalità. 

Lasciò scritto un emerito autore: « Trattando del folclorismo 
gastronomico, sia regionale che nazionale, seguendo la tradizione, 
spesso orale ed empirica tramandataci, noi portiamo un leggero 
contributo, un piccolo sassolino nell'edificazione di quel monu­
mento, che costituisce la storia dell'incivilimento dei popoli>>. 

E questo mi propongo di fare nei limiti delle mie ,forze e del 
tempo concessomi. 
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La nostra cucina regionale, una delle più svariate fra quante se 
ne conoscono, ebbe a subire - come tante altre attività casalin­
ghe - gli effetti artigianescamente disastrosi dell'apparizione ed 
espansione della macchina nel mondo; ch'è quanto dire del nuovo 
assetto della società. Data da allora il progressivo rilassamento, se 
non addirittura l'abbandono da parte della donna - cioè della 
più vera e maggiore detentrice del folclore gastronomico - delle 
cosidette virtù domestiche. Deplorevole stato di cose che ha di­
strutto una bellissima tradizione di lavoro, frutto di esperienze 
secolari, invidiataci talvolta dagli stessi professionisti ed offerto 
rilievo perfino ai cultori d'igiene. Ricordiamoci, che ogni massaia 
può essere buona solutrice di difficoltà, più di qualsiasi artista di 
cucina, per quella stessa ragione, che crea maestri di ripieghi quanti 
si trovano abitualmente a corto di mezzi. 

Orbene la cucina regionale, raccolta in gran parte in degni 
volumi, non è che ia codificazione di usanze della mensa famigliare 
passate al vaglio della pratica e dell'arte; per cui pur mantenen­
dole, noi dobbiamo fonderle in un tutto armonico di usanze nazio­
nali. Poichè mai più di oggi si è sentito come la gastronomia stenda 
il dominio non solo su tutte quante le scienze alimentari, ma perfino 
sull'economia del Paese, sulle sue sorti future. 

Per noi parlano abbastanza chiaro le tradizioni. Da Augusto 
che nomina Galeno riformatore del rancio delle Legioni;. a Cosenz 
il patrocinatore del vitto al soldato italiano, marciante oramai sulle 
ritrovate orme di Cesare. È su questi complessi problemi che noi 
ci attardiamo, ora che la Nazione si avvìa ad essere tutta guerriera, 
inquadrandoli in una cucina popolare. . 

Quindi una rivalutazione ed una messa a punto delle cucine 
regionali sarebbe altresì necessaria, per .fondere su solide basi la 
Cucina italiana, oggi alquanto confusa, attraversata com'è da 
esotismi che la rendono incapace di agire in quei settori della nostra 
economia, che sono e saranno sempre lo scopo di dette cucine. 
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L'incitamento al senso del gusto porta inevitabilmente alla 
gh!ottone~a. La cucina regionale è cucina di equilibrati, epperciò 
noi dobbiamo lodarla, senza lasciarci indurre a sollevare un esa­
gerat~ rumore intorno ad essa per non farla deviare dal suo giusto 
cammino; che se la civiltà ingentilisce i costumi, questi han da es­
sere guidati da un fine superiore ed a vantaggio della società. 

Potrà stupire ch'io Vi parli così; ma prima di essere disoensa­
tori di gioie gastronomiche, noi ci sentiamo figli di questa grande 
Italia, verso la quale portiamo tutto quello che vi è di meglio 
dentro di noi. D'altronde la stessa parola « morigeratezza >> non 
fu esclusa nemmeno da Brillat-Savarin allorchè scrisse: « Chi 
prende indigestioni non sa mangiare, come non è da bevitore 
l'ubriacarsi >>. Consanguinei di coloro cui il Primo Napoleone con­
cedeva il diritto di rilevare le debolezze degli stessi eroi, noi cuci­
nieri siamo in grado di valutare a fondo uno dei punti più deboli, 
in cui i due sessi incrociano le loro simpatie: la gola. Per intanto 
il classicismo culinare è tramontato coi sibariti, il tempio ed i suoi 
sacerdoti. Non vi restano neppure gli altari, chè i fornelli sono 
spariti. Ma non temete, che di buongustai ve ne saranno sempre. 

La sobrietà in generale è una sfida alla natura umana; ed in 
questo duello chi prima soccombe è la sobrietà. 

Per mio conto tutte le volte che ho voluto impormi un sistema 
di vita troppo ristrettivo del mio gusto, mi sono trovato sconvolto 
dalla violenza della natura: la nuasea mi prendeva alla gola, 
l'appetito mi veniva a mancare; era evidente che l'organismo rea­
giva del suo meglio ed in un senso per nulla pitagorico. 

È un altro potente della Francia, Luigi XIV, che ce lo con­
.ferma quando rivolgendosi al suo medico dice : 

« Ebbene Corvisart, voi che appartenete alla Corporazione dei 
ghiottoni come tutti i vostri colleghi, ditemi un po': che ve ne 
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pare di quel vinetto che mi hanno mandato da Bordeaux ? Voi cer­
tamente lo conoscete ». 

Se questo linguaggio regale si rivolge giustificatamente verso i 
dispensatori delle buone regole del vitto, qual' altro si potrà tenere 
coi profani? 

La Cucina Romana, dai Cesari a quella dei Pontefici, dai 
compilatori di « Cuisine Classique )) fu detta « tartufata ». Elogio 
che supera di molto i meriti del profumato tubero e serve a deno­
tare raffinatezza e grandiosità. Maestri cuochi e Scalchi i più rino­
mati della Penisola si avvicendarono nelle Cucine pontificie nei 
secoli, lasciandovi un nome invidiato. Di tanta gloria d'arte v'è 
rimasto il buon gusto ed il senso immutato della romanità, ch'ebbe 
sempre significato di grandezza. Manca però di civetteria ch'è dote 
tutta moderna e non si accorda col volume, sempre caro alla gente 
dell'Urbe. 

I suoi farinacei, quale primo piatto, sono scelti esclusivamente 
sulla base delle paste alimentari, çiò che appesantisce di un colpo 
la lista del pasto; ma tale è il loro punto di cottura, la qualità 
della· pasta e il condimento, che la fama degli spaghetti è divenuta 
incontenibile. Così su tutte le mense della Penisola s'imbandisce la 
pastasciutta ed il mondo intero stesso n'è invaso addirittura. 

In verità il tema obbligava qualche specificazione. 
Sughi svariati e salse sono impegnati in questi trattamenti della 

pasta, e tartufi, funghi, uova nonnate, creste, fegatini di pollo, 
granelli, rigaglie insomma; eppoi animelle, schienali, prosciutto, 
ventresca, tonno, acciughe, ricotta, formaggi vari; carni macellate 
e di selvaggina o di pollame, pomodoro sotto ogni aspetto, vini, 
droghe ed altro. Ecco l'armamentario per il condimento dei fa-
. . 

nnace1. 

1 .s 



' 
I 

, 

' 
l 

• 

. -
I 

• 

I gnocchi <li patate e di semolino e i pasticci o timballi e 
pasticcetti dei medesimi o di maccheroni e di tagliatelli sono un 
diversivo sull'istesso tono. Connubio, come sa ognuno che bazzichi 
l'Urbe, di paste dolci, spesso intrecciate coi migliori elementi della 
pizzicheria, e il burro e lo strutto purchè tutto dia risultato di altis­
simo gusto. 

In generale i principii della mensa laziale vengono presentati 
a:lla buona; prodotti eccellenti della salumeria come il prosciutto 
di montagna, le fettine di salsicciotto alla cacciatora, il salame 
cosidetto di Fabriano e la corallina, il salame romano ed altri che 
diconsi di varie provenienze, ma che finiscono per essere lavorati 
fra le mura aureliane. Prodotti solidi per gente che non ama le 
mollezze care alla damina ed agli uomini di poco pasto. Che se 
vi capitasse un'affettata di « guanciale >> di giusta salatura e ben 
stagionato non lo rifiutate per tutto l'oro del mondo; reclamate 
soltanto un quinto di Frascati zampillante ... per poterci rifare. 

Quali antipasti non vi posso presentare i grossi crostini roma­
neschi, con le pagnottelle alla provatura e alici, loro sorelle, nè la 
pizza del fornaio, semplice o gravida di ricotta e nemmeno... i 
maritozzi con la panna. Leccornie, cc svogliature » che vi fanno 
apparire tutto il molle della siesta, in qualsiasi ora del giorno o 
della notte. Preparazioni della vecchia trattoria e del vaccaro, 
indissolubilmente associati al culto di Dio Bacco. 

Come tuttociò che per il suo intenso profumo accarezza l'ugola, 
il fritto gode delle maggiori simpatie presso le popolazioni italiane 
in generale e particolarmente in Roma. t così del resto di tutte 
le pietanze sottoposte ad alte temperature. 

cc Il fritto, questo superbo stimolatore dell'appetito - così 
l'autore di Fisiologia già citato - é caro in modo speciale alle 
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signore perchè lo possono pre·ndere senza timore con le dita». Per 
capire bene questa ,frase bisogna sapere che il servirsi di taluni 
manicaretti senza la posata era segno di distinzione, che per lo 
più si permetteva l'anfitrione o la padrona di casa. 

Ogni nostra regione conta il suo fritto con un rispetto così rigo­
roso del suo cielo, del suolo e delle proprie attività da sbalordire 
gli osservatori meno superficiali. Fritti di pesce e di crostacei nelle 
Venezie; in prevalenza carnei nelle regioni più fredde; misto di 
carni bianche e vegetali nella Toscana ; fritti ancora più addolciti 
nel Lazio coi Panzarotti di ricotta e l'abbacchietto. Nel mezzo­
giorno prevale il fritto di vegetali ed alcune specialità di frittelle 
con la mozzarella e i cc fungitielli ». 

Il << frittarello >> nel pittoresco linguaggio trasteverino è qual­
cosa che muove a dolcezza e dicesi per lo più dei pesciolini. Alcun­
chè di aggraziato come si vede. 

Ma il « Fritto dorato » è quello che meglio distingue la cucina 
romanesca: esso è il piatto giornaliero delle buone famiglie, misto 
d'agnello, di capretto o di coniglio, con cervelletti e animelline e 
grumolini di broccoli e asparagi di macchia o spicchi di carciofi, 
messi da crudo in padella. E la voce che vi annuncia il fritto, calca, 
scriscia sul « dorato » con un non so che d'orgoglioso compiaci­
mento, proprio del parlare di Roma. 

Poteva Rabelais attraversando la Firenze del Rinascimento 
- emblema artistico e gastronomico della regione - scrivere al 
suo Monsignore, che il profumo degli arrosti la invadeva tutta. 
Erano tempi in cui le fanciulle andavano spose, recando in corredo 
delle massiccie biancherie e il Girarrostino a movimento d' orolo­
geria (i primi costruiti nel mondo), regalo e promessa al giovane 
del suo cuore, di sempre allietarlo fra il candore dei lini nella 
buccolica. 

Ma il ghiotto abate non ebbe campo di informare il superiore 
- oramai sulle rive del biondo T ebro - delle sue impressioni 
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sull'Urbe, altrimenti leggeremmo pagine improntate a quella spen­
sieratezza convivale del popolo quirite, che dice ancora 1~ su_a .~o­
narietà. « Roma - avrebbe scritto - è tutta olezzante di fr1~ti. » 

Erano i profumi - come quello estasiante _dei ta_rtufi -~i Al­
ba - con 'i quali le cento città solevano accogliere _gli_ ~s~iti stra­
nieri e li tenevano avvinti, forse non ultimo legame di civilta. Hans 

Barth insegni. . . . . . 
F ainosa la minutaglia dei fritti, composto vario d1 amm1~n1col1 

vegetaìi, ritrovo di polpettine di semolin~ e di _p~ta_te un po' ~ndol­
cite e profumate al limone; confuse fra i crostini d1 pole~~a, i file~­
tucci spinati di baccalà e i taglioli di testina o di zampetti impanati, 
che passano setto la denominazione un po' sarcastica e s~rezz~nt~ 
di « pezzetti del friggitore >>. E voi vedete dietro grandi ~on1 . d1 
fritto, situati in lunga fila all'imbocco della famosa ?ottega, 11 frig­
gitore in veste bianca troneggiante spiritual~ente, 11 barattolo d~l 
sale sforacchiato in pugno, con gesto quasi solenne, aspergere i~ 
frittarello eh' egli ha l'aria di elargire al buon cliente. Così _lo s1 
vide ai Quattro Cantoni, alle Cinque Lune, ai Due Macelli,_ al­
i' Arco della Ciambella e perfino sotto l'Arco di Tito Vespasiano 
dove ci ha lasciato l'impronta ... della sua improntitudine,_ in un 
traballante ~< C iambellaro » scolpito profondamete su qu~i vene­
rati marmi. Ciambellaro ossia .friggitore di ciambell~ dolci. Colla 
bonifica edilizia molte di queste vie non sono più o prossime ad . 
andarsene. 

Una parolina sulle Polpettine di riso, vulgo «Supplì».; pezzo 
forte delle friggitorie romanesche. « Supplì », per corruzione de~ 
vocabolo Surprise, dal gergo dei maestri d'oltralpe, co~ qu~le s1 
riferiscono al colpo ardente della padella, che imbiondisce istan­
taneamente l'involucro del fritto. Loro figliazione i « Suppl~ al 
telefono » e al « ragù ». Nomignoli che ci riportano col pensier~ 
alle passate soggezioni politiche, che vorremmo veder cancellati 

dall'uso. 
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L'umido di manzo ben tirato era il cavallo di battaglia casa­
lingo. Col suo sugo si condiva la pastasciutta e si dava rilievo a 
qualche vegetale; ma ora si va rarefacendo al pari di tutto ciò che 
importa una spesa di tempo non indifferente. Eppoi vi sono i dadi 
e i tanti estratti d'ogni genere che suppliscono alla bisogna e la 
cucina si contraffà al!' americana. 

Come nel computo di un appartamento moderno la cucina è 
ritenuta un accessorio, così nell'insieme delle attività domestiche 
s'incomincia a stiracchiare sulla « spesa» e si finisce per lesinare 
sull'ora. Ed ecco avanzare sull'orizzonte, il ghibli minaccioso delle 
« Fettine )> . 

Le quali il più delle volte non sono che dei veli di un qualsiasi 
taglio e qualità di carne grossa, che soltanto l'inesperienza di un 
personale addetto ai servizi di mensa permettono di rendere di uso 
corrente. Ma il più bello vien dopo, quando queste candidate alla 
mummificazione si ribattezzano per « bistecche >> . 

L'umido di manzo si rifugia negli esercizi pubblici, il più 
spesso dai fedelinari intorno a Fontana di Trevi; ma la carne cuci­
nata a lungo si restringe e perde del peso fino alla metà: non v'è 
convenienza; tiratene le somme. 

Marcato in una stufaiola con tutti gli odori e l' erbette aroma­
tiche, il battuto di prosciutto grasso e magro, col suo garofoletto, 
si capisce e lo spicchio d'aglio - non ce lo metti? - ravvolto fra 
il sale e il pepe, inoculato sotto la pelle del tocco di girello o di 
culaccio; il pomodoro fresco o la conserva - cosidetta per anto­
nomasia - qualche funghetto e una cotichella o lo zampetto di 
maiale insieme e finalmente poca buccia di limone con la sbruffa­
tina del Cesaneve o di Marino, eccovi l'umido di manzo delle 
famiglie patriarcali, in Roma e paesi circonvicini, che son poi 
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tutta l'Italia. Ma ve lo dovete andare a scovare fra le vecchie mura 
ove s'annidano progenie di cuochi oppure nelle campagne. 

Viva il ruralismo cuciniero ! Rosolatura prolungata, contorno 
di cipollini e radiche gialle cotte nel sugo, ciccetti di sellero, pata­
tine novelle e quattro broccoli strascinati all'olio. Vivanda che 
predispone a veder bello nelle vicende del mondo, tal quale è di 
quanto ci cade sott' occhi di queste popolazioni; come le vide e ce 
le dipinse il divino Poeta. 

Il « Polpettone )) mantiene le sue posizioni, anzi se ne avvan­
taggia per l'influsso benefico del trincia-tutto. Il macellaio tien 
pronta la carne triturata o la prepara avanti all'avventore, e così 
il pizzicagnolo col pesto di lardo e gli odori per la minestra di 
mezzogiorno o lo stufatino con le patate o - se più vi piace -
date le proporzioni - le patate con lo stufatino. 

Il lesso non trova punti amatori; e si comprende presso popola­
zioni abituate a nutrirsi con cibi molto gustosi. Però è prevedibile 
un diverso orientamento di gusti allorchè in quelle stesse regioni che 
per secoli non consentirono che il pascolo gramo di poche migliaia 
di capi bovini, si sia costituito un patrimonio zootecnico selezionato 

degno della Capitale. 
La gallinaccetta bollita è un particolare piccante dell' altro 

lesso, del quale aumenta la sapidità. 
Ad ogni modo gli onori campali spettano sempre all' abbac-

chio in tutte le sue manifestazioni e finiture, poi allo spezzatino col 
gobbo, al maiale arrosto in cazzaruola, al capretto coi piselli. 

Il rognone trifolato, il fegato con la cipolla e il pomodoro, la 
corata coi carciofi, le costarelle di maiale saltellate, la coda di 
manzo alla vaccinara, l'intingolo di lepre, il pollo spezzato alla pa­
della coi peperoni, la lingua in agrodolce, le trippe con la men­
tuccia, i saltimbocca alla Trasteverina, gl'involtini di manzo con 
la salvia, sono stuzzichini da nababbi. Cibi accolti allegramente; 
essi costituiscono quel reparto denominato tramessi di cucina. Piatti 
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a fondo vario, un po' capriccioso, fatti per aguzzare l'appetito più 
che per saziarlo, giacchè se metti piede in Roma devi diventare un 
« gargarozzone )) per forza ed anche per amore di quanto ti cir­
conda. 

Un appunto sulle trippe . 
Aureolate di pomodoro e di cipolla soffritta, picchiettate di 

mentuccia, esse corrispondono meno alla gastronomia f amialiare o ' 

pur rimanendo uno dei numeri ricorrenti nella settimana degli osti . 
Manca il tempo per vigilarne la lessatura. Vero si è che se d'oltre 
oceano ci vengono in soccorso già lesse, la fobìa delle carni con­
gelate per quel giorno salta per aria. Tanto il fattore tempo domina 
la civiltà contemporanea e la stessa mensa di gente avida di gusto-
. . . . 

s1ss1m1 sapori. 

I vegetali hanno libera circolazione sulle tavole quirite, ma come 
il resto han da essere succosi, ricchi di fine condimento, penetranti al 
palato ed all'olfatto. Tipici i carciofi alla romana e alla giudìa, un 
tranello anche questo per introdurvi con erbette saporite un rappre­
sentante di quel. .. triumvirato dei condimenti che in questo delicato 
ufficio passano sotto i nomi di: acciuga, prosciutto, aglio. I piselli 
col prosciutto, broccoli, broccoletti e asparagi di macchia, trasci­
nati da crudo nel tegame, col vino dei Castelli o senza, sono tenta­
zioni cui non resistette nemmeno il vecchio censore il quale sfuggì 
alla nomèa di ghiottone soltanto perchè erano frutti del suo campo 
e la gola non si può rimproverare ai vecchi. Anche i gobbi da soli 
formano pietanza delle più gradite, ma han da essere ben sostan­
ziati di sugo e formaggio. 

In generale queste pietanze son l'anticamera dei brindisi, non 
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importa se son taciuti; certe sofisticherie non sono ammesse dal 
galateo della buona tavola in Roma. 

Il tempo, che tutto fonde, ci ha riportato alla semplicità primor­
diale degli arrosti girati, ma ora sono i rosticceri di mestiere, che 
danno vita a quest'arte che fu cara in ogni tempo alla gente del­
l'Urbe, appunto perchè toglieva alle famiglie il peso delle prepa­
razioni casalinghe; ed anche i professionisti e gli esercenti portano 
a casa l'arrosto fumante, ben confezionato dall'erede del!' antica 

· Fila fiorentina, come si porta il gelato mantenuto algido nel pac­
chetto ove circola l'aria secca. 

Ma v'è pure l'industriosa massaia che s'adopra intorno all'ab­
bacchietto steccato d'aglio e di rosmarino, qualche volta alternan­
dolo con la cottura alla cacciatora, ch'è un quid simile dell'arrosto 
antico descrittoci dal!' Apici o. 

·Chi intitolò alla cacciatora quest'abbacchio non fece opera di 
cortigianeria. Il cacciatore, accesa la fiammata ai margini del bo­
sco, asciuga i panni molli dalla rugiada, si riscalda e ucciso l' abbac­
chio acquistato dal pecoraro, lo fa in pezzi, l'unge, lo droga, lo 
rosola nel padellone, vi aggiunge aceto o vino e cogli amici se lo 
rosicchiano fino all'osso. 

Di qui tolse il nome d'origine questa cottura, che convogliò 
quanti animali caddero sotto gli spietati colpi del Nembrot. 

Ogni nazione conta di questi piatti che stettero alla base della 
loro vita campestre e che a molti di noi sembrano grossolani. 

Vi facciamo grazia della porchetta, autentico arrosto quale 
poteva essere messo in tavola a Domiziano Imperatore ed ai re­
gnanti d' oggi; la porchetta è di tutte le ore e rappresenta quel 
mangiare a morsi del popolano, predecessore della damina, che 
sbriciola fra i denti il sapor<1so sandwich. 
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Broccoli e cicoria all'agro o con sals~ d' acciughe e così tutti 
gli ortaggi di stagione, siano cotti come gli zucchini e i f agio letti 
o crudi come i pomodori, i peperoni e le insalate fresche: la lattu­
ghina, la cappuccina e le puntarelle, ma il condimento non sia 
avaro e s'incontri qualche volta con degli spicchi d'uova. 

La ,fava fresca e i finocchi chiudono le primaverili colazioni. 

Le dolcerie romane non differiscono gran che da quelle delle 
altre provincie all'infuori dei maritozzi, oramai largamente ingen­
tiliti da quando passarono dall'arte del panettiere a quella del 
pastic-cere. Qualche industriale coraggioso, come ha trovato il Pa­
nettone milaf!ese, potrebbe perfezionare il Pangiallo e le diverse 
Pizze di Civitavecchia. Paste-siringhe, mostaccioli e le colossali 
Zuppe alla romana allettano i convitati d'ogni categoria. 

La cucina romana nella sua essenza e nel costume non ri­
produce affatto il decalogo dell'anacoreta e nemmeno del negatore 
di quanto l'arte e l'industria son venute plasmando nel tempo. 

Le popolazioni quirite intendono la vita come un bene dal 
quale si è in dovere di trarre i maggiori godimenti, non ultimo 
quello della mensa. Sarebbe vano attendere che dal giro delle 
mure Aureliane uscissero esempla·ri di una razza umana suffusi di 
malinconia. Storie e poemi -di questo genere vi sono, ma nessuno 
portò l'impronta di Roma, che se mai qualcuno sortì a tendenze 
misantropiche, Roma lo accolse nei suoi celebrati rifugi religiosi, 
ove an_dò ad accrescere il numero di coloro che G. B. Baseggio 
benedisse per avere condotto •fino a noi, vivande e specialità di 
cucina di magro, che altrimenti sarebbero andate perdute. 
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Comunque al folclore gastronomico d'ogni regione resterà sem­
pre avvinto uno dei più delicati sentimenti umani. Col cucchiaino 
di pappa che la mamma porge al bambino, iniziando la sua nutri­
zione solida, si salda il primo anello di una catena, che l'unirà 
per sempre a quell'angolo di terra che ne vide spuntare il primo 
dente, commettendo a lui l'eredità di un amore eh' egli saprà tra­
smettere ai suoi discendenti. 

È per averci condotti qui quanti siamo, ali' esaltazione delle 
mense d'Italia, ch'io Vi porgo ringraziamenti ed omaggi, Ono­
revole Podestà, ben augurando per il felice successo della « Set­
timana della Cucina )l . 
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AMEDEO PETTINI 

CAPO CUOCO DI S. M. IL RE 

ELOGIO D EL RISOTTO GIALLO 

Non ricordo chi sia stato quell'umorista di lucida ganascia 
il quale ha affermato che se le due torri di Bologna sono pendenti, 
gli è perchè fin dalla nascita si son chinate, ghiottone, a odorare 
il profumo delle celebri tagliatelle ragutate. 

Certo si è che se non le torri, gli uomini si inchinano da secoli 
alle sapide glorie della cucina bolognese. 

Il venire quindi ad esaltare le altre cucine proprio a Bologna 
sembrerebbe quasi una presunzione, un'arroganza, una boria si­
mile a quella, ricordata da Heine, dell'acciuga che si vantava d'aver 
per collega una balena, se non fosse in realtà un desiderio di colla­
borare invece alla bontà, alla nobiltà, alla grandezza, alla fama, 
alla gloria di una cucina italiana, nazionale. S'è, per fortuna 
d'ognuno, bravi cuochi lombardi, toscani, veneti, romani, ma s'è 
per fortuna di tutti, bravi cuochi italiani. 

Era necessario fare questa proposta d'alleanza, perchè invero 
fra tutte le cucine regionali la milanese è quella che si avanza con 
minor pompa, con più modesto fastigio e anche, diciamolo pure, 
con più ristretta individualità. Le sue specialità sono finite sulla 
tavola di tutte le regioni, sono state imitate, accapparrate, usurpate 
dalla cucina del mondo. Volevo fare della modestia e mi ac­
corgo che faccio del!' orgoglio .. . Ma in realtà i piatti della cucina 
milanese li trovate dappertutto. Tutte le altre regioni hanno qual-
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cosa di non asportabile. Milano no. La sua cucina è un po' come 
il suo .cuore: generosa e altruista. 

È vero: si salvano il risotto e il minestrone, l'ossobuco e il 
panettone, quattro punti cardinali capaci da soli di far orientare 
qualsiasi appetito, si salvano i piatti più ... dialettali diremo, come 
la busecca e la cassoela, ma per il resto, per le costolette, per lo 
stufato, per il bollito, per gli arrostini annegati e le polpette, chi 
oserebbe vantare ancora una privativa, pretendere una esclusività, 
dichiarare un brevetto? Ce li hanno rubati: tanto meglio, è la mi­
glior prova che erano buoni ... 

E buona è tutta la cucina della Lombardia. I suoi usi gastro­
nomici hanno tradizioni secolari e sono pieni di una giudiziosa 
semplicità. I milanesi, aspri nel lavoro e giocondi negli svaghi, pre­
diligono i godimenti della tavola più che le fatiche della cucina. 
Un po' come nell'amore. Non essendo dei sentimentali, non per­
dono tempo a discorrere: affrettano i fatti. Così hanno vivande di 
breve e rapi.da fattura, ma di magnifico palato. Non arrivano in 
sala da pranzo sfatti dai sudori del fornello. Ecco perchè non hanno 
inventato le tagliatelle che esigono abilità e tempo, e un certo rito 
pagano nel confezionarle poi, nè hanno inventato i ravioli laboriosi, 
nè certi intingoli sinfoniali, nè amano in genere il grandeggiare di 
piatti complicati. La loro caratteristica sta più nella abbondanza 
che non nella invenzione, nella ricercatezza e nella raffinatezza. 

Hanno un suolo fertile, dei campi opimi, degli orti ben colti­
vati, delle ricche cacciagioni, delle immense industriè lattiere e 
casearie, dei formaggi quindi mondiali. Epperciò ricchezza di mez­
zi, ma lesta cucina. I l risotto _giallo famosissimo, che era l'unica cosa 
di milanese che non piacesse a Sten_dhal che lo chiamava riso al 
laudano, (lui che trovava persino la Cassina dei Pomm migliore 
di Versailles) il risotto giallo dico, si ammanisce in mezz'ora e an-
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che meno, la costoletta il tempo di mangiar la minestra, e se qual­
che piatto come l'ossobuco, lo stufato, la cassuola, la trippa, esi­
gono maggior tempo, non preoccupano del pari la cuoca. S'asse­
stano da soli, arrivano senza aiuto e sicuri al loro scopo _giocondo. 

Ma questo, che infine non è altro che un senso pratico e forse 
un modo più furbo di godere d'uno dei sette peccati capitali (quel 
peccato che un arguto ghiottone auspicava fosse cancellato in qual­
che C oncilio dalla lista dei peccati capitali) -questo - dico - non 
offusca le glorie antiche, reali e tenaci e sempre fulgide e gagliarde 
della cucina lombarda. 11 suoi piatti saranno più casalinghi che ari­
stocratici e forse nessuna tavola principesca e nessun pranzo diplo­
matico odorerà di minestrone (lo strumentale più perfetto in tema 
di armonie cucinarie !. .. ) o di cassuola o di trippa o di polenta pa­
sticciata o di polpette. Ma non è mai stato detto che certi pranzi 
sieno l'espressione del buon mangiare. Tante volte anzi pei pranzi 
ufficiali non c'è nemmeno il mangiare se non basta l'espressione. 
Essi non sono fatti per questa voluttà intelligente e galante. Ricor­
date cosa rispose Rossini alla contessa che gli aveva offerto un 
pranzo d'onore a base di consumati e di creme. Nel congedarlo 
la dama gli chi e.se : « Quando avrò un'altra volta l'onore, maestro, 
di averla a tavola?)) « Anche subito, contessa! )) rispose l' ancor , 

affamato commensale. 
La cucina lombarda è fatta per i mangiatori gagliardi, per gli 

uomini robusti, che san .fare della tavola un piacere rumoroso e 
schietto. Nel codice 158 della Università di Bologna, manoscritto 
di un trecentista ignoto, v'è una ricetta per fabbricare il burro, 
quel burro che Milano conosceva da secoli. Quando Giulio Cesare, 
quale governatore della Gallia Cisalpina soggiornò nell'Insubria 
ridotta a provincia romana e fu ospite di Leonte Valerio, gli fu 
servito un piatto di asparagi al burro. Quelli del suo seguito, al-
1' assaggiare quell'unguento ( come lo chiamarono) lo respinsero 
neuseati, ma il grande capitano ben seppe apprezzare quel condi­
mento prezioso. Era un privilegio degno di tanto conquistatore! 
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Si vuole anzi che la cittadinanza romana fosse accordata a Lodi 
per aver inventato il burro ... Certamente il burro accompaonò tutto 
1:~volversi ,della cucina lombarda, ne fu il più onesto ;rofumo, 
l incenso d ogni celebrazione. 

Quella stessa gioia rumorosa e tracannante con cui in genere i 
milanesi amano star a tavola ci fa anche comprendere - se non 
sempre gustare - il carattere dei loro condimenti. La cervellata, 
era una specie di carne di manzo e cervello di maiale tritati e in­
saccati con molte droghe a mo' di salsiccia, ed era ritenuta sì squi­
sita cosa, per il sapore piccante, pastoso, risoluto che dava alle 
minestre asciutte, e tenuta in tal onore che gli antichi Magistrati 
del Comune, per timore che empirici ignoranti o presuntuosi oua­
stassero la miscela con l'alterarne le dosi, avevano prescritt; gli 
ingredienti speciali che dovevano comporla. Condimento esaltato 
fin dall'Aretino, esigeva stomaci gagliardi, d'accordo. Ma la cucina 
è fatta per gli uomini forti e sani. Non esiste cucina per ammalati. 
La cucina per ammalati è la riduzione di ooni oioia la limitazione 
d l

' o o , 
el amplesso ideale è come l' architettura del Novecento: messa 

a dieta ... Il cantore del caffèlatte non è ancora nato e non na-
' . scera ma1. 
Ed è questa robuste_zza il carattere della cucina milanese e 

guai a levargliela. Ma è una robustezza che si sposa con l'onestà 
dei cibi, onestà che deriva a sua volta dalla loro semplicità. Il ri­
sotto ha da esser ben unto e intriso e acuto d'odore e sfacciato: 
quasi dovrebbe esser servito con la padella caratteristica in cui è 
nato, di ferro col manico ad arco: un arco di trionfo. La busecca 
ha da avere i suoi fagioloni, il minestrone le sue cotiche democra­
tiche, e la più clamorosa baldoria di verdure eterogenee, e l'osso 
buco, questo « grosso calamaio )) che effonde un profumo tutto suo, 
e che è il più buon inchiostro per le idee, ha da aver la sua midolla 
da succhiare e tanto ia si è sempre succhiata che l'educazione è 
intervenuta a inventare quel ferro a succhiello che lo sp1r1to am­
brosiano chiama... l'agente delle tasse, e la cassuola, sinfonia di 
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molteplici sapori, miscellanea ardita di carne e verdura, si nobiterà 
un giorno n:l ~ottaggio, m~ sembrerà sempre un arricchito di guer­
ra, un prov1nc1ale che parh male e a sproposito l'italiano. Anche la 
polpetta cercherà una nobiltà, cercherà l'esotismo, diventerà mes­
si:ano, sepolta - orrore! - nella gelatina, ma se la vogliamo 
milanese dobbiamo rifuggire dall'intruglio che utilizza i cascami 
della cucina e... dei clienti, e tornare alla schietta manipolazione 
antica, soltanto casalinga oggi: di carne, di salame, di lardo, di 
spezie, di uova. 

Schiettezza gloriosa dunque, che viene anche dall'aver sempre 
saputo gustare. Anche quello di saper mangiare è un'arte altret­
tanto difficile che far da mangiare. Vi sono dei predisposti, a 
quello stesso modo che v'è gente che ha orecchio per la musica, 
inclinazione per la poesia o per la matematica. . 

Diceva Meneghino: « Il mangiare è uno dei quattro scopi 
della vita : ma quali sieno gli altri tre non lo so ... >>. 

E di Milano andava lontano la fama. Un medico inglese, An­
drea Minuty - diventato più tardi arcivescovo di Zara - ac­
compagnato da Alvise Corner, priore di Cipro, passò da Milano 
nel 1549 e avendo la buona abitudine di compilare un diario lasciò 
scritto: << Milano meritatamente viene detta da ognuno la grande 
per l'ampio circuito della sua cinta, ma meriterebbe di esserlo 
anche per l'abbondanza di ogni vettovaglia che credo superiore a 
quella d'ogni altra città d'Italia)). 

E invero Milano era allora e lo sarebbe ancora oggi se certa 
moda, che non sempre è di buon gusto, non tendesse a livellare 
le gioie, ma certo è stata fino a pochi anni ,fa piena di quelle osterie 
dove si mangiava bene, dove cucina e cuoco, in cospetto degli av­
ventori, apparivano come altare e sacerdote, quelle osterie che an­
cora Emilio De Marchi cantava con accorata nostalgia nel suo 
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Milanin-Milanon e di cui il Porta, che era un buongustaio, cele­
brava le grasse portate e i vini prelibati nel famoso Brindes de Me­
neghin a l'Ostarìa. 

Dicono che i letterati tante volte non hanno cucina, perchè la 
poesid non dà il pane, n1a in compenso la cucina ha una letteratura. 
E la letteratura è il primo sintomo della grandezza e della cele­
brità gastronomica d'una regione. Il lauro corona con l'istessa i1n­
parzialità il roseo arrosto e la pallida fronte del poeta. La cetra 
non sdegna di ornarsi di salsicce e di lubrificarsi d'intingoli. 

Carlo Maria Maggi, il grave segretario del Senato milanese, 
nella sua commedia cinquecentesca: Il Barone di Birbanza, lad­
dove fa scappare da Milano Meneghino incolpato di furto, cosa 
gli fa salutare? Tutte le specialità gastronomiche ed i luoghi ove 
tanta delizia si gustava. Addio: 

... Busecca de Goeubba, 
Minestron di Trii Merla; 
Carna de manz del Pioeugg 
Risott del F us, 
Cazzoeula di tré Legor; 
stracchin de la Senavra, 
... luce coss de tesoree ... 
el vost car M eneghin 
el va in lontan paes .. . 
se pù no' svedaremm ... a revedès! ! ! .... 

• 

Ma tanto rammarico sale fino al lirismo per salutare il Ver-
ziere, il gran Verziere di Milano: 
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E tì, corta bandida de la gora ... 
Cornucopia del venter, 
Cuccagna di leccard, 
Stupor di f orestee, 
Bondanzia di nostran 
Gran verzee de Milan. 

L'abbondanza è sempre stata un'altra caratteristica della cu­
cina milanese. Nella nota delle pietanze dettata dal poeta Averar­
do Buschi, per Ol past cioè il pranzo di nozze fra Ol Pedrin 
e la Ghita, troviamo per trenta persone: 2 staia di riso per risotto 
con cervellata, e fegato, e lombo, e cipolla condito; 1 O chili di 
carne con oca ben grassa; 6 chili di fegato; una gran cazzuola 
con oca .e costaiole di maiale; altre otto oche arrosto; 7 chili di 
pane; 90 litri di vino; 2 chili di formaggio « sbrinz ». 

E Carlo Antonio T anzi, un poeta popolare vissuto dal 171 O 
. 

scriveva: 

Tani che tutt el nost parlaa 
El consist in del mangiaa ... 

Ma forse non è sem;;>re vero. 
La cucina milanese sa essere sopratutto di casa. E quindi entra 

di buon diritto in questa settimana gastronomica. Non solo per le 
sue specialità che sono gagliarde e oneste, e hanno una derivazione 
sana dai prodotti de~la terra, ma anche perchè essa merita di far 
parte qui di una affermazione che vuol essere la « Settimana della 
cucina » ideata con tanta poetica realtà da S. E. Manaresi, il più 
espressivo podestà della nuova Italia. Perchè - lo diceva un 
vostro: lo Stecchetti - è necessario che cessi un pregiudizio che 
accusa di volgarità ,la cucina, giacchè non è volgare tutto ciò che 
serve ad un piacere naturale, schietto ed utile. La cucina è stata 
amata da tutti i grandi uomini, non solo, ma è stata veicolo di 
fama. Che cosa sarebbe Colbert senza le sue famose sogliole? 
E Soubise senza le sue minestre? E Condè senza la sua passione 
per le pere? E Chateaubriand senza quella per le mele? Perchè 
un prod~ttore di vini che manipola l'uva, magari con l'aiuto della 
chimica, per cavarne una bevanda grata e carezzevole, deve essere 
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ricevuto ed ossequiato e fatto, magari, commendatore, e un cuoco 
che manipola anch'esso la materia prima per ottenere un cibo pia­
cevole, nonchè onesto e stimato, non è nemmeno ammesso in anti­
camera? Perchè Bacco deve essere figlio di Giove, e Comos, il 
dio dei lieti conviti deve essere figlio di ignoti? 

Battaglia generosa, Signori, crociata nobile, questa che vuol 
richiamar i dimentichi alle oneste origini e alle sapide ma misu­
rate gioie della tavola, difendendola una buona volta dagli intrugli 
disonesti dei preparati industriali e dal barattolame in genere, che 
riducono un pranzo ad una formula chimica quando non lo avvili­
scono a diventare una specie di gioco di bussolotti, inteso ad esal­
tare solo nella massaia la rapidità ingannatrice. Si sta preparando 
la celebrità, l'immortalità anzi, all'uomo che considera il pranzo 
in una pillola. Lo si aspetta. Molte donne lo considerano il loro 
liberatore. 

Fu il Prévost - altro scrittore dunque - che gettò clamoro­
samente l'allarme, •e non da ieri solo, sulla decadenza della cucina, 
e chiamava il pranzo moderno «inesistente>>. Elettricità e pentole 
da prestigiatore, congegni stravaganti, hanno invaso l'antica cu­
cina trionfale e pia, tutta splendente di rami. Essa, la cucina, è 
stata anzi esclusa dall'appartamento. L' e~ilizia moderna la fa 
saltar ,fuori per un quarto d'ora al giorno da un armadio a muro: 
essa può essere oggi un bugigattolo ancor più piccolo del bagno. 
Quale è quella massaia che oggi sacrificherebbe alla minestra la 
sagace attenzione e le sollecite cure che le nostre nonne le dona­
vano incominciandone il soffritto tre ore prima del disnar? · Qual 
commediografo potrebbe oggi far esaltare a un suo personaggio 
i limiti onesti e gustosi di una buona cucina casalinga, come fa 
Brighella a Ottavio nella goldoniana « Cameriera brillante?» 
oppure dèttare per i suoi invitati « un disnar a la cortesana >> come 
fa Momolo nell'« Uomo di mondo?» Non vi fu mai artista che 
non esaltasse la gioia del sano mangiare. Vogliono che Gian Gia­
como Rousseau restasse 35 anni con la sua Lavasseur, brutta e 
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laida com'era, unicamente perchè sapeva essere una cuoca ga­
gliarda. Quando già vecchio e ,quasi cieco Goldoni viveva a Pari­
gi, se la sua Nicoletta voleva fargli scrivere un sonetto per sposali­
zio, di cui arrivavan tante commissioni, bastava che gli portasse 
qualche cioccolatino. Brillat-Savarin, che, sono certo, tutti gli ora­
tori che saliranno qui nomineranno, e che era un grave e dotto 
magistrato oltre che un gastronomo di fama mondiale, soleva dire 
che un popolo più è raffinato in cucina, più è civile, e citava a tale 

· riguardo gli antropof aghi. Anche il Rovani diceva che l'acqua era 
riservata ai malfattori e citava da parte sua il caso del diluvio uni­
versale. E il Mantegazza, infine, ammoniva le spose: cc Ricordati 
-che tuo marito ha uno stomaco». E io stesso, ricevetti non quante 
lettere d'approvazione e di plauso dai lettori, il giorno che pub­
blicai in un articolo : cc l'adulterio della moglie comincia sempre 
Jalla cucina >>. 

Bisogna ripristinare la massaia. Oggi non solo certe mogli mo­
derne sanno cosa sia, ma i mariti stessi, o meglio certi mariti, si 
vergognerebbero di pretendere un simile diritto. È una resa vergo­
gnosa. Gli sciagurati non pensano che il n1angiare bene, più ancora 
che un diritto, è un dovere. Dalla ghiottoneria di Rossini, nacque 
il Barbiere, che letificò finora cinque generazioni e chissà quante 
ne letificherà. Se Rossini fosse stato un dispeptico se davanti a un 
piatto di tagliatelle avesse infelicemente arricciato il naso, nessuno 
si sarebbe sognato per farlo scrivere, di limitargli i viveri, e senza 
gli stimoli gjoiosi del palato l'immortale Maestro non avrebbe 
scritto quello che ha scritto. 

Ho finito, signori. Lascio la parola ad un oratore ben più elo­
quente, e sapiente e gustoso di me: il cuoco Vittorio Ratto, che 
vi ha ammanito il saggio cucinario milanese. Mai come in questo 
argomento dovrebbe valere il vecchio << F acta non verba » . -Rico-
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nosco che un aperitivo oratorio n~n è certo fatto per far mangiar 
bene. Ma meglio ritardare un pranzo che fermarlo sullo stomaco. 
Tuttavia consentite1ni di mettere. un piccolo ricciolo poetico alla 
mia prosa ricordando un cantore milanese vivente, uno schietto 
ambrosiano, Silvio Crepaldi che, continuando la tradiz_ione dei 
po~ti che non sdegnano di aver per Musa la gastronomia, così 
sintetizzava la cucina milanese nell'offerta che Meneghino fa alla 
Mamma Granda, cioè alla Madonnina del Duomo. I milanesi 
non amano le grandi etichette e sono larghi nel convitare se allar­
gano inviti alle Celesti Sfere: 
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Giald come l'or, savorii come el pan, 
cald, manlecaa, bell a l'onda, ben coli, 
faa col bon broeud, col buttèr, col zaffran, 
ecco, Mammella, on bel piall de risott. .. 

Ecco el' f radell « Minestron de Milan >> 

V un a pacciall. .. Ma a condill gh 'n voeur volt: 
Còdegh, palali, formai, verz bel san, 
seller, caroto[, pestada e borlott ... 

Fradell del Risoli e del nost Mineslron, 
perla d'l perla del bon gust ambrosian 

bon, arcibon, ecco el nost Panatton ... 

E ho finito davvero. 

GIOVANNI CENZATO 

IL BUONO E BEL MANGIARE GENOVESE 

Non sono cuoco, nè figlio di cuoco. 
Le vivande che, per solito, compongo sono di parole e, qualche 

volta, di idee. Talora mi riescono, ma più spesso mi lasciano per­
plesso e deluso. 

Tuttavia codesto genere di cucina, nonostante i tormenti e le 
difficoltà, insegna pur qualcosa che può servire per l'altro di cui 
ci occupiamo : la scelta della materia e la scienza delle dosi. 

In tal senso uno scrittore, e più un poeta, ha qualche affinità 
col cuoco, sebbene, messo innanzi a tegami, pentole e fornelli, non 
offra serie garanzie di cavarsela onorevolmente. 

È onesto dire ciò subito, perchè se questa gara gastronomica 
dovesse concludersi con la sostituzione dei cuochi coi poeti, avrem­
mo il diritto di dubitare delle sorti della cucina nazionale. Mentre 
se avvenisse il contrario per l'officina della poesia, forse, in molti 
casi, ci sarebbe un tanto da guadagnare. Ma non parliamo di ma­
linconie! 

Materia e dosi: la buona gastronomia è fatta di ciò, ~overnata, 
è chiaro, dall'intelligenza, della quale, come in ogni manifesta­
zione della vita, non si dovrebbe fare a meno. E codesta non la 
insegnano i rnanuali e i trattati, che offrono una serie di esperienze 
a chi può capirle e giovarsene. 

S'aggiunga una speciale sensibilità, acuita per mille modi e 
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per mille forme, attraverso le quali si arriva fino allo stile: proprio 
come in letteratura, la quale, però, a sua volta, se diventa comme­
stibile oltre misura, dimostra di non possedere stile alcuno. 

Comunque è innegabile che, parafrasando un'antica sentenza, 
si può affermare : - dimmi come mangi e ti dirò chi sei. 

Se non si mangia affatto, si muore e si cessa di essere. 
Da noi, in Liguria, le vivande tradizionali sono, come dapper­

tutto, attinenti al carattere ed al temperamento nostri e derivano, 
talune, dai contatti secolari con le genti d'oltremare e dalle neces­
sità e circostanze delle lunghe navigazioni. Donde le erbe odorose, 
come l'origano, la persa, il basilico che i Genovesi impararono ad 
usare in Oriente, dove avevano fondachi fino alla i ana, nel mare 
di Azoff e dove comandarono, capitani, principi e mercanti, esperti 
d'ogni negozio, fieri d'ogni ardimento. 

Quando i.,Crociati stavano ad assedio sotto le mura dì Geru­
salemme, l'accampamento dei Genovesi s'annunciava di lontano 
con l' oèlore del pesto, eh' era di buon augurio per tutti e si diffuse 
di là per il mondo, stimolo vigoroso, ricusato soltanto da chi è 
ottuso di palato e debole di stomaco. 

Esso aveva il profumo del rischio ed il sapore del!' avventura. 
Colombo ne portò seco parecchi vasi, quando partì per il viaggio 
favoloso e non iscoprì più nulla il giorno che la provvista ebbe fine. 

Singolare coincidenza di cui gli storici avrebbero dovuto te­
nere maggior conto. 

Però il pesto, debbo a malincuore confessarlo, non ha origine 
schiettamente genovese. Ovidio lo chiama moretum e lo dichiara 
composto di olio, a pio, ruta, formaggio ed aceto. Virgilio ne fa 
argomento di un elegantissimo poemetto, Orazio rimprovera Me­
cenate dì averglielo offerto a cena. Certamente fu in uso ai Legio­
nari, conql!istatori del mondo. Anche da ciò ne rifulgono le qua­
lità energetiche e persuasive. 

Ora qui cade acconcio accennare all'aglio, la gigliacea dal 
bulbo perenne circondato da tuniche a spicchi: all'aglio che dà le 
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lacrime agli occhi, ma insapora deliziosamente, se adoperato con 
misura. Esso è come l'amore che fa piangere spesso e tuttavia ci è 
oltremodo piacevole; è come la rosa che, col profumo, ha le spine. 

Ma non bisogna mangiarlo, l'aglio: deve passare per le vi­
vande, come un ospite che non pesa, deve lasciare di sè appena 
il sentore, illusione di una violenza al gusto, tanto più gradita, 
quanto più fuggitiva. 

Noi non siamo mangiatori d'aglio, come qualcuno ci ha defi­
niti, quasi ad imporci un marchio di grossolanità culinaria: ne 
siaI}!o piuttosto manipolatori sapienti e guardinghi. 

I nostri antichi gli attribuivano qualità di farmaco contro la 
tenia e il colera: talora anche lo adoperavano a sanare le .ferite. 
Le mogli poi, dicesi, se lo sfregavano sugli occhi per sollecitare 
le lacrime ritardatarie, destinate ad ammollire il cuore dei mariti 
testardi, che, a veder piangere la loro donna, capitolavano senz' al­
tro e diventavano mansueti come agnellini. 

Così la pace ritornava in famiglia e la popolazione cresceva . 
Ora dovrei enumerarvi le vivande nostre una per una. Ma sono 

troppe. Mi contenterò delle principali. 
Prima fra tutte la farinata che, come disse Orazio della satira, 

tota nostra est. 
Ovunque andiate per il mondo, se ivi sia una colonia geno­

vese, la troverete: alla Boca di Buenos Aires, lungo tutto il Paci­
fico, -da New York all'Australia, nelle metropoli asiatiche e giù 
giù fino alla Colonia del ·Capo. Sorella del minestrone e delle tre­
nette col pesto, che odorano d'ogni erba come un hortus conclusus, 
- queste e quello noti ornai urbi et orbi - trasforma il duro cece 
in morbida polpa ambrosia, intrisa del succo caro a Minerva. Gli 
occhi se ne compiacciono come di un sole trasfigurato e benigno, 
ammirandola tonda e gialla nel fulvo rame; le nari se ne ralle­
grano: palato e stomaco ne sono rapiti. 

Ma non mangiatene troppa: potreste, dopo, far sogni cattivi. 



) . 

E, sopra, beveteci vino di Coronata, che l'accompagni e stemperi 
col suo asprigno non immemore di zolfo. 

La torta pasqualina la mangerete il giorno di poi, ad evitare 
l'imbottimento. Anche la grazia d'Iddio, quando se n'abusi, può 
,far male. 

E la torta pasqualina è davvero una grazia del Creatore alla 
creatura, una invenzione che si riinventa ogni volta, perchè le rin­
novate esperienze ne accrescono il pregio secondo il naturale tem­
peramento di chi la fa. Giovanni Ansaldo, caro ed illustre collega 
nostro, ne ha contato le bellezze fino a ventiquattro. A ripetervele 
tutte trasecolereste, essendo l'una più seducente dell'altra e tutte 
formandone una sola. Vi basti convenire con me che la donna 
capace di regalarvi una torta pasqualina perfetta, affrontando la 
più complicata e paziente fatica, tollerando d'ora in ora, per al­
meno due giorni, l'ansia assillante del risultato incerto, esercitando 
ed acuendo una sensibilità tattile, olfattiva e spirituale irritata dalla 
tensione nervosa che ne deriva, vi offre tale prova di dedizione da 
soddisfare in voi il più scontroso amor proprio. Aggiungete che in 
tale opera perigliosa ed assorbente la donna è costretta a tacere: 
tace per due giorni. 

·Questo miracolo costituisce la venticinquesima bellezza della 
torta pasqualina e non la minore. 

• 

Che dirvi dei nostri ripieni fragranti, composti di carne tenera 
ben tritata ed imbalsamata di aromi? Le acciughe, le melanzane 
ed i funghi li contengono quasi morbide conchiglie : ma quelle 
debbono essere del nostro mare sabbioso - come le triglie desti­
nate al cartoccio - e questi della nostra terra che, per essere 
aspra e .ferrigna, conferisce a' suoi prodotti un particolare vigore, 
come ai frutti lungo il mare e sulle pendici dei monti. 

Della vitella all'uccelletto, che si mangia ornai dappertutto, vi 
ricorderò che è preferibile ali' olio, dorata e piuttosto asciutta. Chi 
la vuole con un contorno la offen,de di inutile e, spesso, inopportuna 
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compagnia. Altrettando dicasi del raviolo, mo~tificato da soverchio 
abuso internazionale fino a tralignare nello scialbo agnolotto, eh~ 
gli rassomiglia quanto un timido bastardo al legittimo rampollo d1 

una grande famiglia. . . . . . . 
Il raviolo è una sintesi di sapienze millenarie 1nimitabih: se lo 

mangiate fuori casa, guardatevi dall'analisi che vi condurrebbe a 

penosi accertamenti. . . . . . 
Quanto ai pesci, se sono freschi e san di arzigho, _cucin~te~i 

come volete, ma per lo stoccafisso attenetevi al modo dei marinai, 
che lo accomodano con l'olio e lo insaporano d' olive, di zibibbo 
e di pignoli. 

Chi vi aggiunge spezie, d'accordo col vinaio per eccitare la 
Sete lo ouasta e non è degno di considerazione. • o 

La mia dottrina gastronomica è tutta qui. 
Scusatemi. 
Meglio sarebbe stato, se, essendo ancor vivo, avesse svolto il 

tema Carlin Pescia: o scio Carlin, come tutti lo chiamavano, geno­
vese fin nel midollo, buono e generoso, metafisico della cucina, sim-
posiarca eccellente. . 

Era proprietario del ristoratore « Carlo ~ ehce >> e lo ~bban­
donò quando subito dopo la guerra, la vecchia raffinata chen!ela 
fu sostituita dall'altra dei nuovi ricchi, che non potevano pregiare 
la sua arte squisita. 

T aie delusione affrettò la sua fine. 
Ma di lui resta perenne il ricordo, com.e di un Maestro senza 

uguale. . d I · h 
Vate! e Brillat Savarin avrebbero potuto imparare a u1, c e 

non sapeva scrivere, ma cucinare sì, meglio di loro. . . 
Psicologo acutissimo indovinava il cliente, ne scopriva 11 gust~ 

e le possibilità d'apprezzamento. Nelle esperienze lunghe e medi­
tate, non badava al tempo ed alla spesa: studiava un piatto come 
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una sinfonia e, conquistato l'effetto, stava a goder:selo con intima 
e signorile soddisfazione. 

. Orgoglioso della sua per1z1a, se n'accontentava, quasi di un . 
premio. 

Un giorno Edoardo VII, re d'Inghilterra, soddisfattissimo di 
un prelibato nido di pasta filata, con dentro un ortolano al tartufo. 
gli fece, metà per celia e metà sul serio, domandare se avrebbe 
gradito un ordine cavalleresco. 

Il signor Carlino s'inchinò sorrise e rispose, non senza una 
lieve aria di noia: 

- Grazie tante, ma preferisco l'ordine di un buon pranzo_ 
lo ora, s'egli mi ascolta dal paradiso dove certo si trova -

perèhè era uomo giusto - a dirigere le cucine celesti, gli chiedo 
perdono di questa chiacchierata inconcludente, nella quale, tutta­
via, è tanta memoria di lui nel comune amore per la nostra città: 
Genova. 

MARIO MARIA MARTIN[ 

. , 
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<< CIACOLE >> E « PASTISSI >) DELLA LAGUNA 

Il grande Giosue, che in quest'anno, e in questa _Bo!o~na, ci è 
più presente che mai, simboleggiò il poeta - e qu1nd1 se mede­
simo - nel 

che 

. . . . grande artiere 
• • 

col mantice ridesta 
fiamma e festa 

• • 

e lavor ne la fucina ... 

A molta distanza di tempo - e non di tempo soltanto - un 
modesto versificatore veneziano paragona il poeta - ovverossia sè 
stesso - ad un altro lavoratore in assiduo contatto con la fiamma 
(alla fiamma, però, non della .fucina, ma della ... cucina) cioè al 
cuoco, al simpaticissimo cuoco del quale in questi giorni, e in questo 
luogo, si celebra la gesta, anzi: la festa . 

Di questo poeta cuoco, o cuoco poeta, mi sia permesso di of­
frirvi, come antipasto, qualche sonetto auto presentatore. 

Mi go un mestier che f asso a tempo per.~o 
e sto mestier, magnifico, xe 'l cogo, 
del cogo, ma, intendemose, del verso, 
del verso, che se pol butar in f ogo. 
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Lo go imparà, da picolo, per scherso, 
senza saver, credendolo un bel zogo, 
po' l' ò tratà per drito e per roverso, 
no servindo, peraltro, in nessun logo. 

In sti ani go fato vari piati, 
usando sempre generi nostrani, 
perchè i me par più sempliçi e più adati. 

Adesso me conosse fin i cani, 
e posso star, modestamente, inf ati 
fra i tanti pasti.ssoni veneziani. 

Mi lavoro, de solito, in cusina , 
ma f asso le mie spese dapertuto, 
tanto a la sera come a la matina, 
se no vedo, peraltro, el tempo bruto. 

Vado a Rialto, a darghe un' ociadina, 
co me ocore trovar qualche bon fruto, 
a San Marco, se vogio roba fina, 

' \. . . e co na çerta tat1ca me ag1uto. 

T uto quelo che erompo lo rancuro 
ne la sporta, ciamada fantasia, 
che, se la molo, svola de sicuro ... 

La porto a casa, ben o mal f ornia, 
e là, contento opur col muso duro, 
sceglio, sepàro, legno ... o buto via. 

Mi so un cogo un fià strambo, me conosso, 
ma pur me piase lavorar co sesto, 
i piati li combino come posso 
e, per conzier, no adopero che questo: 



• 

Prima de tuto el sal, o fin o grosso, 
butiro bon ( el grasso lo detesto) 
pevare ghe ne melo apena un giosso 
e se ghe n' ò del spirito, ma onesto. 

Quanto al zucaro, çerto no so avaro, 
e ghe ne buto sempre dove toca, 
senza badar se anca el costa caro ... 

E cussì: chi xe avesso a la p<ignoca, 
o ga ingiotio qualche bocon amaro, 
el pol gustarse almanco un fià la boca. 

La mia speçialità, come pastissi, 
la sarave « la torta de spagheti » 
e ve dirò, se mai no lo capissi, 
che xe i versi che fa da .... bigoleti. 

lnfati che ne xè de ruspi e lissi, 
de longhi e curti, tenari e dureti, 
de queli che vien suso tropo fissi 
e de queli che buia sbrodoseti ... 

Co i xe coli, li cavo e li d es tiro, 
in tanti muci, sora dela tola, 
e li conzo col tocio e col butiro. 

Po' me n1eto a impastar e, tira e mola, 
co xe finia la torta, e che la miro, 
la butarìa da novo in cassarola. 

Orario no ghe n' ò, né ghe ne vogio 
a questo so contrario per natura, 
in cusina da mi no gh' é relogio 
e 'I mio lavoro dura .... fin ch'el dura. 
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Posso f arve un gran pranzo, là s' un bogio, 
o un mese intardigar per 'na tritura; 
se no i me seca, -vado come l' ogio, 
ma guai! se qualchidun me dà premura. 

Un dì me strussio e diese vado a spasso, 
scominzio, na pietanza in gran af ano 
e co arivo a metà la pianto in asso .... 

lnsoma, ve lo diga senza ingano, 
se do-vesse magnar co quel che f asso, 
disndra-ve, si e no, 'na volta a l'ano! 

Ma questo poeta - più o meno idealmente pasticciere, 
non deve, grazie al cielo, nella realtà quotidiana della vita, alle­
stirsi il pranzo da sè, per mangiare. Starebbe fresco! Privo di 
senso pratico e terribilmente distratto, non è capace nemmeno di 
cuocere un uovo, e una volta - vi giuro che non invento - nel 
condirsi del pesce, scambiò la bottiglia dell'olio con un'altra di 
benzina. Viceversa, disponendo d'una brava cuoca (sua moglie) 
e - compatibilissimo con l'estro poetico - di un eccellente ap­
P:tito, sa e desidera mangiar bene, cioè semplicemente e vene­
zzanamente. 

Pur apprezzando la pasta, che noi lagunari non chiamiamo 
asciutta, ma conza ( cioè condita) egli preferisce i risi, o conzi an­
che quelli, oppure annegati in una di quelle verdeggianti minestre 
che vanno dai classici bisi alle romantiche -verze, dalle piccanti 
sparesele ai venerandi capussi, o in quelle che arrossiscono col 
pomodoro o imbiancano col butiro, ingialliscono con la zuca o s'in­
cupiscono coi fagioli, s'imbrogliano con le cape o s'inchiostrano 
adirittura con le brune sepoline. 

Poco amico del carname - compresa la tradizionale ma equi­
voca castradina - fa onorevole eccezione per la carne pastissada 
e per i polastreli col pieno, del nostro Cipolato. 
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Stenta a digerire il figà, per quanto alla veneziana; non ama 
_ strana cosa! - el cuor, nè il dopion, nè alcun altro di quegli 
oroani animali consacrati al tegame. 

0 

Da buon figlio dell'Adriatico è invece amantissimo del pesce: 
dai nobilissimi scampi ai simbolici caramaleti, dalle polpute orae 
arrostite ai sottili sf ogi ( ossia alle sogliole fritte, adorate, col vin di 
Conegliano, dal vostro Stecchetti) e dal legg~ndar~o bi~ato sacro 
sull'ara muranese, all'universale, in cento modi sacr1ficab1le, nostro 
caro bacalà. 

Me piase el bacalà: sia mantecato 
e sia in tecia conzà co la sardela, 
el me piase co l'agio ben desf aio 
o col late ridato a una pastela, 
el me piase co l' ua e coi çedrini 
ma nol me piase, un'ostrega, coi spini! 

Ma la cucina ideale e particolare del poeta, più o meno mac­
cheronico, conta poco: è quella generale e caratteritsica della sua 
città che oggi qui interessa. E non a torto. 

Bologna è la grassa, per eccellenza, ma Venezia non è certo 
quella magra che si potrebbe forse immaginare osse~~ndo, sulla 
carta topografica, la sua configurazione che la rassomiglia appunto 
a una grande sfoglia galleggiante sulla laguna, oppure g~ardando 
me che, se non in ispirito, certo in pochissima carne, qui la rap-

presento. . . , 
Venezia chimerica, fantastica, romantica fin che s1 vuole, e 

a~che città attiva e fattiva, e se in essa volentieri si canta, si ama e 
si sogna, con altrettanta buona volontà, si lavora e quindi... si 

. 
mangia. 

E si è mangiato e bevuto - bene o male - sempre, da 9uanto 
mi consta. I suoi primi pescatori non avranno pescato, per l espor­
tazione all'estero, io immagino! 
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Gli antichi Dogi, valorosi guerrieri e savi legislatori, non fu­
rono nè astinenti nè astemi, e il mettersi a tavola era per loro fun­
zione di rito come assidersi sul trono. La forchetta, che il Doge 
Selvo brandì per primo, veniva adoperata con la stessa dignità 
- se non con la stessa forza - del brando; ed è rimasto memora­
bile lo storico colossale banchetto che, nel 15 7 4, venne offerto ad 
Enrico III di Francia nella Sala del Maggior Consiglio. È da cre­
dere che mai altra consigliare seduta abbia, in quella sala , avuto 
con maggior varietà d'argomenti ( 1200 piatti) una più concorde 
unità di conclusioni! 

Dalle pittoriche cene che, per miracolo del Veronese e del 
Tintoretto, splendono, e quasi odorano ancora, nelle sale dell'Ac­
cademia, ai succulenti pranzi che invogliano e solleticano sempre 
nelle memorie del Casanova, ai giocondi disnareti sceneggiati dal 
Goldoni, fino alle nostalgiche festose marendate sull'erba - ormai 
falciata - del Lido, ai tuttora in auge notturni naviganti garan­
gheli redentoreschi, ed ai loquaci tradizionali disnar dei regatanti, 
tutto storicamente comprova e artisticamente conferma. come la 
decanata anima di Venezia non si disgiunga da un buon stomaco 
e da un ventre adeguato. 

A dare poi un'idea anche più evidente e diretta come nella 
dogale città adriatica non si vivesse, e non si viva, solo di aria ed 
acqua (a parte le comuni espressioni verbali che vanno dal « fio[ 
d'una tecia >> a « cara sta fregola )l, « vien che te magno >>, « po­
varo gnoco >> e « vate a far friser >>) c'è la nostra nomenclatura 
stradale che innalza anche i cibi più comuni a dignità quasi epi­
grafica. 

Sentite: Calle del forno, Calle delle pignate, Ponte delle 
paste, Ponte del'agnelo, Rio terrà dei nomboli, Sotoportego del. 
bisato, Pon,te delle ostreghe, Fondamenta del bacalà, Cale dela 
mandola, Ponte dei pignoli, Cale del figo, Campielo dei meloni, 
Corte del calice e Fondamenta del vin. 
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C'è - come vedete - da poter fare un discreto pranzetto 
solamente passeggiando, e lo si può completare con la Calle della 
malvasia e con la Calle del cafetier, salvo a rimediarne gli even­
tuali inconvenienti con la Calletta del spezier. 

Ma a riassumerle magnicamente tutte c'è la Calle delle Lo­
cande, chiamata così perchè - nel 17 40 - ne conteneva ben tre, 
nel suo breve spazio, e ognuna con un titolo uno e trino: Alle tre 
chiavi, A i tre visi, Alle tre rose. 

Ma per queste, od altre locande - tanto care anche all'indi­
menticabile nostro amatissimo Alfredo Testoni - io non vi con­
durrò, chè troppo bene voi vi trovate qui, sotto l'insegna delle 
« sessanta >> idealmente riunite in questo ormai celebre Ristorante 
del Littoriale .. 

In ogni caso, poi, assai meglio della mia, vi servirebbe la guida 
del mio caro amico e concittadino Elio Zorzi, autore di quel sapo­
ritissimo libro « Le osterie veneziane l> che avete qui a portata di 
mano, perchè stampato dal vostro Zanichelli. 

In esso, sì, voi troverete la genesi, la storia e l'apologia della 
nostra cucina, a cominciare ,dall'umile panimbrodo per finire con 
la celeberrima fritola. 

Benedeta sia la fritola, 
sia coi risi che col fior, 
d'ogni festa al egro simbolo 
vero balsemo del cuor. 
La xe bona calda e tenera 
co l' ueta e col pignol, 
ma co tanto e tanto zùcaro 
da licar fin che se voli 

E qui il poeta, cacciato dalla porta, rientra dalla finestra, per­
chè, in tem;l di dolci, non può astenersi dall'interloquire. 

Infatti, più che un vero buon gustaio, egli è un goloso, un terri-
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bile e incorvertibile goloso. Uno di quei golosi che (per quanto di 
natura timido) non ha nemmeno il pudore, o l'abilità, di nascon­
d~rla questa sua prepotente debolezza. Una volta egli si fece co­
gliere, per la strada, da una bella signora, con un pezzo di croc­
cante in bocca e, nella fretta spasmodica di cacciarlo giù, per poco 
non soffocò ... senza però riuscire a salvare la situazione. 

La gioia, la beatitudine, la voluttà di assaporare qualche cosa 
di dolce, egli l'ha descritta in un monologo autobiografico ( uno 
dei suoi tanti pasticci) intitolato « El goloso >l : del quale eccovi 
qualche frammento: 

« Sì sì, mi ve assicuro, no trovo nela vita 
sodisf azion più granda, più imensa, più ... infinita 
de quela de sentirme fra i lavri, sul palà, 
in ponta dela lengua, andar de qua e de là, 
qualcossa che se sfregola, se taca e se descola, 
che sbrissa consumandose e va zo per la gola, 
lassandome la boca co un gusto, co un profumo 
che me fa odiar el bevar e detestar el fumo, 
che a fJian me sera i oci, in su me alza el viso 
e me fa dir in estasi: oh Dio, so in Paradiso! ll 

E sentite come, attraverso la sensibilità della sua gola, tutte le 
cose . del mondo e tutti i sentimenti dell'animo, assumano per lui 
aspetto e sapore di altrettante insospettate dolcezze: 
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. . . . Vardé, fè pur la prova 
e vedaré eh' el dolçe per iulo se lo trova. 
La tera xe 'na crosta ( ve par?) de pasta frola, 
dure la in qualche parte, ma che qua e là se mola ... 
El sol xe 'na polenta, ma òe ! de C itadela .. .. 
La luna?, lo sa anca sior Marco Paparela, 
la xe un melon che dopo se tagia a fete a fete; 
la neve la xe sùcaro, ridoto po' in balete 

co capita sul naso i grani de tempesta ... 
( Questa sarà un ftà amara, ma la va via ala presta) 
L'Italia xe un giardin, ma, megio ancora un orto 
de albari frutiferi ... co gnanca un de storto. 
Venezia la xe un piato de dolzi d'ogni razza. 
San Marco xe un bodin, da Dio calà zo in piazza. 
El Campani[? N a strica, ben alta, de toron 
ossia de mandolato che sona el mandolon 
El ponte de Rialto? un taco de biscoto 
che stà sul Canalazzo come traverso un goto ... 
Le gondole col felze xe vere bomboniere .... 
La Piazza e la Piazzeta? Do splendide guantiere 
dove, su e zo, se missia confeti grossi e fini 
e co le giugiolete gh 'é i so cicollatini ... 
Zontemoghe i palazzi che, diga, ghe n'è tanti 
che xe galanterie e altri, oimè, crocanti .. . 
E infin, vegnindo ai omeni, senza scordar i cani, 
che tuti, un ftà gratandoli, deventa marzapani, 
concludo: che sto mondo xe un vecio paneton, 
ca qualche sì magagna, ma in fondo ancora bon! 
Dunque ben consolemose; e anca in sii momenti 
(lassando star i scherzi) de seri avenimenti, 
se anca gh' è qualcossa che buia un poco amaro, 
pensemo che po' el dolçe ne riussirà più caro. 
E scominziemo, intanto, nualtri a esser boni, 
cavandose da l'anima, dal cuor e dai polmoni 
iulo quel fiel che serve solo a impestar la baca, 
a farne spuar lossego, che brusa dove el loca ... 

. E stemo ben alenti al marzo, al ranzio, a l'onta, 
a no butar el pevare nel late apena monto, 
a no impenirse el stomego de roba sgranfignada, 
a no strozzar el prossimo per darse una spanzada 

49 



che dopo se paisse a furia de purganti ... 
Cussì, cussì andaremo più ben ancora avanti: 
ne pararà più amabili perfin le s' ciopetae, 
sarà più digiaribili e bombe e canonae, 
sarà più caldo el giazzo, più fresca la brusera, 
più pura l' a qua e l'aria, più tenera la tera; 
sarèt più longo el gòder, curtissimo el sofrir, 
sarà più dolce el nàsser, più dolçe el ... no morir! 

Qui forse il goloso si è lasciato prendere la mano dal poeta, 
ed è volato un po' oltre le nuvole, tirandoci anche un po' fuori del 
tema. È. un fatto però che il prendere tutto quanto << in dolce » se 
non è una stretta regola per i piatti di cucina veneziana, è sempre 
un'ottima e consigliabile ricetta per i pasticci ... della vita di tutti . . 
1 paesi. 

Ma io non voglio chiudere, troppo filosoficamente, così, e, dal 
goloso menestrello togliendo ancora un sonetto - l'ultimo -
eh• egli dedica alla bella del suo cuore ( sarebbe più giusto dire : 
alla bella della sua gola) vi mostrerò, per finire come, con un po' 
di buona volontà, si possa vedere e godere, sotto l'aspetto gastro­
nomico, anche l'amore : 
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EL TO RITRA TO 

Ti gai oci che par do saresete 
piene de sugo, el naso un conf etin, 
e, le ganasse, un pèr de f ugassete 
fate col late e po' tociae nel vin. 

Le recie xe do tènere capete 
col scorzo tuto rosa e molesin, 
i lavri xe do meze fragolete 
e un pignoleto bianco ogni dentin .. .. 

El colo xe un butiro, ma gagiardo, 
le spale par de zùcaro panon, · 
el resto ... qua de dirlo no me azardo ... 

lnsoma: ti xe un vero e bel bombon, 
e mi, goloso, quando che te vardo, 
te magna rave tuta in t' un bocon ! 

Persuaso che di questi, come di altri, buoni bocconi, non man­
cheranno gli amatori anche qui, io pongo fine alle mie chiacchiere, 

augurandove pulito, 
per San Marco, mio paron, 
un bonissimo apetito 
e una bona digestion. 

D OMENICO V ARAGNOLO 
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DALL'AGLIO AL TARTUFO 

SEMPRE PER BERCI SOPRA ... 

Non incolpatemi, signori miei commensali, - a incolparmi 
avrete sempre tempo e modo, dopo che vi avrò inflitto la mia discor­
sa; - non incolpatemi se sùbito, violentemente, io aliti incontro 
alle vostre nari un profumo, anzi un odore, anzi un fortore d'aglio, 
schietto aglio campagnolo, senza manipolazioni e senza sotterfugi. 
Uno degli illustri oratori, che m'hanno preceduto in questo agone 
di celebrazioni gastronomiche regionali, il collega e amico Mario 
Maria Martini, esaltava l'aglio tra gli elementi capitali della cu­
cina genovese, « la gigliacea dal bulbo perenne circondato da 
tuniche a spicchi)) ; ma anche avanzava restrizioni, formulava ri­
serve prudenziali: « ... non bisogna mangiarlo l'aglio: deve pas­
sare per le vivande, come un ospite che non pesa; deve lasciare di 
sè appena il sentore, illusione di una violenza al gusto tanto più 
gradita, quanto più fuggitiva ... )) . Poichè egli stesso aveva insieme 
paragonato l'aglio all'amore, « ... che fa piangere spesso, e tuttavia 
oltremodo piacevole ... >>; vi appaghereste voi all'effluvio soltanto, 
dell'amore? o non gradireste, non cerchereste, non osereste più 
in là? 

Ecco in Piemonte, andiamo tanto più in là. Hanno fama di 
gente risoluta e tenace, i Piemontesi, gente che va a fondo. Tanto 
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vero, che il giorno che si misero in testa di far l'Italia, a costo di 
rompersela, la testa, ma andarono a fondo : con il Gran ,Re, che 
li guidava. Lui, appunto: la figura tarchiata, corta, massiccia, e 
le gambe un po' arcuate, di montanaro; e quella faccia aperta e 
chiara fiera e imperiosa, di galantuomo e di soldato, i baffoni e il 
pizzo, l'alta fronte prominente, gli occhi vivacissimi, penetranti, 
brillanti di genio: imperterriti occhi ·di colui che è nato per il regno, 
e che tanto più vasto e magnifico regno, incomparabile, vorrà e 
saprà conquistare, piccolo Re del piccolo Piemonte che sarà il 
Gran Re a Roma. Una mattina di morente estate, sulle Alpi, 
l'aria meglio che frizzante, vapori di nebbia che stagnano grigi al 
basso, nella valle pei declivi di boschi e prati, e una nuvolaglia 
JScapigliata che sfugge in alto, su per la fiumana sconvolta del 
ghiacciaio, tra le creste irte e fosche di roccia, dalle cime candide 
già ri nuova neve. Ma il sole, salendo, ha rotto la nube; e un 
fascio d'oro di raggi folgora cime e creste, inonda il ghiacciaio; e 
questo, tratto tratto, strepita e rimbomba, -con una successione di 
echi, cupa, lunga. Il Re si concede meritato riposo dalle preoccu­
pazioni e dalle fatiche dello Stato; ed è venuto a caccia, senza 
apparati, com' egli usa, senza sèguito, solo con un de' suoi esperti 
e fidi guardiacaccia. :È. la sua passione, -questa libertà e quest' eser­
cizio. Veste la cacciatora di fustagno, discretamente consunta e 
stinta; scarponi ferrati; il feltro calcato in testa, alla brava; e la 
sua carabina sotto il braccio, che non falla la mira, o coturnice, 
o gallo cedrone, o camoscio o stambecco. Ora, carabina e cappello, 
li ha posati su un sasso; e lui siede al pendio, tra quel po' d'erba 
arsiccia, al bordo d'un rigagnoletto, che saltella giù mormorando. 
Ha la testa nuda nel sole. E si prepara la colazione. Ha tirato 
fuori dalla tascona della cacciatora un pane, rustico pane bruno, 
dalla crosta scabra, bene arrostita. E lo taglia a mezzo. Poi, tira 
fuori una testa d'aglio, ne stacca e monda un · paio o tre di spicchi; 
e comincia a strofinare vigorosamente il pane, dalla parte della 
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crostra, éhe fa come da grattugia, e ne ritiene tanti pezzetti minuti, 
e ne assorbe il succo vischioso, e sapete quanto aromatico. Dalla 
tascona, viene fuori ancora un pacchettin di sale; e lui ne cosparge 
un abbondante pizzico su quel pane, già cosparso e impregnato 
d'aglio. 

- T' l' ds 'n po' d'oli? - chiede al guardiacaccia . 
Figuriamoci se quello ha dimenticato l' amolin d' l' oli. E l'olio 

vien ,fatto gocciare misuratamente sul pane. E anche un pizzico di 
pepe. E il Re addenta, con appetito di montanaro e cacciatore. 

Questa, o signori, la colazione del ,Re di Piemonte, a caccia, 
all'ora del Risorgimento: la tra-dizionale soma d' aj dei nostri con­
tadini. Noi non ci accontentiamo del profumo dell'amore; ma ci 
mordiamo dentro, all'amore, e all'aglio. 

Mi obbietterete che non è un piatto, che vi ho descritto; soprat­
tutto che non è di cucina. manca la cucina, ,fondamentalmente, 
perchè - lasciamo da parte il pane - qui manca il fuoco. Chi 
non ha osservato che la differenziazione prima, sostanziale, dalla 
bestia all'uomo, consiste precisamente in questo, che l'uomo è 
l'unico animale che cuocia i suoi cibi? E la civiltà comincia ap­
punto quando l'uomo accostò la sanguinolente bistecca alla fiam­
ma, prima di metterci il dente. Il fatto fu così risolutivo e prodi­
gioso, che gli antichi ne crearono un mito, tra i più grandiosi e 
sugge;tivi: Promoteo, che rapisce il fuoco al cielo, per farne dono 
agli uomini. 

Ebbene : Promoteo .rpinimo e postremo, quel fuoco, o signori, 
io vi porto addirittura in tavola, per servirvi, come si conviene, la 
bagna caoda - la bagna calda. Ancora tripudio d'aglio. In questa 
Bologna, che non è solo grassa, ma insieme, indissociabilmente, è 
dotta, io tengo a mostrare di non essere del tutto digiuno -
l'espressione mi pare intonata, -- non essere del tutto digiuno di 
qualche testo classico, anch'io. E prima che me lo ricordiate voi, 
citerò Orazio, che imprecando contro il cuoco, che gli aveva messo 
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l'aglio, mi pare nella carne, usa per lui un verbo, che non saprei 
come tradurre, che non vorrei ripetere, dato che qui ci sono signore: 
sì, insomma, lo esorta, diciamo, a una gita in Tedescheria. Ma 
Orazio, a questo proposito, sbaglia. Io gli contrappongo il vecchio 
mònito, assoluto: ubi allium, ibi Roma. Quando i legionari reduci, 
con le aquile vittoriose, dalle barbariche ,Gallie, dalla Germania o 
dalla Britannia selvagge, rivalicate le Alpi, sboccavano nella piana 
del Po, l'odore soltanto della cucina ali' aglio faceva loro ricono­
scere che oran1ai erano arrivati a casa. Ubi alliurn, ibi Roma. Così 
io posso solennemente affermarvi che la bagna calda, altrettanto che 
le torri della Porta Palatina, a Torino, o l'arco d'Aosta, o qua­
lunque degli augusti monumenti e vestigi, sull'alto Po e sulle due 
Dore e sulle due Sture, testimonia da sè sola della romanità impe­
riale del Piemonte. Tripudio d'aglio. Va portato in tavola, questo 
intingolo rubesto, in cui il burro si sposa ali' olio, e l'aglio all' ac­
ciuga salataJ e il tutto si lega, si amalgama, si .fonde unito con un 
po' di fior di latte, che s'aggiunge all'ultimo momento; va portato 
in tavola nel suo tegame di terra ; e perchè non perda di calore, 
con il suo fuoco sotto, di carbonella: il fuoco, dentro quel!' altro 
vaso di coccio, espressamente, il cui nome non riuscirà mai a proffe­
rire chi non sia Piemontese, che si può dire costituisca un'inviola­
bile parola d'ordine, per riconoscere il Piemontese autentico: la 
s' cionfeta. Il tegame, sulla s' cionfeta, in mezzo della tavola; e 
ciascuno dei commensali, in piedi, in giro, vi immerge dentro il 
suo cardo crudo, tagliato a pezzi : tutti immergono il cardo, pezzo 
per pezzo, con la forchetta, nello stesso, unico tegame; e da quello, 
servendosi di una fetta di pane per raccogliere le gocce dense stil­
lanti, direttamente, lo portano alla bocca. E tutti in piedi: chè sa­
rebbe profanazione sedersi. ,Prima che un piatto è un rito, la bagna 
calda : il rito dell' amistà cordiale. E senza bere: chè sarebbe pec­
cato mortale. La bevuta viene dopo, finito di mangiare. E allora ... 
Allora, con tutto quell'aglio, con quelle acciughe ... Avete mai visto 
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bere un buon Piemontese, un Piemontese di rilevato stampo? Non 
senza ragione, fra le note caratteristiche degli ufficiali dell'esercito 
piemontese, si elencava anche questa: « Il boit bien sa bouteille »: 
che voleva dire -che di bottiglie, quello, ne beveva benissimo, senza 
poi incespicare, una sporta da dodici. 

La Mecca della bagna calda è Chieri, sul tardo novembre; 
dacchè conviene che il cardo abbia sentito la prima neve. Dopo. 
vi servirei dei tordi arrosto, con due fette di polenta. E finirei con 
la non mai abbastanza celebrata - ,fonduta coi tartufi. - La 
fonduta, per se stessa, non è poi gran cosa; ma forma l'impareg­
giabile letto su cui il tartufo, nostro cinerino e rosato tartufo 
d'Alba, si distende, in un'ebbrezza di sconfinato amore, in un'estasi 
di paradisiaco profumo. E anche nella fonduta, vi raccomando, 
uno spicchio d'aglio, che per il contrasto, fa risaltare meglio, poi, 
il tartufo. E con il tutto, e sopra il tutto, vino di Freisa, leggero 
saporito gaio esilarante. 

Ma un'altra volta, vi condurrei in qualche paese o borgata 
della provincia di Cuneo, o della bassa provincia di Torino, ma­
gari nella nobile città di .Carmagnola, o a Bra o a Mondovì E gu­
steremmo '[ biijì- il lesso. Non opponetemi, con l'amico Cenzato, 
che il lesso non è piatto regionale, ma nazionale, anzi internazio­
nale. Storie. Il lesso piemontese non si mangia, non si trova che là: 
dove i bovini sono nutriti di quei foraggi pingui e aromatici, per le 
praterie dal medio Tanaro alla Varaita, all'alto Po e al P ellice; 
dove, nelle osterie, su un enorme vassoio vi portano dieci diverse 
qualità e dieci tagli di carne tutto cotto insieme e con le verdure e 
col pollo e col coteghino; e su un altro vassoio, le salsiere, con le 
differenti salse e condimenti e mostarde. Quattro immancabili, 
di rigore: la salsa di pomodoro, cioè 'l bagnèt d' tomatiche, 
e il J?iemontesissimo bagnèt verd - ancora aglio, che dovizia 
d'aglio, - e l'importata mostarda di Cremona, e l'esotica senapa. 
E in qualche luogo, vi portano ancora, come un tempo, non l'usuale 
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senapa inglese, ma quella proprio dei ,farmacisti, quella che si mette 
sui cataplasmi, 

Forse, troverete questi piatti, che v'ho ammannito, voi, Bolo­
gnesi, li troverete un po' grossolani, anzichenò, contadineschi; certo 
eccessivamente poderosi. Stomachi sani, i Piemontesi, stomachi 
forti. Ma a proporvi vivande più raffinate, e pur sempre caratteri­
stiche del Piemonte, a offrirvene un saggio, anzi un assaggio, bene 
altrimenti concreto e sostanzioso che non le mie chiacchiere, ha 
pensato il nostro bravo Santino Opezzo, mastro delle cucine. Ma 
anche lui ha dovuto limitarsi; e sia perchè non aveva da provve­
dere che a una colazione e a un pranzo, mentre la culinaria pie­
montese è tanto più doviziosa e svariata che non si creda; e sia 
perchè questa culinaria, oltre al carattere regionale, e suddivisa 
ancora nelle varie regioni pedemontane, ha anche, mi pare assai 
più che non quella di altre provincie e regioni, precipui caratteri 
stagionali. C'è tutto un pranzo di P asqua, che sarebbe impossibile 
a Natale; c'è spiccatissima una gastronomia primaverile, a comin­
ciare da quella minestra di erbe e fiori di campo, ottima anche per 
la purificazione del sangue, erbe e fiori e cicoria e foglie d'ortica; 
e c'è, altrettanto spiccata, una gastronomia autunnale, che culmina 
nella cacciagione, e si sublima appunto col tartufo: tubero inef­
fabile, e quasi magico, che fu definito da un poeta, il nostro 
compianto Ernesto Ragazzoni, « una specie di diamante vege­
tale )). Per quale miracolo, Santino Opezzo ci ha servito oggi, in 
piena primavera, l' esclusivamente autunnale tartufo? Non inda­
ghiamo: i misteri dei cuochi sono anche più gelosi che quelli delle 
belle donne, che di misteri, in loro, ne hanno di tanto deliziosi. 
E il tartufo - non vi rivelo cosa nuova - ha voce convenga, sì, ' 
predisponga, inviti alla penetrazione di tali misteri. O hibò : reca il 
suo contributo alla campagna demografica. 

Autunno piemontese: nella sua pacatezza austera, entro dalla 
cerchia maestosa delle Alpi e col digradare delle colline, nella sua 
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soavità assorta per lenti crepuscoli, pure infuso di spiriti giocondi: 
bacchica giocondità, dalle Langhe al Canavese, dalle Prealpi Biel­
lesi al Monferrato, esultanza della vendemmia, spumar del mosto 
nei tini, spillatura del vin nuovo. Non si scinde la cucina, la ga­
stronomia piemontese, dai suoi vini, superlativi vini. Quanto v'ho 
detto, quanto v'ha presentato il cuoco, e poi ancora, dalla mine­
stra di funghi reali alle tagliatelle delle Langhe condite col sangue 
di pollo, dalle ranocchie del Vercellese in guazzetto o fritte, alle 
tinche di Ceresole in brusco, e alle trote del Moncenisio, dai pie­
dini di maiale all'aceto e fritti al burro, i bas-de-soie, al sivè di 
lepre, o di camoscio, dall'arrosto di fagiano al salmì di beccaccia, 
- signori, qui ci accostiamo alla mensa degli Dei, - tutto va 
innaffiato de' nostri vini; e i dolciumi ancora, amaretti di Carrù, 
torrone d'Alba, nocciolini .di Chivasso, biciolàn di Vercelli, bi­
scotti di Novara - questi di rinomanza mondiale. V'ho accennato 
alla Freisa; ma quello è un vinello. Nostri vini: che affermo, e 
sono pronto a sostenere contro chiunque, l'arma, cioè il bicchiere, 
alla mano, affermo e sostengo non temono confront?, nonchè in 
I talia, nel mondo: e Dolcetto e Grignolino e Brachetto, e la coorte 
dei vini rossi e bianchi, dolci e secchi, dell'Albese e dell'Astigiano 
e dell'Asquese, e Bonarda e Nebiolo, e Moscato di Canelli e Spu­
mante d'Asti, e tutta la sinfonia dei Barbera, da quello denso e 
amaro delle terre grasse a quello amabile e spumeggiante delle 
colline apriche, e vin di Chiomonte e vin di Carema, e ,di Lessona 
e di Gattinara, ed Erbaluce e Passito di Caluso, e sovrani d'una 
incontestabile sovranità, Barbaresco e Barolo. Bologna nessuno 
ardisce contestare, è la prima città del mondo, per la cucina. Ma 
il Piemonte, lasciatemi insistere, è il primo paese del mondo, per 
i suoi vini. E il miglior p ranzo che vale, se non ci s'accompagnano 

é\deguati i vini? 
Così, vi prego: riempitemi il bicchiere,. per salutar~ con ~n 

brindisi finale, augurale, tutta la gastronomia, e tutta l enologia 
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insieme, di questa nostra divina terra d'Italia. E qui, riempitemelo 
pure di Lambrusco, che, se sincero, se buono, è veramente buono 
anche questo; o di Sangiovese, se vi piaccia meglio; o di quell' Al­
bana, quella sì, nuovo nettare, quel fluido oro fragrante, che si 
spreme a Bertinoro. Perchè ... 

Perchè adesso vi debbo confessare un segreto, personale. Io, 
che ho celebrato, o bene o male, la cucina piemontese, - male, 
direte voi; ma insomma mi sono industriato d'intrattenervi un 
quarto d'ora, venti minuti, sulla cucina piemontese; - io, che 
pronunzio quasi bene, che credo non ci se n'accorga, s' cionfeta; 
io, di antica famiglia lombarda, sono poi, di nascita, romagnolo: 
precisamente, d' F orlè. Ho ben diritto di chiedere un bicchiere 
d'Albana, per brindare. 

MARIO BASSI 
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LA TOSCANA VI INVITA A MENSA 
• 

Non è facile dare a una breve conversazione, sia pure di carat­
tere gastronomico e familiare, la virtù sostanziale di un digestivo. 
Ma qui, in questa Fiera bolognese piena di buoni profumi casa­
linghi e sorridente di volti soddisfatti, il còmpito diventa meno 

grave. 
Mi proverò, dunque, di essere chiaro e... ristretto. Come il 

buon brodo. Non co1nincerò affatto, non spaventatevi, dai primi 
albori della cucina toscana, e non farò sfoggio di cultura retro­
spettiva. Non vi dirò, per esempio, come mangiassero i fiorentini 

' illustrati nelìe novelle di Franco Sacchetti e del Boccaccio. Sem-
bra, a dirlo tra noi, che non avessero gusti troppo raffinati, perchè 
facevano un uso eccessivo di cipolle e di agli e di carote indolcite. 
Ecco la lista di un pranzo offerto dal medico di un Gonfaloni ere 
a Firenze: ventre di vitella, starne lesse e sardelle in umido. Niente 
di eccezionale, di prelibato. Più tardi, è vero, le cose cambiarono. 
Il Granduca Francesco dei Medici, il marito di Bianca Cappello, 
morì di una spaventosa indigestione di fagiani e di torte piene di 
peperoni rossi, di porri, di ràfani, di tartufi e di zafferano, bagnati 
con vini forti di Spagna, di Portercole e di Cipro e alternati con 

pallottole di ghiaccio. 
Questi sciali, oggi, ,fortunatamente, non sono più di moda. 
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I medici consigliano di mangiar poco e di bere meno. Le si­
gnore ascoltano volontieri questi consigli, per via della linea. 

- Come fai a conservare quella linea così sottile? 
- Mangio un arancio a colazione, una insalatina di pomo-

dori a pranzo e bevo un dito di acqua ad ogni pasto. 
E la cuoca che cosa la tieni a fare? 

- Oh! quella ... capirai .. è per mio marito ... 
La Toscana (non pretendo di dire cosa nuova) può formare 

oggetto di osservazioni varie ed importanti, ma non ha avuto an­
cora, io credo, il suo degno poeta culinario. Si può ricordare il 
Redi: però il Redi ha illustrato soltanto un prodotto toscano: il 
vino; e nemmeno tutto il vino, ma specialmente un certo vino, la 
Vernaccia di Pietrafìtta, che è una terra poco distante da San Gi-

. 
m1gnano. 

Eppure la cucina toscana meriterebbe un degno esaltatore: 
perchè è l'espressione più schietta e più fedele delle tradizioni, 
dei costumi, dei prodotti della terra etrusca. È semplice e magra, 
sostanziosa e antirettorica : intona perfettamente con l'architettura 
e col paesaggio. Non si complica di salse difficili, di tritati e di 
ripieni, di timballi e di creme. Ha per solvente, per veicolo, un 
solo prezioso grasso vegetale: l'olio. L'uso del lardo, del burro, è 
ridotto al minimo indispensabile. 

L'olio colma tutti i vuoti. L'olio limpido, verdastro, che ap­
pena sente il calore, tramanda un profumo gradevole e sgrigiola 
allegramente nel tegame e nella padella; il buon olio di Lucca, 
così chiamato perchè nasce da per tutto; nel Chianti e nell'altra 
valle della Chiana, nel Valdarno e nel Pistoiese, in Maremma e 
nella Versilia. La èucina toscana si basa, specialmente, su i pro­
i:lotti della terra, senza ricorrere, come ho detto, alle laboriose 
pi;eparazioni o ai sapienti e difficili ripieghi dell'alta chimica gastro­
nomica. In sostanza, i piatti classici della cucina toscana possono 
raggrupparsi in poche formazioni, di un tipo un po' austero e ri-
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servato, sdegnoso di orpelli o di soprastrutture ornamentali. Comin­
ciamo con le minestre. 

Quella classica, naturalmente, è la minestra su i fagioli, a 
base di olio, rosmarino, erbe odorose, fagioli passati e fette di pane 
arrostite. 

Questa zuppa, saporosissima, nonostante la semplicità della 
sua preparazione, può essere fatta in altri modi, può avere il con~ • 
tributo del cavolo nero, e allora le fette di pane debbono essere 
delicatamente strofinate di aglio : può essere resa più ricca da altre 
verdure, come il cavolo bianco, i sedani, le carote, le patate: allora 
però perde il suo carattere regionale e si avvicina al generico mine­
strone. Dopo la minestra su i fagioli, rammenterò quella nel brodo, 
che riassume tutte le doti delle nostre brave massaie: bontà sapo­
rosa, sincerità, assenza di trucchi o di fronzoli. È vero che oggi la 
scienza ha dato un gran colpo alla minestra nel brodo, mettendo 
in rilievo le scarse qualità nutritive del brodo rispetto a quelle della 
pasta asciutta, che è, indubitatamente, per gli stomachi a posto, 
la vivanda completa e perfetta. Oggi si rimedia così: in ogni 
pranzo di qualche riguardo, si presenta prima la minestrina nel 
brodo, e poi la pasta asciutta. In Toscana, prima del!' avvento 
degli spaghetti, che ormai son divenuti piatto nazionale, si usavano 
e si usano sempre, i tortellini, i cannelloni, le pappardelle. Inutile 
che spieghi che cosa sono le pappardelle. Di solito, queste larghis­
sime striscie di pasta vengono condite col sugo della carne, a volte 
arricchito dai funghi, o, a seconda delle stagioni, dai piselli fre­
schi; oppure d'autunno, con il sugo della lepre. Le pappardelle 
su la lepre costituiscono davvero una vivanda toscana e paesana 
per eccellenza, e in ogni nostra regione, dalle cime dell'Appennino, 
alle boscaglie maremmane, al tempo delle lepri, genti umili e si­
gnori, salutano con onesta allegrezza l'arrivo su la mensa delle 
famose pappardelle. Perchè il piatto riesca, bisogna saper prepa-
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.rare bene la lepre; trarne, con artifici che sarebbe troppo lungo 
descrivere qui, il miglior sugo possibile. 

Dalle minestre passiamo alle pietanze. Sinteticamente si può 
dire che la cucina toscana si basa su pochi piatti ,fondamentali: 
lo stufatino, lo stracotto, il fritto, l'arrosto. Gli altri piatti sono 
-varianti più o meno lodevoli di queste vivande-temi. Molti cre­
dono che lo stufatino sia semplicemente un po' di carne di vitella 
o di manzo, fatta a pezzi e messa a cuocere in un tegame o in una 
teolia con salsa di pomodoro o altro. Errore! Lo storico stufatino 
è il prodotto raffinatissimo di almeno due secoli di esperienze : vi 
sono ormai regole :fisse, immutabili, che le vecchie massaie cono­
scono e applicano rigidamente e che i giovani cuochi del nostro 
secolo si sforzano di seguire, non sempre con fortuna. Gli è che 
per mancare uno stufatino basta un'inezia, una sfumatura: qual­
-ehe distrazione nel preparare il soffritto, la dimenticanza di qual­
•che droga, come il garofano e la cannella, la cattiva scelta della 
salsa di pomodoro e del vino che dovranno accompagnare la lenta 
•cottura della carne. Lo stesso dirò dello stracotto, che, purtroppo, 
in quest'epoca frettolosa, va trasformandosi, a poco a poco, in 
una specie di rodst-beaf; piuttosto abbruciacchiato e insapore. Che 
il fritto sia molto pregiato in Toscana, è quasi inutile dire, data la 
bontà e la gentilezza dell'olio che deve servire di elemento neces­
sario a questo semplicissimo ma difficilissimo metodo di cuocere le 
-vivande più disparate: dalle verdure alle interiora di vitello, dal 
pollo al coniglio, all'agnello, all'umile e sempre popolare baccalà. 
Due parole adesso su gli arrosti. Vanno giustamente ~elebrate le 
Tosticcerie fiorentine per il modo perfetto col quale preparano le 
carni al fuoco vivo dei loro ampi camini. 

Certo è che il pollo e la vitella, arrostiti in questi negozi, sono 
molto superiori a quelli preparati nelle trattorie e anche nelle fami­
glie. Il segreto consiste nella sapiente disposizione degli spiedi da­
,ranti alla siepe delle fiammelle nate dagli sterpi e dai rami secchi. 

specie di avanguardia del più possente fuoco di carbone dolce. 
Non usa più, come al tempo della brigata spendereccia senes<:!, 
bruciar piante e fiori di garofani per arrostire i tordi: ma i valorosi 
artigiani delle rosticcerie fiorentine sanno che nella scelta dei legni 
da bruciare risiede il segreto della buona riuscita dell'arrosto. 
Inutile parlare, immagino, delle varietà dei nostri arrosti. Ho par­
lato di vitella e di pollo: ma queste sono le comuni vivande di tutte 
le stagioni, mentre, sul morir dell'autunno, ai grossi spiedi su cui 
vanno cuocendo piccioni, polli e pezzi di agnello o di vitello, si 
insinuano spiedi sottili e lunghi, sui quali sono infilzati con gra­
ziosa armonia estetica, uccellini di becco fine, allodole, beccafichi, 
tordi, alternati con crostini, foglie di salvia e pezzetti di lombo di 
suino; e i buongustai sanno che, cotti al punto giusto, saggiamente 
ammorbiditi con l'olio della ghiotta, quei deliziosi profumati uc­
cellini costituiranno la parte più gradita e attesa delle cene inver-­
nali, celebrate al ritmo della tramontana. 

Un posto speciale e particolarmente onorifico tra • gli arrosti 
va riservato alla famosissima bistecca alla fiorentina, la cui fama 
universale non ha bisogno di illustrazioni. 

Ai quattro gruppi-base cui ho sommariamente accennato, devo 
aggiungere i piatti caratteristici delle varie regioni litoranee to­
scane. Ho trascurato, per non sembrare troppo minuzioso, le pic­
cole vivande di second'ordine, le ghiottonerie, le salse. Ma non 
posso passare sotto silenzio, per esempio, il piatto più saporito e 
vario, in uso presso tutte le popolazioni rivierasche della Toscana: 
voglio dire, il celebre Cacciucco. 

!n altre provincie prende il nome di Zuppa di pesce, di Pesce 
in casseruola ecc. Il nostro Cacciucco è inconfondibile: ricco, 
colorito, saporoso, piccante. È anche estetico. Si presenta in forme 
ornamentali, cui accrescono grazie seicentesche i riccioli rosei dei 
polpi e le bizzarre architetture delle ariguste e delle spannocchie. 
Così, nel fumo ,di un vassoio di cacciucco, è possibile, per un mo-
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desto artista come sono io, ritrovare i riflessi delle nostre marine : 
dal golfo smeraldino di Portovenere, all'arco lunato della Versilia, 
dalle scogliere livornesi ai lidi maremmani; dalla punta di T ala­
mone alle insenature del Monte Argentario; città e paesi pitto­
reschi e vari, genti laboriose e acute, insospettate bellezze d'arte, 
di natura, di tradizioni. 

... Tutto a traverso il cacciucco? - direte. - Perchè no? 
Quante immagini sono rievocate dalla visione di un semplice par­
ticolare che abbia, con quelle, un minimo rapporto logico? Che 
cosa non si pensa, certe volte, alla vista di un minuscolo piedino 
femminile, ben calzato? Un giorno, or'è molt' anni (troppi!), ram­
mento, quel comunissimo oggetto mi suggerì visioni straordinarie, 
assolutamente sproporzionate alla piccolezza del piede che ammi­
ravo. Sì, credo che finissi col rievocare Cleopatra, nientemeno. 
Oh! ma fui severamente punito di quell'esagerato sforzo di fanta­
sia con un sonorissimo schiaffo. La mano del padre aveva vendi­
cato il piede della figlia ... 

Questo episodio sentimentale non entra con la cucina toscana, è 
vero. È un piatto piuttosto comune. Ma la colpa è del cacciucco, 
i cui ardenti profumi invitano alla divagazione. Ebbene: abbando­
niamo il -cacciucco agli appetiti fatti più esigenti dall'jodio e dal 
salso del Tirreno, e lasciamo anche altri ghiottissimi inviti della 
cucina marinaresca, come la zuppa di datteri così popolare nel 
golfo della Spezia, le triglie alla livornese, la zuppa di arselle, lo 
stoccafisso col pomidoro, pietanza maremmana per eccellenza. 

Affrettiamoci, in questa rapida rassegna che, spero, vi avrà 
fatto venire un po' di acquolina in bocca. Passiamo alle specia­
lità toscane da fine di pranzo. Qui vedrete scorrere davvero tutti 
i profili delle nostre città e i nostri paesi un po' grigi e accigliati: e 
cominceremo con la bellissima Siena, che nonostante il suo profilo 
scarno e guerriero, vi offre amorevolmente le cose più soavi e più 
dolci : i ricciarelli fatti di morbida pasta di mandorle, i cavallucci, 
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il panforte, vere delizie per il palato; ed ecco poi Lucca, città di 
ombre e di raccoglimenti, con le sue squisite ciambelle e i suoi 
buc-cellati; e Prato, fervida di opere e di traffici, con i suoi cantucci 
e i suoi inarrivabili biscotti: e Pistoia, tutta piena ancora dei ri­
cordi di Cino e di Selvaggia, con i suoi giganteschi confettì alla 
vaniglia, ed ecco i villaggi della montagna pistoiese, tutta ombrosa 
di castagni e sonante di acque, che vi offrono i loro migliaccini, la 
loro polenta di farina dolce, i loro castagnacci: e più oltre, ecco il 
Casentino, profumato di résine, ricco di creme e di latticini e 

' 
Arezzo, con i suoi ottimi canditi, e finalmente Firenze, città ma-
dre delle schiacciate, dei pasticci con la panna, delle torte ... 

Molto opportunamente il mio illustre amico Umberto Notari 
ha scritto, or non è molto, che conviene innalzare, in Italia, il li­
vello simbolico della tavola. Con il rinnovato amore per la buona 
cucina, verrà resa più facile e proficua la valorizzazione dei pro­
dotti della nostra terra. La tavola è uno dei più perfetti elementi 
rivelatori della civiltà di un popolo. Il popolo poco civile non ama 
la tavola, perchè non sa servirsene. In Abissinia la tavola è poco 
conosciuta e le posate disprezzatissime: tutti mangian9 con le mani 
e seduti in terra. È vero che il mangiare non è tutto per un popolo. 
Ma è molto. Non si vive per mangiare; però, dopo un buon pranzo, 
ci si sente più allegri, e la vita sembra più bella. Molti nostri 
illustri uomini del passato sarebbero stati meno malinconici e· avreb­
bero vissuto di più se avessero avuto una buona cuoca. Forse ... sa­
rebbero ancor vivi ! 

Certo, anche in questo è necessaria la misura. Il buon man­
giatore deve essere prudente, equilibrato, deve evitare gli eccessi. 
Un errore di misura, dirò così, gastronomica, può avere terribili 
conseguenze. Napoleone perse la battaglia di Lipsia, per una indi­
gestione di funghi. 

Vi sono, purtroppo, divoratori che sembrano destinati a fare 
una cattiva pubblicità alla migliore delle cucine. 
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- Vuole gradire qualche cosa? - disse la più graziosa delle 
ospiti, al più tremendo dei mangiatori. - Vuole una pernice? 

E il mangiatore, seccamente: 
No. 

- .Perchè, no? 
- Perchè una pernice sola non mi basta .. . 
Io vorrei che insieme col rispetto alla buona tavola, rinascesse, 

nelle giovani signore, la passione per la cucina. Quanti matrimoni 
sarebbero più relici se certe mogli si risolvessero ad avvicinarsi ai 
fornelli e alle pentole! 

Molte sposine giovani non sanno che il cuore dei manti si 
c0nquista anche dedicando qualche ora al loro stomaco! Natural­
mente, occorre una accurata preparazione: altrimenti possono av­
venire amarissime delusioni. Il marito torna a casa, affaticato e 
affamato: cerca di assaggiare i cibi, e li trova o salati, o insipidi, o 
bruciati. La mogliettina gli va vicino, gli recinge il collo con le 
braccia morbide e gli sussurra : 

- Sai ... oggi ho voluto cucinare tutto da me ... per amor tuo!. .. 
E il marito, con le lacrime agli occhi: 

G 
. . . , I 

- raz1e, cara, ma ... h prego ... non amarmi cosi. 
Certamente, il problema della buona tavola, non esclude quello 

dell'economia. Su questo argomento, debbo dire che le massaie 
toscane sono state spesso, e a torto, oggetto di amare ironie: si è 
loro rimproverato la parsimonia dei condimenti, la modesta quan­
tità delle « porzioni .. . )) Rammento vagamento un sonetto burle­
sco su una scampagnata di gente toscana: pungeva appunto questo 
senso di economia e di grettezza. Posso ricostruirlo, press' a poco, 

' COSI: 
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« Da' retta Gigi, o dove tu se' stato? 
In campagna, si vede da' calzoni! ... 
Ma ci siam divertiti! - T' un canzoni!! -
« ... e 'un ti so dire quanto s'è mangiato! 

I 

Avanti di salire a F onteboni 
da Nanni il bottegaio s'è comprato 
un diecino di cacio già grattato, 
un diecino di burro e i cannelloni. 
Poi si son cotti ... un chilo! .. . Con il cacio 
e il burro pronti, le donne aspettavano. 
Avanti! E metti burro, e metti cacio, 
e metti cacio, e metti burro ... gonfiavano, 
t' un crederai; fu tanto il burro e il cacio 
che 'un si mangiò per quanto stomacavano! 

Inutile dire che queste beffe non hanno un reale riscontro nella 
~erità: L'indole dei toscani della fine ottocento poteva essere par­
s1mon1osa : ma non fino al punto di trascurare gli elementi necessari 
alla bontà della loro cucina. Se volete avere un'idea di che cosa 
si mangiava, allora, anche nelle modeste case extraurbane, rileg­
gete quella stupenda novella di Neri T anfucio, La scampagnata, 
dove un modesto parroco offre a noi invitati un pranzo che dura 
sei ore! 

Gentili ascoltatrici, cortesi ascoltatori. 
La cucina che ho avuto l'onore di presentarvi, è, come ho 

già detto, priva di fastosi adornamenti : è schietta e lineare come 
quel volto di Niccolò da Uzzano che il nostro D onatello modellò 
in un busto indimenticabile. Appetto alla sapientissima e dovizio­
sissima cucina bolognese fa un po' l'effetto di un quadro di Duccio 
Boninsegna a fianco di una travolgente pittura del Tiziano. Ma io 
son certo che l'accoglierete con favore ! Anche a traverso le più 
umi_li ~a~ifestazioni tradizionali, si ritrovano le intime, profonde 
rag1on1 d1 parentela di una razza. Adunate in questa ammirabile 
Fiera, vive come i dialetti della Patria, salutiamo le gaie vivande 
di tutte le regioni italiane : ecco la Sicilia, ecco Napoli, con i loro 
giocondi vermicelli rosseggianti di pomodoro, ecco il Lazio con 
le sue fettuccine e il suo abbacchio, ecco l'Abruzzo, le Marche, 
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l'Umbria, ricche di saporosi manicaretti, con le loro fragranti sca­
morze, ecco il Veneto, maestro nell'arte di cucinare i prodotti del 
mare; ecco la Lombardia, onusta di carni saporite e di variopinti 
risotti ecco il Piemonte, aulente di tartufi, dovizioso di pollami ' . 
e di creme, ecco la Romagna, con il suo ragguardevole corteo di 
pollastre farcite, di cotechini, di salsiccie, con la magnifica falange 
delle minestre: dalle lasagne verdi a quelle pasticciate, dalle ta­
oliatelle col prosciutto, ai tortelli, agli agnelletti con la trifola ... 
'O • • • • • 

Ed ecco la Toscana, con i suoi fagioli al forno, con 1 suoi p1cc1on1 
arrostiti, con le sue lepri in dolce e forte, le sue pappardelle col 
sugo, i suoi tortini di carciofi, di piselli, di asparagi ... Così, il pia­
cevole consesso è completo. 

A tavola, signori! quest'oggi è la Toscana che vi invita. 
La Toscana, accogliente e primaverile, con a capo la Firenze 

del Sacchetti e del Firenzuola, del Magnifico e del Poliziano ... 
La Firenze ... Oh! a proposito! mi ricordo ora di non aver detto 
nulla del nostro vino! Che smemorato!. .. Rimediate voi, a questa 
deplorevole omissione: bevendolo. Senza troppa economia. È un 
vino generoso: mantiene molto più di quel che non prometta ... 

Signori: buona digestione!. .. 

ENRICO NOVELLI (YAMBO) 
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VESUY.IO E VERMICELLI 

Gran ventura per me l'essere compreso fra i bardi della cucina 
italiana in questa formidabile trovata di propaganda nazionale. 
Giungo or ora da Santa Lucia, e farò del mio meglio per fissare 
davanti ai vostri occhi alcuni fotogrammi di Napoli gastronomica. 
Mentre vi parlo, i pescatori del Golfo vanno frugando le scogliere 
con assurde ma razionali lampade elettriche. Il Vesuvio è lì che 
non si muove. Dico « non si muove ». e in certo senso lo deploro, 
perchè in fin dei conti quel buon vulcano potrebbe tirarsi da canto 
un sol momento per offerirci lo spettacolo terrificante, ma nove- · 
centista, di Napoli senza Vesuvio. È un vecchio baritono, ornai, e 
tutt'altro che pericoloso: una specie di leone da circo dell'Oro­
grafia. Tal volta aggrondato; tal' altra col pennacchio di gala, è 
pronto sempre ad allestire una graziosa eruzione indipendente 
dallo zarismo cerebrale di Max Reinhardt, ma non per questo 
meno stilizzata. Sovratutto messa in scena a puro scopo di propa­
ganda turistica, tal quale un cartellone di Seneca o di Cassandre. 
Sia dunque benedetto il Vesuvio, e non parliamone più. 

Tuttavia, signori e signore, io penso che il ,fumigante Vicerè 
di _Napoli possa far da battistrada al corteo della gastronomia 
napoletana. Son delle cibarie, infatti, che smentiscono con ferma 
energia quelle tali due lettere di Plinio il Giovane a Tacito che 
costituiscono il solo rapporto sul piccolo apocalisse del '79 dopo 

7 I 



, 

Cristo : l'eruzione vesuviana che seppellì Pompei allo scopo di dar 
da vivere alle guide autorizzate. Delle cibarie, dicevo e ripeto. 
fanno il contradditorio alla inossidabile celebrità di quei documenti. 
Ed ecco in qual modo. 

Plinio il vecchio, uscito guardiamarina dalla Livorno del­
!' epoca, ha fatto carriera. È contrammiraglio sui quadri di avan­
zamento. Comanda la Classis misenensis, -flotta del Capo Miseno 
che si dondola all'àncora sotto gli sbuffi del maestrale. Ma è anche 
naturalista, il buon ammiraglio, e passeggia a terra, lungo i moli, 
leggiucchiando probabilmente di triglie e di polipi, allorquando 
lontano, di là dal Golfo e ai piedi del Vesuvio, vede qualcosa 
che ad altro non può rassomigliarsi se non ad un enorme pino. 
È verosimilmente del fumo. Il tenente di vascello aiutante di ban­
diera ritiene si tratti di fuochi di gioia; il capo di stato maggiore 
asserisce che no. Sta di fatti che Plinio il Vecchio arma una libur­
nica e salpa alla volta di Pompei. Ma vi muore, povero vecchio, 
asfissiato dalle esalazioni carboniche. La città è distrutta, spenta 
dalla cenere. Plinio il Giovane, informato di tanto, descrive a 
Tacito i particolari dell'eruzione e la morte di suo zio. Tacito bran­
disce lo stilo e incide qualche tavoletta di storia: Pompei è stata 
distrutta nell'agosto del '79, notate bene, nell'agosto, col solleone. 

Vent'anni dopo: cioè no: venti secoli dopo. I turisti che 
visitano il Museo pompeiano di Napoli osservano tra le cose già 
commestibili della città più morta che viva, tra i resti dei macche­
roni, sicuro, dei maccheroni che già vi si fabbricavano, dei fichi 
secchi a coppie, uniti per il gambo, fichi secchi di quelli che da noi 
sono letteralmente sterminati sotto il nome di sciòsciole tra noci, 
mandorle, nocciuole secche, a Natale e a Capodanno. Fichi sec­
chi d'agosto? L asciamo andare ... Son sciòsciole, queste, son frutta 
d'inverno. L'eruzione non avvenne dunque d'agosto, checchè ne 
dica T acito. Dunque la storia può essere messa knock-out non -da 
T acito, e nemmeno da Svetonio: dai fichi secchi. 

72 

I 

I 
l 

-1/l 
1/l 
<( 
a: 
(J 

o 
f-, 
1/l 
Lù z a: 

Lù ., 
:... w 
o o:: 
~ o.. 
... Lù o _J 

o 
<C !ii z w 
<C z 
f--, o:: 
Lù Lù 
...J 8 o o 
o.. s 
<( 
z 

~ z 
o::: 
o ..... 
(J 

I 



t 
' 

D'altronde Alessandro Dumas - padre - che fu a Napoli 
per qualche anno, imparò a cuocere i maccheroni prima ancora di 
ricercar documentazioni storiche per il suo « Corricolo >> . Il se­
greto della « mozzarella in carrozza >> non fu per lui un segreto; 
e nell 'elettrico Novecento, visto che la carrozza va scomparendo, 
il buon padrino di d'Artagnan saprebbe cuocere perfino la mozza­
rella in automobile. I lanzi delle soldatesche spagnole e francesi, 
appena forzato Castel dell'Ovo, andavano per le case non al sac­
cheggio: a pranzo. E poichè essi, prima di sedere a mensa, appog­
giavano l'alabarda al muro, si dice ancora fra noi, di qualcuno 
che scrocchi cene e merende: A ppoja 'ali barda. 

Anch'io, per non essere da meno di codesti miei concittadini 
onorari, ho appoggiata stasera l'alabarda, o quanto meno la stilo­
grafica. Per la qual cosa rendo omaggio alla graziosa ospitalità 
del Comitato degli Espertissimi, e procedo impavido. 

Elevate il pensiero reverente, o signori, a Sua Amabilità la 
Pizza. Passerete un giorno per Spaccanapoli, il decumano mag­
giore dell'antica città. Udrete un grido, vibrante e modulato : 
Briosce ! Vi volgerete, e vedrete le pizzerie. Quante specie di 
pizze vi siano, la sanno il buon Dio e il pizzaiuolo. Di quelle che 
mi saltano alle nari, ricorderò la « margherita >> - poetico no­
me! - fatta di pasta, pomodoro e scamorza; la « formaggio e 
pomodoro », quella guarnita d'origano; quella coperta di pescio­
lini detti cicenielli, e finalmente il « ripieno >>, o « calzone >>, im­
bottito non solo di ricotta e cìccioli, ma d'ogni altro ben di Dio. 

Briose e! L a voce s'annebbia lontana, e voi v'incamminate ver­
so Toledo, vulgo: Via Roma, l'aorta di Napoli. L'attraversate 
inoltrandovi nella strada detta della Pignasecca, mercato perma­
nente del pesce. La mensa partenopea vi si provvede di scòr,fani 
per la ghiotta zuppa ; di triglie e calamari pel rituale « fritto >>, 
di vongole per gli spaghetti - più famosi della fama istessa - e ,di 
seppie da cucinare in cassuola; e di cozze, molluschi dalle negre 
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valve che si preparano lessi, con peperoni forti, per la classica 
mpepatella. È nella Pignasecca, signori, che ha sede la prospe­
rosa venditrice di carnacotta, quella diffusa carnacotta che, pre­
parata a zuppa, assume un nome stile-Impero: « La Marescialla >> . 
E vi potrà capitare, verso i Tribunali, di imbattervi in un don­
none che gridi sulla soglia dell'osteria: 'A spiritosa! In quel­
l'osteria si vendono zucchini detti « alla scapecie >>, zucchini fritti, 
sott' aceto, odorosi ,di menta, che definirei spirituali ove non te­
messi di offendere qualche scrittrice in voga. D' estate, con gli 
zucchini, è lecito delibare la «parmigiana >> , dalle melenzane 
press.ate, e poi salate, e quindi fritte, e disposte a strati, con soffici 
interferenze di mozzarella, formaggio, e onnipresente pomodoro. 
V'è qualcuno che contàmina la parmigiana col cioccolatte: peste 
e vituperio a costui, colpevole di lesa-squisitezza. 

Ma v'è qualcosa di infernale: 'o zuffritto . .Sono interiora pe­
pate di maiale, su cui deve correre a rivi il vino del Vesuvio, quel 
zuffritto che i napoletani a New York non possono gustare, giacchè 
la terribile metropoli, che pure vanta il ,Rockfeller-Center, ha 
l'abominevole uso di gettare alle onde dell'Hudson le preziose 
budella dei suini. 

O' zuffritto è naturalmente una vivanda d'inverno. Ma d'un 
tratto sorride la primavera; trascorre San Giuseppe con le sue vio­
lecciocche e le sue zeppole bionde; trascorrono le giornate som­
messe della Passione; fremono le campane, libere fìno a capovol­
gersi: un omettino gira per i rioni, soffermandosi ai crocicchi: 
'O ggrano p' 'a pastiera .... È nell'aria di casa un sottil profumo 
di ,fiori d'arancio; la massaia prepara il dolce più dolce del mondo, 
fatto di grano, ricotta, crema, zucchero di vaniglia: quella pastiera 
che s'è gustata qui, e che vi olezza ancora. Non meno egregie, in 
fatto di dolci, sono le sfogliatelle, ricce o frolle, che tramande­
ranno alle generazioni future l'armonioso nome di Pintàuro. Ma la 
legge di Pasqua è quella del capretto al forno. Il saba!to santo è 
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un andirivieni di comàri che recano al fornai o il << ruoto >> con 
l'agnello sepolto da cipolline e patate nuove. V'è un uso, tuttavia, 
degno di particolare menzione. Anche nelle case più povere, si 
allestisce l'ineluttabile capretto al forno. Si dispongono in bell' or­
dine patate e cipolline. C'è soltanto un piccolo inconveniente: 
manca il capretto. Un fornaio mascherato di fuliggine riporterà il 
tutto, e la famigliuola banchetterà in santa pace. Si chiama, questa 
inverosimile vivanda, 'o capretto fujuto: il capretto « fuggito >>. 
È la fantasia di Napoli che s'accontenta di ciò che sogna. 

Poi divan1pa la fiammante estate. A mezzo agosto, alla vigilia · 
dell'Assunta, il popolo non si ciba che di pane ed angurie. Sono 
lune scarlatte di meloni spaccati che rosseggiano su per le « banca­
relle >>. Chine 'e fuoco ... si grida ovunque; e dovunque si spaccano, 
i refrigeranti frutti ,del Ferragosto. E così, poco a poco, si spegn~ 
l'Estate. 

Autunno, autunno: vierno nun è, ma vierno sta trasenno ... 

S'abbrevia il giorno, si vela un poco il sole; verrà l'inverno e Na­
poli avrà le sue giornate di .freddo e di pioggia. Passerà Natale, 
ritornerà febbraio col suo rigore: ecco il Carnevale, apoteosi di 
Sua Maestà la Lasagna. 

Lasagna : voi sapete che un principe ereditario delle Due Sici­
lie, un duca di Calabria, poi Re di Napoli, s'è chiamato così. Fer­
dinando Il di Borbone non apostrofava altrimenti Francesco Se­
condo. Sostengono i Padri Coscritti che a preparare una« lasagna>> 
appena appena decorosa ce vo' 'na dote e figlia femmena: la dote 
d'una ragazza da marito. lmaginate: innanzi tutto la pasta, ma che 
sia autentica di Gragnano, intendiamoci bene. Poi ricotta. Ricotta? 
Ricotta! Dopo di che si aggiunge la mozzarella : ma che dico : 
si aggiunge? Si prodiga con mani imperiali! E poi, polpettine di 
carne da dilapidarvi un patrimonio! E salsiccia, salsiccia da ri-
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dursi sul lastrico! Non si parli poi del formaggio: occorrono Dolo­
miti di formaggio. 

Dopo di che, secondo voi, la « lasagna » sarebbe fatta. F at­
ta?! Ma bravi! È necessario quel quid imponderabile che è poi la 
magìa di questo piatto arciducale! È indispensabile che vi sia sper­
perata la potenza del genio! Giù da noi, la vivanda dei carnasciali 
è giudicata da veri consessi tribunizi. Ernesto Murolo è la Corte 
d'Appello della «lasagna)), ma Ugo Ricci ne è la Cassazione. 
Egli, tuttavia pronuncia le sue alte sentenze dopo aver vagliato 
per così dire « a occhio )) : una fastidiosa infermità di stomaco gli 
vieta, ohimè, di assaggiare quel che giudica, ma non «manda>> . 

Udite, d'altronde, le sue « T avole della legge )) , dettate a me 
sulla « Montagna di Somma )> : 

DECALOGO 
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Sii l'uomo del tuo tempo e del tuo stato, 
della tua razza e della tua regione. 
Poichè sei nato qui, poichè sei nato 

nel « casalone )) , 
affern1a, della cc pizza )) e del «calzone )) , 
che non v' ha nulla di più delicato; 
celebra la e< scamorza )) e il « provolone n ; 
non fare l'evoluto, il raffinato, 
il Brillai Savarin rimodernato ... 

E dì, classicamente: « aglio )) e limone. 

Segue: parla con fervido rispetto, 
quando ne parli, del Gragnano asciutto; 

a chi compie il. delitto 
di bandir dal suo desco il « panzarotto >> 

non dar del farabutto, 
dà del demente, dà del mentecatto ... 
Aliena il thè da te; schiva il risotto; 

, 
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proclama che nessun manicaretto 
vale il nostro diabolico « zoffritto )> ; 
qualifica lo stocco: << un gran piatto )) , 
persevera nel dir: fichi e « prigiotto .... )) . 

Ma sì! Dà retta a me! Non « pare brutto >> ... 

Serbati puro. Non tradire i tuoi 
rinnegandone i gusti e la cucina. 

Vestiti come vuoi, 
sposa la jugoslava o l'argentina, 

comprati il pechinese, 
passa dal « saxophon )) al « narghilé )), 
trova, del tuo migliore ogni paese, 
fa un senussita o un quacquero di te, 
ma tutti i giorni, ovunque non appena 

le tre saran scoccate, 
a mente sgombra e ad anima serena, 
entra in cucina ed ordina: «Menate!)). 

E se non « bolle >>? Fa una tale scena 
che le tue donne curvino la schiena, 

terrificate. 

Noi contiamo infinite dinastie di maccheroni. Non ascoltate il verbo 
profano. Secondo il malintenzionato, i tipi di maccheroni sareb­
bero pauci et mali, e non ditemi che faccio del latino macchero­
nico. Innumerevoli varietà, sterminate specie, inverosimili forme. 
Udite, udite: Zite, zituane, paccari, mezzani, bucatini, perciatielle, 
maccarune d'à Riggina, lengue 'e passero, ricce pulicane, canna­
rune, cannaruncielle, ricchietelle, vacche 'e vecchia, tubetti, tubet­
tielle, acene 'e pepe, semment • e mellone, stelletelle, rasamarina, 
sturtarielle, scorze • e nucelle. Dimenticavo le punte d'ago, che tra 
l'altro possono servire anche per il grammofono. 
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Ma io leggo sul vostro volto una magica parola: quella che 
non ho ancora pronunciata. A me, il nome dell'insigne città delle 
torri riporta alla mente la testa impennata del Carducci sul fronte­
spizio degli antichi volumetti rosso-bruni di Zanichelli editore. 
A voi il nome della città bianca e azzurra ricorda, oltre che il 
raziocinio di Giambattista Vico, qualcosa di non meno importante, 
e di Fquisito, e di celebre. 

Vermicelli bilanciati nella mano, crudi, biondi, ancora av­
volti nella loro carta d'un turchino cupo; vermicelli alle vòngole, 
vermigli lucidi odorosi di basilico, di vasenicola, come si dice a 
Firenze; ben cotti, ma un tantino, un tantino duretti, o, come si 
dice a Siena, rusecarielle: un nulla, una nuance, affinchè si assa­
porino meglio, più lungamente, più sapientemente... Vermicelli 
che si aggrovigliano fumanti, in pingui gomitoli rossi, intorno alla 
forchetta; vermicelli lunghissimi: i capelli di Napoli; lunghissimi 
e non barbaramente spezzati come si .fa in alcune sedicenti osterie 
napoletane dell'Estero ... E tu, Lepre, cuoco napoletano che tro­
neggi stasera fra i pentoloni, brandendo lo scettro del tuo mèstolo. 
candido scienziato del sapore, io non voglio essere più realista del 
re ... dei cuochi. Io non voglio affermare che tu abbia illustrato la 
Patria. Ma della tua opera fervida gaia serena di antidoto alla 
melanconia quale napoletano non ti sarà grato? La tua gloria com­
mestibile è grande, o Lepre, ma se sbagli una volta, ebbene, il 

• 

Cielo farà giustizia di te: sarai cucinato, come si cucina qualsi-
voglia lepre. E non dirmi che tutti i salmi finiscono in gloria. Qual­
che volta è la gloria che finisce in salmì. 

Mi avrete perdonato l'epitalamio, signori e signore, ma do­
vrete perdonarmi ancòra alcune quartine di martelliani. Con quel 
ritmo io confesserò che perfino alla ipnosi celeste dell'amore prefe­
risco gli spaghetti al sugo. Ascoltatemi ancora un istante, dunque, 
e poi venga il Destino. 
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AMOR DI PRIMA VE,RA 

Oh, la sorpresa! Il mandorlo s'è risvegliato in fiore 
e il pesco è tutto roseo: color felicità. 
Che fanno, dunque, gli alberi? Fioriscono a vapore? 
Erano glabri e nudi, tre quattro giorni fa! 

Chissà ... Le gemme s'aprono quando la luna bagna 
d'argento i rami squallidi, così spedite che 
io penso a uno scenografo che trucchi la campagna 
per monna Prima:vera che sogna e attende un re. 

Aprile ... Cipria bionda che piove sulle cose ... 
b il sonno, è la vertigine, questo dorato aprile ... 
S'accende nel giardino il fuoco delle rose; 
mi corre, per le vene, un brivido sottile. 

E le vacanze prossime ... E la casina ... E i buoni 
frutti ... E le acute rondini freccianti in mezzo al ciel ... 
Il cielo è d'un azzurro - carta - da - maccheroni,· 
la notte ha trapuntato di st rass il cupo vel. 

Aprile ... I suoi capelli rifulgono, la sera, 
come dell'oro antico. Lievi, esitanti un po', 
le sue fa tali mani trascorron la tastiera 
incerte fra « Tannhauser >>,«Gioconda>> e« Turandot )). 

O mani! Due magnolie, tanto son lievi e bianche! 
Si sfuggono, s'inseguono, in un mortale andar ... 
E un poco si rattengono, perdutamente stanche, 
e un poco si rimettono, più folli, a scalpitar. 
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Ed ecco, d'improvviso, si spiega sul leggìo 
la « carta >> d'una musica assai ben nota a me ... 
Ella mi chiede: -Mendelssohn? - con un sorriso. Ed io 
accenno un sì, distratto da un certo non so che ... 

Aprile .... E dico, languido, nel rimirar gli anelli 
che sui « bemolle » fremono: - Domani, giovedì, 
son verrnicelli, amore ... A more, vermicelli? ... 
Scorata, fioca, tragica, ella risponde: - Sì. -

ERNESTO GRASSI 

CASSERUOLE CON LE ALI 

(Elogio della cucina emiliana) 

Il còmpito che spetta a me questa sera, a me petroniano puro 
d'antica razza popolana e borghese, e però dato naturalmente al 
sobrio culto della buona cucina, non è dei più facili; perchè, 
se è vero che la cucina emiliana - e, in particolare, la bologne­
se - vanta su tutte le altre una superiorità che non può neppure 
essere discussa, è altrettanto vero che in certi casi non v'è nulla di 
più difficile che difendere una causa già vinta. 

In questa tenzone di casseruole e di padelle, di cuochi non più 
sudanti sopra i focolari patriarcali ma fieramente eretti accanto 
alle candide cucine senza fiamma e senza fumo, di oratori che 
cercan di infondere nelle frasi tornite i sapori e gli odori della 
cucina nativa, noi bolognesi possiamo, anzi dobbiamo, essere ca­
vallereschi verso i nostri cortesi avversari. Così, s'inchineremo vo­
lontieri davanti ai piatti profumati e succulenti che le altre cucine 
italiane ci hanno ammanniti, dai risotti milanesi ai pesti genovesi 
alle fritture veneziane, dai vermicelli napoletani alle fondute pie­
montesi alle fettucce romane. Riconosceremo in questi piatti squisiti 
una superiorità italiana sulle cucine e sugli stomachi ( e però, in 
parte, anche sui cervelli) delle altre nazioni, e concluderemo che 
in questa nostra benedetta Italia non v'è luogo, per quanto oscuro 
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o sperduto, dove non si mangi bene e si beva meglio; ma, questo 
detto, riconfermeremo senz'altro - la nostra eccellenza emiliana e 
petroniana in ,fatto di cucina: una cucina della quale, se le casse­
ruole avessero le ali, si potrebbe davvero dire con Dante che « so­
pra le altre com' aquila vola >> . 

Narra una leggenda che essendo_ un giorno la dea Venere 
capitata a dormire in un'osteria del Bolognese, l'oste, che era gran 
maestro nell'arte sua, potè riuscire a contemplare di furto la 
nudità gloriosa; ma che, non essendo pittore, come Tiziano, si 
contentò di riprodurre, com' egli sapeva, una delle bellezze che più 
lo avevano colpito in quella forma perfetta; e così, dall'ombelico 
della dea bellissima, tradotto nella pasta che ha il colore della 
pelle dorata e nel pieno che ha profumo d'ambrosia, venne àl 
mondo, figlio di un cuoco di genio e di una dea, il piccolo sovrano 
delle mense: il tortellino. 

Il quale tortellino non è solamente un manicaretto squisito, ma 
un'opera d'arte in cui può esercitarsi il genio inventivo dei cuochi 
e delle massaie, in mille 1nodi diversi. V'è una ricetta e ve ne sono 
mille; da trattoria a trattoria, da paese a paese, da famiglia a fa­
miglia, è un gusto diverso e una mistura diversa. Ogni massaia vi 
lascia l'impronta della propria personalità. È una gamma infinita e 
squisita di odori e di sapori, che varia anche attraverso i tempi, 
dalle antiche ricette medievali fino a quelle dei giorni nostri; giac­
· chè noi vantiamo anche questa nobiltà antichissima di una tradi­
zione che, oltre il medioevo, risalè fino ai tempi di Roma e alle 
memorie di Catone e di Columella. 

Quando Ottaviano, Antonio e Lep{do, dopo il convegno nel­
l'isoletta del Reno in cui furono decisi i destini del mondo, si riuni­
rono a mensa, io sono certo che il loro gagliardo appetito di con­
quistatori si placò davanti a un vassoio d'oro, colmo di tagliatelle 
fumanti, annaffiate largamente col delizioso succo dell'uva brusca, 
fin d'allora cantata da Virgilio nell'esametro sonante. 
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Le tagliatelle! Ecco un'altra autentica gloria mondiale della 
nostra cucina. Davanti ad esse, cedano il passo anche le bionde fet­
tuccine romane, perchè il loro sugo o il loro doppioburro non po­
tranno mai superare quel capolavoro degli intingoli che delizioso 
ci solletica il palato e le nari davanti a un piatto di tagliatelle col 
prosciutto ! 

O osterie fragranti di pingui petroniane pietanze, o grandi e 
piccole cucine in cui sotto le mani esperte di vecchie e di giovani, 
talora di bimbe, il mattarello agile scorre a stendere la pasta, che 
si allarga a poco a poco, simile a un grande ostensorio dorato! 
Gioia degli occhi, e non solo del palato e dell'olfatto, in quella 
varietà di tinte che va dall'oro pallido all'oro giallo all'oro verde, 
quando anche una delizia vegetale si è venuta ad aggiungere alle 
altre, a maggior gloria dei ghiotti seguaci di Apicio antico e di Pel­
legrino Artusi moderno. Un'arguta invenzione di Augusto Majani 
celebrò, alcuni anni or sono, mastro Zafìrano cuoco di Giovanni II 
Bentivoglio e il quinto centenario del ritrovamento delle tagliatelle; 
ma la loro antichità è ben più venerabile. Possiamo credere che nei 
tempi mitici, prima ancora degli uomini e della storia, se ne deli­
ziasse Giove alla mensa degli dei. 

E dove metteremo l'altra meravigliosa specialità emiliana degli 
insaccati in tutto il mondo famosi, dallo zampone di Modena al 
culatello parmense ai salsiciotti di Cesena, fino alla nostra divina 
mortadella? « La mortadella, il nobilissimo di tutti i composti 
commestibili che si fanno di carne suina», proclamava .fin dal 
166 l il dottor Ovidio Montalbani, medico e buongustaio. E noi, 
imparziali sempre, le porremo accanto, come a degno sposo, la 
maestà dello zampone geminiano, conciliando così in questo connu­
bio l'antica contesa della Secchia; meglio valeva battersi per una 
mortadella! E ci inchineremo pure davanti all'amabile sovranità 
del Lambrusco, e· con lui celebreremo, Bacco permettendolo, gli . 
altri vini soavi della terra emiliana, e sovra gli altri quelli che ci 
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vengono dolci e arzenti della generosa terra di Romagna e che 
sembrano chiudere nelle nere bottiglie o nei fiaschi capaci tutti gli 
aromi della terra, tutti i sorrisi del cielo, tutto l'ardore del sole. 
Davanti a un bicchiere di Albana bionda o di Sangiovese sangui­
gno, ecco risvegliarsi in noi, attraverso al colore, al sapore, al pro­
fumo, la visione delle colline ridenti e delle ampie pianure, con i 
vigneti e con i filari alberati, sotto Bertinoro alto ridente, o verso 
la rocca delle Camminate, nella terra del Duce! 

Tortellini, tagliatelle, mortadella, sono la triade suprema: 
omne trinum est perf ectum. Ma dietro a loro, quante altre squisitez­
ze, quante leccornie! Non ci sono più ( e me lo fece notare una 
volta Enrico Panzacchi) le famose « olive bolognesi >> così cele­
brate nelle guide del Seicento; ma ci sono le cotolette col pro­
sciutto di cui grande maestra fu a Borgo Panigale la Chiccona, 
che più di ogni altra cuoca conobbe il segreto di dosare la fettina 
di prosciutto con quella di parmigiano, sì da creare fra loro un' ar­
monia perfetta; ci sono i passatelli, così delicati e nuovi anche ai 
palati forestieri; ci sono i fritti composti in cui le nostre donne san­
no ancora infondere una così ricca varietà di aromi; delle lasagne 
verdi non vi parlo più a lungo, perchè, in fondo, sono una amabiie 
e saporita varietà delle tagliatelle; e tante altre ghiotte cose io 
taccio, di Bologna e di fuori ( oh, zuppe di pesce delle trattorie 
adriatiche!) per non tediarvi con un lungo elenco. Ma come non 
ricordare almeno il coppo delle nostre campagne, biondo, dorato, 
tremulo e dolce come un seno femmineo, e, con esso, la torta di 
riso degli addobbi che nell'ampia ruola di rame sembra emulare il 
faccione del sole, e le raviole di San ·Giuseppe, e il croccante dei 
pranzi nuziali, e il panspeziale, e quella saporitissima delle con­
serve di frutta, il cui nome è tutto un programma : il sapore, èl 
savaur? . 

Qualcuno ha giustamente notato che noi bolognesi siamo piut­
tosto buongustai che ghiottoni. I banchetti pantagruelici non fanno 
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per noi; e i giovani d'oggi non possono neppure vantarsi di aver 
partecipato - come noi anziani - a certi pranzi di Natale o a 
certe cene di Capodanno in cui le portate erano in complesso una 
dozzina. Anche questo era ben poco, in confronto dei conviti di 
un tempo più antico, quando le portate eran molte decine e il ven­
tre dei convitati doveva ben possedere vastità e capacità infinite; ma 
oggi la sobrietà del mangiare e del bere è anche maggiore e il nume­
ro delle portate è ridotto, si può dire, al minimo. Ma la diminuita 
quantità ha aumentate, come è naturale, le nostre esige~ze. Siamo 
più sobrii, ma più raffinati; le papille del nostro palato s1 sono fatte 
più sensibili ed esigenti; vogiiamo non soitanto mangiare, ma gu­
stare e assaporare. Si vive in fretta e si mangia meno; ma quel 
meno lo vogliamo per,f etto. Orbene, nessuna cucina può soddisfare 
oggi, meglio delìa petroniana, questa nostra esigenza. Ma in~en: 
diamoci; quella petroniana autentica ed esatta, senza esageraz1on1 
di grassi, di unti, di condimenti che l'avviliscono e la diffamano; 
anzi, con quella armonia e misura delle parti da cui si genera an­
che in questo la perfetta opera d'arte. 

Bisogna conservare gelosamente il nostro segreto, tenere alta 
la nostra cucina, anche perchè essa costituisce e costituirà sempre 
per Bologna un ottimo affare. respingere le novità forestiere, anche 
se occhieggiano tentatrici dalle vetrine ghiotte, non cedere troppo 
alla meccanica e all'industrialismo, che, standardizzandolo, sna­
turano e urpiliano il prodotto, restare fedeli alla tradizione pae­
sana, anche in certe piccole cose che pure hanno la loro impor-

. tanza; per esempio: rinunciare alla coltella sapiente d~l « l~rda­
rolo >> per lasciar affettare la mortadella con la macchina, e, la­
sciatemelo dire, una vera infamia! 

Bologna, che ha avuto, per merito di Alfonso Pini, benemerito 
segretario della Fiera, quest'ottima iniziativa, deve essere fiera 
della propria tradizione, e pensare che in nessun altr? l_uogo un 
simile torneo gastronomico potrebbe aver avuto un migliore sue-
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cesso. I nostri antenati contarono un tempo, per le vie e Ìe piazze 
della piccola Bologna di una volta, ben sessanta locande; e ognu­
na di esse aveva la propria specialità, così da consentire ai ghiottoni 
e ai buongustai un 'impensata varietà di itinerari gastronomici. C'era 
dove scegliere i migliori capponi e le più saporite frittelle, dove 
andar~ in cerca di salsicce ben drogate, e dove trovare i più odorosi 
tartufi. Altrove si trovavan sempre pronti tordi o fagiani, sfoglie o 
storioni, pollastre o pernici, salami o frittate, trippe o stufati. Che 
gioia per i buontemponi del tempo che fu! Pure, essa non è del 
tutto perduta, perchè anche oggi in certe viuzze remote di cui non 
tutti conoscono i segreti, là dove dai portici bassi si diffondono nella 
gran quiete della sera profumi inattesi, e così in certi luoghi di 
campagna che non figurano nelle guide ma che noi conosciamo e 
veneriamo come piccoli templi agresti della dea Cucina, sorprese 
meravigliose attendono talvolta il pellegrino curioso di ogni squisi­
tezza, il quale sa che se molti luoghi dovunque vi sono, sacri al dio 
Gusto, uno solo ve n'è, che è di tutti il più antico e il più raro del-
1' orbe, e questo luogo si chiama Bologna. 

Questo è dunque l'insegnamento che noi dobbiamo raccoglie­
re: tenere alta la tradizione, mantenere intatto il prestigio secolare, 
dimostrare ancora - e non vi dico certo una novità - che non 
per nulla Bologna fu onorata come « dotta >> , ma anche cantata e 
celebrata come « grassa ». 

GIUSEPPE LIPPARINI 
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VIVANDE E GHIOTTONERIE 

DELLA TRINACRIA CLASSICA 

Fin dai tempi oscuri, di cui il ricordo non è che mito e la storia 
non è che epica, per esperienza degli stessi eroi omerici abituati a 
banchettare assai sbrigativamente attorno a un vitello o a un mon­
tone abbruciacchiato, la Sicilia ebbe fama di paese delle leccornie, 
Non per nulla essa era prediletta dagli dei, che veni~ano_ fin dal: 
l'Olimpo a visitare spesso le divinità autoctone. Gh dei J?~ga~1 
erano - a dire dei loro sacerdoti, poeti e adoratori - emeriti epi­
curei e formidabili ghiottoni, e là più volentieri accorrevano ove 
trovavano buoni cibi e buoni vini. Giove, Bacco, Mercurio, vi 
convenivano in frequenti scampagnate, spesso con donne, come 
Giunone Venere, Diana; e in ispassi extraconiugali con ninfe e 
nereidi d~l luogo. Perfino l'austera Minerva veniva _a .farvi qualche 
assaggio di miele ibleo. Vulcano vi dimorava s_tabil~e~te,_ men~re 
la sua capricciosa consorte non vi passava che 1 mesi d1 v1llegg1a­
tura, in alto, sull'Erice, in vista delle Egadi, ove Nettuno col coro 
dei suoi Tritoni, si attardava a farle le serenate delle su~ maree, 
mentre cortei di sirene e di oceanine portav~no all_a ~ea in~essan­
temente ricchi doni del dio : aragoste, tonni massicci, pesc1spada 
prelibati, sogliole delicate e iridescenti triglie. . 

Ulisse raccontò di Polifemo e della sua rozza cucina. Ma tra-
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dizioni per noi altrettanto attendibili riferiscono come il Ciclope 
non si cibasse di carni crude, ma che anzi cucinasse in parecchie 
salse gli agnelli delle sue greggi e, quando accadeva, i malcapitati 
stranieri che arrivavano nella sua grotta. Certo pei suoi arrosti e 
per le sue fricassee serviva una parte del burro prodotto dalle sue 
mandre e una parte dell'olio sopraffino di cui gli facevan tributo 
gli agricoltori delle più basse pendici del Mongibello. Ma esclusi­
vamente carnivoro egli e i suoi feroci Lestrigoni non erano, nè po­
tevano essere, in mezzo a tanto ben di Giove di cereali, di frutta 
e di ortaggi. Né carnivori pare siano stati neppure i siculi e i sicani 
che millecinquecento anni avanti Cristo fabbricavano bensì stovi­
glie per cuocervi erbe e legumi, ma non ci hanno lasciato tracce di 
banchetti cannibaleschi come quelli di popoli nordici. 

Del resto per la sua natura e il suo clima la Sicilia non è mai 
stata troppo confacente al regime carneo. Non lo è neppure adesso 
che la cucina si è raffinata; e infatti, mentre le cucine tradizionali 
di quasi tutte le altre regioni d'Italia e dell'estero ostentano una 
gran varietà <li preparazioni di carni e di selvaggina, la cucina sici­
liana· eminentemente ittiofaga e vegetariana, non ha di particolare 
che i suoi arrosti ai ferri, la bistecca al sauté in cui Palermo è unica, 
le braciolettine avvolte e assai saporite, e un coniglio alle erbe, 
che si mangia in tempi di caccia nei paesi della provincia di Tra­
pani: piatto in cui la selvaggina è il pretesto, ma la gran ricchezza 
di erbe in agro-dolce che la contornano e quasi l'amalgamano, ne 
sono il vero fondamento. 

Ceiere è deità prettamente sicula. I romani la presero dalla 
Sicilia e l'adottarono come dea italica. L'isola fu chiamata per sei 
secoli. almeno « granaio del popolo romano >>. Ma dovevan~ essere 
gli arabi a insegnarle come impiegare con maggiore varietà le sue 
ricchezze agricole. Dei cereali, gli antichi siciliani non si servivano, 
oltre il pane, che per preparare il farro, la minestra romana fatta 
di frumento grossolanamente schiacciato, che ancora in qualche 
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villaggio siciliano viene mangiata, la pizza di pane azzimo con 
olio e pesce salato, e forse anche le frittelle, oggi arrivate a un gra­
do di per,f ezione raro perchè - senza uovo - con sola farina e 
acqua, talvolta con un po' di impasto di patate o di riso, dànno 
- presso tutti i friggitori di cui abbonda Palermo - delle zép­
pole e delle ciambelline, piccanti con acciughe, o semplici inzuc­
cherate e condite di miele, che gareggiano con i presuntuosi grafen 
e · perfino coi sopraffini beignets. Insieme con questa specialità, è 
vanto delle friggitorie popolari palermitane la panella, che a cola­
zione sostituisce talvolta, e non pei soli poveri, la cotoletta o la 
bistecca. La panella è. polentina di farina di ceci, ridotta in forme, 
a rettangolo e a disco, istoriate di emblemi: soli, comete, aquile, 
trofei di spade o fiori, e poi fritte nell'olio da cui vengono estratte 
gonfie e scottanti. Si dice che per esser ottime, tanto il calore, che 
s'abbiano da mangiare bestemmiando. Oh, buon profumo della 
panella che s'accompagna sul tavolo di marmo del friggitore, alle 
gaie pastette di broccoli o di carciofi o di sardelle o di zucchette; 
s'accompagnano alle composte in agro-dolce di carciofi., dette 
apparecchi, e alle quaglie. Ma le quaglie del ,friggitore siciliano 
non sono gli uccelli noti in tutta Italia, ma melenzane o petronciane 
inte~e e spicchiate in dieci parti, e fritte croccanti da mangiare così, 
in piedi, con un pizzico di sale e molto pane. 

Quanti i modi di cucinare le melenzane ! Fritte, in umide, a 
finti funghi, imbottite a ragù; ma specialmente in caponatina. Chi 
non ha mangiato la caponatina di melanzane non è arrivato per lo 
meno all'anticamera del Paradiso terrestre. Mescolanza di legun1i, 
verdure ed essenze -marine, in cui figurano come base le melanzane 
tagliate a dadi e fritte e si aggiungono, in una salsa fantastica, pù• 

midoro in dolce forte, sedani, capperi, ulive, uovo di tonno, code 
di gamberi o zampe d'aragosta. Sapore composto che non somiglia. 
e nessun altr_o, ma che evoca nostalgie di terre e di mari esotici. 

Questa dei sapori compositi è la maggiore caratteristica della 
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cucina siciliana, e il campo in cui batte tutte le altre cucine, e che 
le deriva dalla fusione non solo delle varie razze, avvenuta sul 
suolo siciliano attraverso i secoli, delle varie civiltà, delle varie cul­
ture, ma anche delle varie cucine. Altre pietanze tipiche ove gli 
elementi più disparati si mescolano, abbondano: ecco la cosidetta 
frittella a base di carciofi, fave verdi e piselli, sposati a pomidoro e 
cipolla; e le insalate, crude o cotte, in cui entrano tutti i legumi e 
le verdure di una stagione, insieme con olive, capperi, acciughe 
ed origano dal prof umo magico. Il composto si afferma anche nel­
l'alimento più sernplice, il pane. Pane in cui si è sbizzarrita la fer­
vida fantasia meridionale e orientale, non solamente nelle forme 
- tra cui citerò, traducendone i nomi dialettali, il focaccione, il 
ciambellone, la pala, la treccia, la barbetta, la stradetta, il pisto­
lone, il fiumetorto - ma anche nelle qualità, su cui domina quello 
cosparso di semi di sesamo, che ne aumentano il gusto e il profumo 
naturali. 

Ed ecco che questo pane originale che qualche volta col suo 
supersapore basta a se stesso, allorchè diventa panino imbottito 
continua fantasiosamente a diversificarsi da tutto ciò che le altre 
regioni hanno ideato per un panino da refezione: si fa sfingione, 
si fa cacciotto, si fa guastella. Lo sfingione è di varie categorie: 
c'è quello proletario, modesta schiacciata cosparsa appena d'uno 
straterello di pangrattato e tostato, condito di un filo d'olio; c'è 
quello campagnuolo e piccolo borghese, ove il pangrattato si arric­
chisce di sarde salate, di cipolla e pomidoro ;c'è quello dei grassi 
buongustai, dei pescicani del palato, detto di San Vito, pieno di 
formaggio salame e carne in ragù; e c'è finalmente quello aristo­
cratico, sopraffino, da grandi cene di Natale e Capodanno, in pasta 
di brioche, con béchamel, purée di pollo, interiora e piselli. 

Il cacciotto: panino morbido a forma quasi di losanga, che si 
apre su un lato per introdurvi salame e formaggio tagliato in fili 
sottilissimi, si bagna con strutto fuso e poi viene saturato nell' aper-
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tura con formaggino più tenero della provatura; introdotto poi per 
un momento nel forno, la ferita si cicatrizza, il formaggio s'incro­
sta, ed eccolo, il cacciotto, lindo, maneggevole e croccante, tra le 
dita e sotto i denti della più esigente signora. La guastella o f ocac­
cia, è più complicata, succolenta e, direi anche, brutale. Panino 
di forma rotonda, tempestato di semi di sesamo, soffi.ce e odorosis­
simo, si apre con taglio quasi circolare, si schiude come una tabac­
chiera o una moderna scatoletta da cipria da signora, e giù una 
fetta di ricotta, e giù di quel formaggio ridotto in fili ch'è una spe­
cialità ermetica brevettatissima di quegli indemoniati guastellai, 
e poi giù fette sottilissime di milza di vitello e dadi di pancetta di 
maiale, che stavano a grogiolarsi piano piano nello strutto in un 
gran tegame, e poi giù spruzzate di quello strutto liquido : ~ così, 
grondanti di formaggio e di milza, obese di condimento, balzano 
su di un piatto dinanzi all'avido consumatore. 

Dal pane, nel regno sacro a Cerere, si passa alla pasta. Con 
buona pace dei cuochi napoletani che tengono ad asserire il loro 
primato, debbo affermare che il primato in fatto di paste asciutte, 
è siciliano. 

Siciliana, contrariamente a quanto qualcuno vorrebbe ancora 
sostenere, l'invenzione della pasta asciutta. Napoli può vantare 
la varietà maccheroni, che essa per prima fabbricò. Ma la pasta 
senza buco, il vermicello o spaghetto, prodotto da farina di grano 
duro impastata con acqua e poi .fatta uscire a forza da un ordigno 
bucherellato, che si chiamava itrìa, in modo da conformarsi in fili 
eguali della grossezza di uno spago o poco più, la pasta insomma 
non fatta a mano, fu invenzione dei mulini di T arbìa, oggi detta 
Trabia. Questa pasta mediante l' itrìa per filarla e più tardi me­
diante una macchina detta arbitrio per impastarla, poteva essere 
prodotta in grandi quantità, veniva seccata, impaccata, ed esportata 
nel continente italiano e nell'Africa del Nord fin dal nono secolo. 

Se le altre regioni d'Italia hanno molte varietà di minestre, 
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nessuna può vantare, specialmente in fatto di minestre asciutte, la 
varietà di quelle siciliane. Dalle paste fatte a mano, come gli anel­
letti, le orecchie di giudeo, i meccheroncelli spianati, i _taglierini di 
semola, gli attorcigliati, i cavatoni, che sì preparano con grandi 
sughi di tonno o ragù o con salse dì pomidoro e accompagnamento 
dì zucchine o melenzane fritte o piselli o carne tritata, si passa alle 
paste dell'industria meccanica, che offrono piatti anch'essi preli­
bati: citerò gli spaghetti con turna, cioè un formaggio .freschissimo 
disposto a fette insieme con striscie di prosciutto e salciccia tra gli 
spaghetti ben saturi dì sugo, fette che quando questi - usciti dal 
forno - vengono tagliati, filano come Berta. Citerò le lasagne dì 
Capodanno e Carnevale, larghe tre dita, messe al forno con ragù 
di carne suina, interiora dì pollo e generose fette di ricotta;· e final­
mente la pasta con le sarde, ostica qualche volta al primo assaggio, 
ma capace dì fanatizzare chi vi ritorna, come ho visto accadere 
in casa mia a buongustai del continente ed a stranieri. Dei macche­
roni con sarde riferirò una definizione ... alla rovescia, data da un 
gastronomo musicofilo siciliano che, recatosi una volta in una città 
ove si eseguiva la nona sinfonia dì Beethoven, interrogato ai ritorno 
sulle sue impressioni, rispose: « Sai che cos'è• la nona sinfonia? La 
pasta con sarde >>. 

Ma ho già detto che oltre Cerere, anche Nettuno è deità sici­
liana .C'è quando essi si sposano. Ciò avviene specialmente col 
cuscusso alla trapanese. Il cuscusso di origine araba, che presso di 
noi si prepara da oltre undici secoli, la zuppa con legumi, o dì 
grasso con carne di maiale e non so quanti ortaggi, è un impasto 
leggero e delicato di semola in cui si spruzza volta a volta dell' ac­
qua ad ottenerne dei granellini minuti, che poi vengono cotti a ba­
gnomaria in una pentola speciale èhe si chiama alla saracena 
maf arhada. Il cuscusso col caciucco di pesce è uno dei più squisiti 
cibi che si mangino· nel bacino del Mediterraneo. Ma Nettuno ci 
offre la materia prima per ben altre pietanze: oltre il tonno, il pe-
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sce spada o l' alalunga, che noi prepariamo in cento modi partico­
lari, a sfingione, a polpettone, alla cipollata, a rollò; oltre le sarde 
di cui facciamo gran conto specialmente a beccafico; oltre l' arago­
sta che è superaragosta soltanto se pescata nelle acque tra Sciacca 
e Ustica e se bollita da un trapanese e preparata da un palermitano, 
la cucina siciliana ha conservato il segreto dei cuochi di Vitellio e 
di Nerone: quello cioè di presentare a tavola le triglie cotte, ma 
intatte e coi loro colori e col loro profumo, come se appena uscite 
dal mare: grosse triglie d'alga di Sferracavallo, borgata a dodici 
chilometri da Palermo, triglie che fino a pochi anni or sono i pe­
scatori stessi, di corsa, a piedi nudi, venivano a presentare al mer­
cato centrale, un'ora dopo pescate. 

Ho parlato a lungo, forse, senza avere ricordato un altro pri­
mato siciliano, quello dei dolci e dei gelati ove la varietà non ha 
più limite. 

Fin dall'antichità più remota, il miele di Hibla parva fu il più 
rinomato d'Italia. Ma all'epoca della dominazione saracena vi si 
aggiunse - primissimo nel continente europeo - lo zucchero, pro­
dotto dalla canna importata e coltivata dagli arabi. F in dal secolo 
decimo sorsero in Sicilia parecchi zuccherifici, alle sorti dei quali 
s'interessrono i re normanni e poi Federico secondo e i re aragonesi. 

Con tanta materia prima a disposizione, è chiaro che i cuochi 
e i pasticcieri siciliani e più tardi le monache, tra le quali sorse 
l'industria pasticciera, dovevano sbrigliare la fantasia. Gli arabi 
di Sicilia, inventori dei rosoli e delle essenze, ci lasciarono la cu­
baita, specie di torrone fatto con zucchero, miele e semi di sesamo; 
insegnarono a fare confetture e canditi specialissimi come la zuc­
cata, che in Italia allora non si conoscevano e i dolci con crema di 
ricotta, quali i celebri cannoli e la cassata. Dolce un po' arabo, 
un po' della paganità greco-romana è la cuccia, che si mangia in 
onore di Santa Lucia, la Cerere del paradiso cristiano, fatta con 
frumento bollito e crema di ricotta. Araba forse anche la pietra-
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tendola, specie di torrone durissimo di bucce d'arancio, limone e 
mandarino canditi. Più tardivi e cristianissimi, il buccellato, ciam­
bella di pastafrolla ripiena d'una composta di fichi secchi, uva 
passa, cioccolatto e canditi e i mostacciuoli. E poi segue la dinastia 
interminabile dei dolci monacali: la frutta di Martorana fatte di 
marzapane, le paste di vergine che riproducono le membra ampu­
tate a Sant'Agata, la pantofola, il trionfo di gola, le felle, i papali, 
e tutta la svariata biscotteria che va dai biscotti di regina, dai tetù 
e quaresimali, alla popolare pupatella, delizia dei giovanotti e delle 
ragazze dalla salda dentatura. Di q uesti dolci si allietano i festini 
- fidanzamenti, nozze, battesimi - dei quartieri quattro o cinque 
volte secolari come il Capo e l'Albergheria e quelli millenari come 
la Kalsa. Dolci che vengono portati in giro dopo le fave brustolite, 
le carrubbe infornate, i semi di zucca salati e la calia, altra eredità 
araba: il cece cotto tra la ghiaia rovente con un indiavolato turbi­
nare di mestolo in un paiuolo. Qualche volta si servono anche, in 
questi festini, i fichidindia e l'anguria o il polpo bollito, una piovra 
di tre o quattro chili che ha i tentacoli grossi e carnosi come gambe 
di bambino. Il polpo, o i ricci di mare, o le fave a coniglio con olio 
aceto e verdure, o le specialità del friggitore o le lumache all' agliot­
ta ,sono di prammatica nei festini perchè chiaman·o vino. E, una 
volta all'anno almeno, anche pei banchettanti plebei, scorre e zam­
pilla il buon vino di Casteldaccia e di Partinico, il rosso etneo o 
vittoriese, il bianco Calattubo di Alcamo e di Balestrate, che col 
solo profumo fa resuscitare i morti. Le chitarre e i mandolini suo­
nano a magnificare l'importanza dei •cibi e delle bibite, e dal cielo 
ride una gran luna inzuccherata come un enorme candito. 

FEDERICO DE M ARIA 
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ELEGIA DEL MANGIAR SAPORITO 

In ,mezzo alle musiche e all'arte, allo sport e all'industria, alla 
ruralità vittoriosa e alla medicina preziosa, Bologna ha voluto 
che la sua «Primavera>> avesse un carattere inconfondibile, come 
un'impronta tipica della sua sanità e della sua bonomia e ha creata 
questa « Settimana della Cucina >> che è venuta ad in~inuarsi 
- o-hiottona - fra le celebrazioni e le conferenze e sùb1to si è o 

imposta con il tepido aroma dei suoi intingoli, con i~ gai~ fiamme?~ 
giare dei suoi fornelli, con il vittorioso fluttuare de'. suoi adorabili 
. . 
1ncens1. 

La vecchia F elsina roggia e porticata, guerriera e carducciana, 
ha inteso, con questo, di affermare una volta di più la meravigli~ 
del suo primato cucinario e c'è pienamente riuscita: ma perchè 11 
panorana gastronomico acquistasse vigorìa e sapore, colore e fan­
tasia ha invitato al convito le maggiori città italiane, rappresentate 
da u•n cuoco di classe, da un oratore di bella fama, da una lista 
di eo-reo-ie e decantate vivande. 

Il t~rneo della o-ola - che aveva, per armi, spiedi lucenti e 
fiammate ciranesche 

0

- ha avuto inizio il 19 maggio e si è chiuso 
ieri al Littoriale, esultante di ospitare - dopo tanti c~~pioni del 
pedale e del pugno, dell'atletica e della lotta ~ aute~ti~1 buongu­
stai che bene hanno saputo brandire - nuovi palad1n1 del nuo­
vissimo tempo - gravi e dottor~li e imparziali forchette. 
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Il torneo - che intendeva accomunare sotto un'unica ban­
diera tutte le città, senza confine di regioni - è riuscito ad operare 
perfino dei miracoli, e si son visti molti di coloro che lamentano 
insussistenti dispepsie, avanzar umili domande per esser compresi 
nella giuria e, più di un giorno, le gaie tavolate hanno annoverato 
fra il pubblico 111olti di codesti sfiduciati malati d'inappetenza, 
armati del più ringhioso degli appetiti. 

Roma eterna ha dato inizio al certame. Amedeo Pettini, Capo 
cuoco di S. M .. il Re, ha detto - con acuta competenza, con ama­
bile esperienza - delle prerogative della cucina del Lazio, dei 
segreti di questa mensa franca e schietta, affidata alle cure di Ales­
sandro Martoni, e dinanzi alla giur.ia - avvolti in un nimbo di 
.fumo ammaliatore - sono sfilate fettuccine radiose, filetti cele­
berrimi, carciofi aulentissimi che hanno risvegliato i sopiti olfatti 
dell'intera umanità. 

I lombardi sono giunti tenuti per mano da Giovanni Cenzato 
che - parola franca, sorriso beato e ganascia soda - si è fatto 
efficace banditore -della busecca e dell'osso buco, del risotto e del 
panettone, sui quali ha vigilato il cuoco Vittorio Ratto e, pescando 
fra storia e leggenda, l'oratore ha saputo trovare quegli accenti 
paradisiaci che indubbiamente accompagnano coloro che sono de­
stinati ai celesti regni del buon mangiare di tutto il mondo. 

Genova schietta e soda ha trovato in Mario Maria Martini il 
poeta appassionato che ha cantato - in ottima prosa - le laudi 
dei ravioli classici e della soave torta Pasqualina di Ettore Ronco; 
Venezia, in tricorno e bautta, ha riso per bocca di un altro poeta 
delicatissimo, Domenico Varagnolo, nella festa semplice d~ « bi­
goli >> e « articiochi », ben ammaniti dal cuoco Cipolato, mentre 
Torino sabauda e regale ha affidato gli agn-ellotti pomposi e le 
storiche fondute, uscite dai fornelli del cuoco Opezzo, a Mario 
Bassi, un illustratore e un viaggiatore che non disdegna, dopo la 

96 

• 

dura fatica della penna, il biancheggiare della casalinga tovaglia 
e il tintinno discreto dei calici. 

Enrico Novelli, il popolarissimo Y ambo, papà di Ciuffettino, 
sottobraccio al cuoco Adolfo Becagli, ha recato la grazia briosa 
di Firenze, con tutti gli amabili vezzeggiativi della sua linda men­
sa: fiocchetti, muscoletti, lombatine e bocconcini, mentre Ernesto 
Grassi ha cantato la gioia piena -del mangiare napoletano - ben 
apprestato da Ernesto Lepre - estroso e colorito della luna piena 
di Posillipo. · 

Nè si è voluta dimenticare la Sicilia ardente di cui un altro 
poeta, Federico De Maria, ha celebrato i fasti guerrieri e le glorie 
della mensa, cantando, con appassionata vena, le sarde e i cannoli 
e le mirifiche cassate, cui ha presieduto la competenza del cuoco 
Pupella. 

Ultimo, per dovere di ospitalità ma non per qualità e confe­
zione di vivande, è giunto Balanzone, liberissimo docente all'uni­
versità delle Due T arri. 

Ha detto, per lui, con arte di poeta, con gioia di buongustaio, 
con fierezza di petroniano, Giuseppe Llpparini e mai lirica è stata 
più sentita, mai verso ha trovato più convincenti e sapienti e tre­
pidi ritmi. 

Sono sfilate, così, nella parola commossa -del poeta, le trion­
fali imbandigioni di Messer Giovanni Bentivoglio, le glorie cuci­
narie dei vecchi casati, dai Caracci a Guido Reni, dai Malvasia 
agli Isolani, dai Cozzadini ai Bevilacqua, poi hanno avuto la pa­
:ola le lasagne verdi, le scaloppe, i tortellini, i filetti angelici, i ri­
freddi solenni ammaniti da Remo Ferretti e mai parola è stata più 
espressiva e più deliberatamente prelibata di queste gioiose spe­
cialità nostre che aprono il cuore e pacificano la vita. 

Ancòra una volta la cucina emiliana, giunta ultima nell'ordine, 
stava per sbaragliare i con-correnti di ogni paese. Si è, che questa 
soavissima cucina nostra, ancòra una volta aveva fatto appello 
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alle risorse più riposte, alle lusinghe più irresistibili, ai più seducenti 
aromi e ricorreva perfino alla indiscussa regalità della Garisenda 
per battezzare alla perfezione, senza promiscuità di sottintesi, un 
suo piatto favorito. 

Nel corso del torneo, c'era un esperto accigliato e burbero, 
sempre silenzioso, che contrastava stranamente con la giovialità 
leggendaria degli altri. Gli esaminandi lo temevano, come un pro­
fessore severo: gli stessi suoi colleghi lo guardavano con rispetto, 
per questa sua irascibilità che sgomentava e impauriva. L'esperto 
mangiava, attento e muto, beveva, compìto e solenne e non si sbot­
tonava: soltanto negli occhi, talvolta, i presenti gli sorprendevano 
un guizzo, che sembrava di contrarietà e di crucciata resistenza. 

- Insomma - ha chiesto l'ultimo giorno uno dei giurati -
si può sapere che ha, lei? Che cosa significa, questa musoneria? 

- Significa, che in questa maniera non si vive più.:. Che una 
gara di nove giornate è assolutamente insufficiente ... Che - perchè 
il mio guidizio sia veramente obbiettivo - mi occorre un altro mese 
di esperimenti... Ha capito, che cosa ho? 

E l'esperto, poveretto, chiuso nel suo amaro duolo, ha dato 
l'estremo saluto ad una vivanda che passava per non ritornar più 
e si è asciugata una lacrima .. . 

Il torneo si è chiuso in un'atmosfera di trionfo, e ,domani se ne 
conosceranno i risultati. Nell'intendimento degli ideatori e del Po­
destà di Bologna On. Manaresi - che, della « Settimana della 
Cucina)) è stato l'animatore fervidissimo - si voleva che l'antica 
F elsina dicesse una parola definitiva nel mondo della gastronomia 
nazionale. 

Bologna ha parlato, dall'alta cattedra dei suoi fornelli dotto­
rali, con voce di maestra. E, additando le città consorelle - tutte 
vicine, tutte egregie - ha detto che anche nella gastronomia la 
Patria è una e vittoriosa. 
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Poi, per fare onore al suo nome celebrato.nei secoli, si è assisa 
a mensa. 

La « Settimana della Cucina )) è, oggi, qualche cosa di più 
di un semplice esperimento. È un seme gettato in un terreno fertile, 
che fruttificherà. 

Salutiamo l'iniziativa e ringraziamo i cuochi che, dopo tante 
belle parole, hanno saputo darci la gioia e il conforto e il sollievo 
di un buon pranzo. 

MARIO SANl)Rl 

Conversazione tenuta alla Radio, per invito delr E.I .A.R, il 28 maggio 193 5-XIII, 
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RELAZ IONE DEGLI « ESPERTI >> 

AL PODESTA' ON. MANARESI 

Eccellenza, 

con bello slancio di fede nei risultati da conseguirsi, il Comi­
tato organizzatore - interprete della volontà di V. E. - si pose 
al lavoro avendo di mira: 

I 0) la rivalutazione della cucina regionale in Italia; 
2°) contribuire a mezzo del lavoro culinare alla soluzione 

di importanti problemi agricoli, segnatamente quello risicolo e pre­
disponendo per ulteriori sviluppi per quello vinicolo, che pesano in 
modo assai grave sull'economia del P ciese ed hanno tante affinità 
d'interessi e d'arte con la gastronomia. 

In qual modo tutto il complesso lavoro abbia corrisposto alle 
aspettative degli organizzatori e di quanti dividevano con loro l<1 
ansie della riuscita, è presto detto. 

Durante i nove giorni a cui fu portata la « Settimana della 
Cucina », si ebbe un concorso assai rilevante di consumatori, seduti 
a mensa nel Salone del Littoriale, attratti dalla fama degli artisti 
di cucina, impegnati in una simpatica gara fra loro e dalla rivela­
zione che ciascuno si attendeva dei segreti gastronomici di regioni 
italiane lontane e poco conosciute. Godimento spirituale poi, per 
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le conferenze tenute seralmente da valorosi oratori sulla cucina di 
ciascuna regione. E non è a tacersi come ogni giorno si verificas­
sero spontanee manifestazioni da parte di comitive, per dimostrare 
direttamente alle maestranze impegnate al fuoco, il gradimento 
per gli squisiti pasti loro allestiti e la speranza che tali giornate, 
gastronomiche potessero avere l'occasione di ripetersi. 

Ed a meglio confermare il successo delle varie giornate ga­
stronomiche fu indetto il « Referendum n. Come fu fatto in pre­
cedenza da altri Comitati in simili occasioni, anche il Comitato: 
Bolognese si valse della scheda per porre il consumatore nella 
condizione di e.sprimere liberamente il suo giudizio, giorno per 
giorno, sulle diverse cucine. 

Ma per ragioni facilmente comprensibili, la Giuria, sorta in 
seno al Comitato medesimo, non si limitò a giudicare sulla sem­
plice scorta dei voti espressi dal « Referendum »; essa raccolsè 
bensì e fece suo prò gli altri fattori, i quali sfuggono all'attenzione 
o non possono giungere fino al consumatore, traviandone il criterio, 
e rendendone perciò necessaria l'integrazione da parte della 
Giuria. 

Nulla però distolse detta Giuria dal suo compito severo ed 
imparziale, come di tutto tenne conto adeguatamente; di modo 
che, con sicura coscienza, essa venne nella determinazione di ap­
provare la seguente graduatoria, esprimendo l'avviso. che p_er do~ 
vere di ospitalità la Cucina Emiliana dovesse considerarsi fuori 
Concorso. 

I. Cucina SICILIANA 
Il. >> NAPOLETANA 

III. » VENEZIANA • 

IV. • PIEMONTESE . 

v. • ROMANA ! . . 
TOSCANA pan mento 

VI. • LOMBARDA 
VII. • GENOVESE. 
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In seguito a tali indicazioni, l'assegnazione dei premi venne 
così deliberata : 

FUORI CONCORSO - Cucina Emiliana : Medaglia d'oro del­
l'Associazione Professionale Arte Gastronomica di Bologna al 
cuoco Remo Ferretti; Medaglia d'argento dell'Associazione 
Professionale Arte Gastronomica all'aiuto cuoco Gustavo Negroni. 

l 
O 

PREMIO - Medaglia grande di S. M. il Re: Cucina Sicilia-
na, cuoco Saverio Pupella. 

2° PREMIO - Medaglia -d'oro e diploma del Comune di Bolo­
na: Cucina Napoletana, cuoco Ernesto Lepre. 

3° PREMIO - Medaglia d'oro del « Giornale d'Italia »: Cuci­
na Veneziana: cuoco ,Guido Cipolato; Medaglia 
d'argento e diploma del Comune di Bologna al­
i' aiuto cuoco Severino Giacomelli. 

4° PREMIO - Coppa della Società Mutua Personale Alberghi 
e Ristoranti di Milano: Cucina Piemontese, cuoco 
Santino Opezzo; Medaglia di bronzo e diploma 
dell'Ente Nazionale Risi all'aiuto cuoco Francesco 
1\/lonari. 

5° PREMIO - A pari merito: Cucina Romana e Cucina Tosca­
na: Medaglia Vermeil e diploma dell'Ente Na­
logna e diploma all'aiuto cuoco Armando Di 
Polito. 
zionale ,Risi al cuoco Alessandro Martoni di 
Roma; Medaglia di bronzo del Comune di Bo-

Medaglia d'argento e diploma del Comune di 
Bologna al ,cuoco Adolfo Becagli di Firenze; 
Medaalia di bronzo del Comune di Bologna e o . 
diploma all'aiuto cuoco Giuseppe Benelh. 
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6° PREMIO - Medaglia d'argento e diploma dell'Ente Nazio­
nale Risi: Cucina Lombarda: cuoco Vittorio 
Ratto; Medaglia di bronzo· e diploma dell'Ente 
Nazionale Risi all'aiuto cuoco Zeno Piona. 

7° PREMIO - Medaglia d'argento del Comune e diploma: C u­
cina Genovese: cuoco Ettore Ronco; Medaglia 
di bronzo e diploma dell'Ente Nazionale -Risi a l­
l'aiuto cuoco Enrico Bione. 

La Giuria degli esperti, quale riconoscimento per la buona 
riuscita della manifestazione, ha inoltre proceduto alle seguenti 

. . 
assegnaz1on1 : 

Medaglia d'argento del Comune di Bologna e diploma al 
sig. Nino Lorenzo Ballarini, conducente del Ristorante del 

Littoriale. 
Medaglia d'argento del C omune di Bologna e diploma al 
Cav. Amedeo Pettini, capo cuoco di S . M. il Re per la col­
laborazione data alla « Settimana della Cucina >> . 
Medaglia di bronzo del Comune di Bologna e diploma al 
capo cuoco del Ristorante del Littoriale, Alfonso Serra. 
Medaglia di bronzo del Comune di Bologna e diploma a l 
cuoco del Ristorante del Littoriale Mario Corti, in aiuto a tutte 

le giornate del Concorso. 

PREMI IN DENARO 

Al Capo cuoco del ,Ristorante del Littoriale Alfonso Serra: 
L. 250, premio del Comune di Bologna. 

Premio di L. 1000 dell'Ente N a.zionale Risi da distribuirsi come 

appresso: 
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- al Personale (cuochi e cuoche) del Ristorante del Littoriale 
(escluso Serra) n. 9 persone (L. 40 per persona) L. 360· ai 
9 cuochi concorrenti ed ai 7 aiuto-cuochi (L. 40 ciascun.o): 
L. 640. 

· . fl Com_itat_o non ebbe ragione di rilevare il singolo valore degli 
art1~t1 _che s1 misurarono nella norr facile gara dei fornelli, poichè, 
tutti si mostrdrono in egual modo degni del còmpito che si erano; 
assunto, pronti e volonterosi per meglio valorizzare la .cucina che 
essi rappresentavano. Anzi una lode va fatta a tutti per aver tenuto 
nella debita considerazione quanto era stato loro raccomandato 
dal Comitato, circa la seconda parte riflettente le finalità del Con­
corso gastronomico: Problema del riso e cucina con vino nelle vi­
vande. E per questo si può dire che non piccolo fu l'imbarazzo del­
la Giuria per la classificazione dei premi, alla quale in definitiva fu 
dato un carattere di equipollenza perfettamente giustificato. 

In ogni caso la differenza che passa da un premio ad un altro 
sta a denotare una tendenza italiana a preferire nelle cucine regio­
nali quei piatti che meglio appagavano l'occhio, pur nella loro' 
semplicità e sopratutto quelli che meglio rispondevano alle neces-· 
sità igieniche dei consumatori; i quali ricercarono cibi non gravosi 
per il primo pasto, dovendo accudire agli affari o lavori del pome­
riggio, e vivande non ingombranti lo stomaco nel pomeriggio serale, 
desiderando predisporre l'organismo ad un tranquillo riposo not-
turno. 

La « Settimana della Cucina» ad ogni modo, gli Esperti 
hanno il piacere di poterla prospettare a V. E. quale un riusci­
tissimo esperimento al quale si affidano gli organizzatori per il suo 
perfezionamento qualora essi od altri fossero chiamati dalla fiducia 
di V. E .. a cimentarsi in altre non lontane contese del genere. 
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Anche per il servizio di sala dovranno rivolgersi le cure 'del 
Comitato, affinchè esso corrisponda sempre meglio all'importanza 
della sua funzione. 

Gli esperti infine non ritengono di dover tacere che le future 
gare possano contare su oratori, non soltanto illustri nella lette­
ratura, ma anche vi si aggiungano i consulenti tecnici; nella chi­
mica alimentare, nell' aereazione degli ambienti della cucina e della 
.sala, enologi di chiara fama i quali potranno dire dei progressi con­
seguiti nel campo dell'enologia che è uno dei più vasti e che meglio 
esprime il volto e lo spirito dell'Italia antica e nuova. 

Tanto eravamo in debito di segnalare alla E. V. nell'atto di 
rimettere nelle V o sire mani il mandato che gentilmente ci conf e­
riste. Di che Ve ne esprimiamo il nostro animo grato fiduciosi nel­
l'approvazione alla modesta opera degli esperti da parte di V .. E. 

Cogliamo l'occasione per esprimere a V. E. il devoto omaggio 
della Commissione. 

GLI ESPERTI 

ALFREDO MEDICA, per la Federazione Nazionale Fascista 
Alberghi e Turismo 

ARTURO COLLI, per la Federazione Nazionale Fascista 
Lavoratori del Turismo e dell'Ospitalità 

ADOLFO BoNAZZI, per l'Ente Nazionale Risi 

CARLO ZANGARINI - GINO CRESPI - EDMONDO PIRETTI 
T0MMASO MAZZOLI - AUGUSTO MORELLI 
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