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Mar, che assonnato in breve rio salmastro 

Rispecchi all' alba sotto un ciel d' opale 

Rose di marmo e gigli d'alabastro, 

Sulla tua cahna eternan1ente uguale 

Passaao gli anni, mutano gli eventi 

Come tardi alci on che movan l' ale; 

Ad uno ad uno i vecchi monumenti 

Dove ancorar le trionfate navi 

Nel fango molle affondano silenti, 

Son falliti gli eroi, saggi gli ignavi 

Cui repugna affannar la mente accorta, 

Vendon le insegne e la 1nagion degli avi, 

E adescano ammiccando in sulla porta 

Stranieri i111pronti e femn1inette oneste 

Che van trescando per la gloria n1orta 

Del limaccioso 1nar senza tetupeste. 



ìì 

Provi chi anela me1noranda sorte 

L'impeto enorme e il frangersi del legno 

E il fragor del supremo inno di morte; 

Tal che rimanga in1perituro segno 

Di lui, son11nerso al gran mistero in fondo, 

Nel pianto delle egregie anime degno. 

Sfiorava appena il tnar verde profondo 

Innanzi al solco della vecchia prora 

Marzo, schiudendo primavera al mondo, 

Quando rise al poeta in cuor l'aurora 

Della sua gloria, della patria franca, 

Dell' a111ore che ad alte imprese incuora, 

E pensò l'alpe ancor di neve bianca, 

Il primo verde, le prime viole, 

E il trillar dell'allodola che stanca 

Del lungo verno risaluta il sole. 

I 

I 
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Ili 

Corse la mente all'ultimo congedo 

Dalla sua dolce terra sventurata; 

Al 1naniero feudal di Colloredo, 

Donde par che discenda la vallata 

Pel folto dei nocciuoli e degli ontani 

Rapida e fresca come una cascata; 

Alla quiete dei pascoli montani 

Che sovrasta al candor del Taglian1ento, 

E all' arn1onia dei canti paesani. 

O begli anni volati in un momento, 

O sana o forte gioventù svanita 

Con1e l'arena che si porta il vento! 

Forse un presagio di sua dipartita 

Scese agitando dentro il petto anelo 

Un caldo un disperato inno alla vita, 

Ma non lo intese il mar nè volle il cielo. 



' IV 

E il ciel della fatale isola ardente 

Si coversc di nubi nella sera 

Foscl1e, ascese dal to1·bido ponente; 

Venne la notte senza stelle nera, 

Grave di sogni d'incubi e di larve 

. Pallide vag-olanti in lunga schiera; 

La ,nave entro la tenebra disparve 

Affai1nando le ruote in 111etro uguale, 

E al navigante una visione apparve : 

Uno stillar di n1acinanti pale, 

Un gaio starnazzar lungo la sponda 

Tra i salici spioventi nel canale; 

E nel corso volubile dell'onda, 

Quasi cercando la sorte lontana 

Con la pupilla fulgida e profonda, 

Rider schietta l' imagin di Pisana. 
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Benedetta colei che onesta e buona 

Soave fiamma dentro il cor ne accende 

E all'amor nostro tutta s' ~bbandona; 

Benedetta la donna che ne offende, 

Se dalla piaga onde giacque ferita 

L' ani1na forte del suo orgoglio ascende; 

Benedetta per tutta l'infinita 

Sofferenza, per l'alito gentile 

Di poesia che infonde nella vita. 

Neghi superba o si profonda umile, 

Vien co1ne il sole in ogni oscura storia 

D' uom sciagurato 1naledetto o vile, 

E raggiante sui vanni della gloria 

Torna al poeta, luce del pensiero, 

Quando il sogno sublima la memoria 

E si confonde l' ideal col vero. 
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VI 

Bice o Pisana? Venezia che langue 

Nell'agonia dell'ultima rovina, 

O che risorge in un mare di sangue ? 

Passan coll'epopea garibaldina 

Tra le parrucche del Maggior Consilio 

I legionari della Cisalpina, 

Torna con Sette1nbrini dall'esilio 

Carlo Altoviti, e va Confalonieri 

Cospirando col medico Lucilio, 

E il duca d'Andria abbraccia Tito Speri 

Ridendo alla bipenne insanguinata 

Che non tronca l'idea d' ogg·i e di ieri; 

Ma il clamor della pugna disperata 

Presso Salemi, intorno alla bandiera, 

Ornai non vince la furia dannata 

E l' immane ulular della bufera. 
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VII 

Corre nell'alba una nuvola bassa 

Che par s'agguagli al culmine dell'onda 

Sferzata dalla raffica cl1e passa; 

E non appare nè legno nè sponda, 

Ma un ribollir di bianca spu1na intorno 

Alla nave che or s'alza ora sprofonda. 

Ahi n1al scelta nell'ansia del ritorno, 

Attesa in ~an per lunghi anni di pianto 

Nave dannata, non vedrai più giorno! 

E la travolse il mare in uno schianto, 

Poscia che l'ebbe dentro alle sue spire, 

Come vaglio che attragga il grano franto. 

Sentì nel gorgo il naufrago svanire 

La vita : O amore, o luce che si perde! 

O estrerna ang·oscia a trenta anni morire ! 

E posò nell'eterna quiete verde. 



VIII 

Sbatteano i flutti lo sparso rottame, 

E intorno si libravano fantasmi 

Siccome bianche procellarie a sciame. 

Disse l'uno : « Fratello, tra i miasmi 

Della palude ungarica ove giacqui, 

Cantai la patria negli ultimi spasmi. » 

, 

E l'altro : « Io diedi alla terra ove nacqui 

11 braccio e la commossa onda del canto, 

E sol nel vespro sanguigno n1i tacqui 

Quando vidi calpeste a me d' accanto 

L' aquile d'oro del padron del mondo: 

Salve fratello di gloria e di pianto! >> 

Ma d' Italia ridesta il vate biondo 

Disse : « O felice! non vedrai tu i Mille 

Subir l' oltraggio di 'l'ersite immondo, 

E gemer sangue la piaga d'Achille. » 

• 

IX 

O voi pietosi dell' eroe perduto, 

Recate a volo alla sua donna mesta 

La carità de!l' ultimo saluto. 

Non di chi muor, la pena è di chi resta, 

E attende e sogna e ancor non crede e spera, 

Fin che allo strazio del vero si desta. 

Allor nei giorni grigi, nella sera 

Torna il ricordo del cammin percorso, 

E a nulla val sussidio di preghiera: 

Acuto assiduo ne tormenta il morso .... 

Di che? Di un nulla ; di un'acerba o a vara 

Parola, di un pensier fatto rimorso. 

Atroce vita, senza fine amara I 

E Bice Melzi dal bel viso smorto 

Si raccolse, presaga della bara, 

Nella camicia rossa del suo morto. 
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