MariAa MALATESTA E DaviDE FESTI

Mio caro Momi, mio caro Gab. Il carteggio tra Francesco Arcangeli e
Gabriella Festi, 1943-1972

Come in un romanzo

Nel vuotare la casa di Gabriella Festi, morta nel 2002, 1 nipoti Lucio, Davide
e Valerio trovarono nascoste in un secrétaire svariate buste contenenti materiali
che ad una prima, affrettata indagine, parevano limitarsi a ritagli di giornali ed
opuscoli. Le buste furono messe in una sacca e abbandonate in un garage dove vi
rimasero per vent'anni fino a che, analizzate finalmente con cura in occasione di
un trasloco, rivelarono un tesoro inaspettato. Davanti agli occhi stupefatti dei tre
nipoti si palesarono centinaia di lettere scritte con la calligrafia minuta del critico
d'arte bolognese Francesco Arcangeli e quella tondeggiante della professoressa
di inglese Gabriella Festi, che fu I'amore della sua vita.

Le lettere rinvenute ammontavano a 470, dicui 349 scritte da Momi (Arcangeli
si firmava con questo diminutivo, usato da parenti ed amici) e 114 scritte dal Gab
(cosi Momi chiamava Gabriella). Il carteggio inizia nel 1943 e termina nel 1972,
due anni prima della morte di Arcangeli avvenuta all'eta di cinquantanove anni.
Dalle buste uscirono altri materiali: dattiloscritti prevalentemente su temi di
storia dell’arte, in buona parte pubblicati, e 95 poesie, 69 delle quali dedicate a
Gabriella. 32 di esse furono pubblicate nel volume Stella Sola, uscito postumo nel
1996. La raccolta & composta dai versi che Arcangeli invio nel 1948 e nel 1949 al
premio “Libera stampa” di Lugano ed al premio “Le Grazie” di Firenze,! entrando
nella rosa dei finalisti e guadagnandosi 'apprezzamento di Carlo Emilio Gadda.?
Nel 1948 I'amico e compagno di universita Giorgio Bassani pubblico sulla rivista

1 FrRANCESCO ARCANGELL Stella sola, Cittadella (PD), Edizioni Bertoncello, 1996, Stella sola & stata
ripubblicata assieme alle poesie inedite rnvenute nell'archivie di Gabriella Festi nel volume
F. ArcancEiLl, Poesie per Gabriella. Stella sola ed altri versi, a cura di Marco Antonio Bazzocchi,
Bologna, Pendragon, 2024

2 Dario TRENTO. Francesco Arcangeli e Pier Paolo Pasolini tra arte e letteratura nelle riviste bolognesi
deglt annt Quaranta, «Arte a Bologna. Bollettino dei Musei civiel d'arte anticas, 1992, n. 2, p. 160-
161,
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«Botteghe Oscure»® di cui era redattore,! sette delle poesie presentate al premio,
sel delle quali sono conservate in forma dattiloscritta nelle carte di Gabriella
Festi. Nel 1984 I'amico pittore Pompilio Mandelli pubblicé alcune poesie scritte
da Arcangeli tra il 1938 ed il 1967,° due delle quali sono contenute in originale
sempre nell'archivio Festi. Altre sel poesie inedite erano invece inserite nelle
lettere che Momi invio a Gabriella.

Il carteggio tra Francesco Arcangeli e Gabriella Festi racconta la tormentata
storia d’'amore tra due personaggi della Bologna post-bellica che duro, tra
rotture e riavvicinamenti, trent’anni. La voce di Momi sovrasta quella sommessa
ed a volte respingente del Gab. E una voce al tempo stesso appassionata e
disperata, che rivela una dimensione umana del critico d'arte rimasta fino ad
oggil sconosciuta. Il carteggio mette in evidenza la complessita di una relazione
affettiva, caratterizzata da un miscuglio di modernita e tradizionalismo e da un
conflitto di genere assai aspro. riconducibile a due personaggi dotati di personalita
non comuni. Nelle lettere di Arcangeli sono presenti numerosi riferimenti al
contesto bolognese e nazionale e al mondo dell'arte. In esse si trovano numerose
annotazioni sul mestiere di critico d’arte, sul rapporti con i1l maestro Roberto
Longhi, con Giorgio Morandi e con 1 pittori emiliani nei quali credette e che
lancio sul piano nazionale.

Il carteggio assume un rilievo ancora maggiore ora che l'opera di Arcangeli
é tornata ad interessare storici dell’arte® e editori.” Oltre a contenere numerosi
spunti ad approfondire la biografia e I'opera del grande critico d’arte, il carteggio
costituisce una fonte preziosa anche per gli storieci contemporaneisti, che
troveranno in esso materiali per una storia di genere e dei sentimenti e per
quella degli intellettuali e del loro rapporto con la politica e la cultura di massa.

Di fronte alla ricchezza dei documenti rinvenuti in casa di Gabriella, gli
eredi Festi hanno preso contatti con la Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna
per creare un fondo a suo nome dove depositare, insieme alle lettere di Momi e
Gabriella, anche 1 diari e gh scritti di questultima e le carte relative all’attivita
politica svolta dal padre Amato Festi.® Il fondo Gabriella Festi affianchera quello
intestato aghi Arcangeli creato dalla sorella Bianca Rosa e contenente materiali

3 Lettera di Arcangell a Gabriella Festi del 30 settembre 1947 (d'ora in pol. salvo diversa indicazione.
le lettere di Arcangeli a Gabriella Festl saranno indicate con la sola data).

4 Su Bassaniredattore di «Botteghe Oscure», vedi M. MATATESTA. Ediforia e mecenatismo al femminile.
Il soft power di Marguerite Caetani principessa americand, «Contemporanear», XXIII, aprile-giugno
2020, n. 2, p. 193-196.

5 F. ARcANGELI, Poesie. Bologna. Editore Labanti e Nanni, 1984; il volume & correlato da disegni e
tempere di Mandelli.

6 i veda l'articolo di FLavio Fercoxzi, Una polemica tra Francesco Arcangeli e Cesare Vivaldi sulla
pittura moderna (1958-1960), «Studi di Memofonte», n. 24/2020, p. 76-112.

7 F. ARCANGELL, Sagel per un altra storia dell arte. Vol. I Da Wiligelmo a Crespi, a cura di Piero Del
Giudice, Milano, La Nave di Teseo, 2022,

§ E possibile pubblicare oggi il carteggio, integralmente o in parte, senza il consenso dei detentori dei
divitti per parte della famiglia Arcangeli avendo questi superato il quarto grado di parentela, come
previsto dall’articolo 93 della legge 22 aprile 1941, n. 633, relativa al diritto d'autere. 51 ringraziano
l'avy, Nicola Alessandr per i suol preziosi consigli sulla normativa vigente, e la dott.ssa Nadia
Arcangell, recentemente scomparsa, per la disponibilita che mostro nei confronti di questo progetto.
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sulla attivita di critico d’arte e di docente universitario di Francesco, unitamente
alla documentazione relativa ai fratelli Gaetano e Angelo.’

Spunti per una biografia

Francesco Arcangeli nacque a Bologna il 10 luglio 1915 da una famiglia di
origini modeste. Il padre Adolfo, originario di Coriano (Rimini), era maresciallo
della sussistenza presso una caserma di Bologna; Maria Villani, la madre che
Momi venerava,!® era di origini contadine. Ebbero quattro figli che compirono
tutti gli studi superiori e si dedicarono con piu o meno successo alle arti: Gaetano,
professore di italiano e latino al liceo classico Galvani di Bologna, apprezzato
poeta, fu una guida intellettuale per Momi, che nell'incipit della sua monografia
su Morandi lo defini «il primo maestro della mia sensibilita»;!* Angelo, detto Nino,
era un musicista e Bianca Rosa, anch'essa docente nelle scuole secondarie, era
una pittrice conosciuta con lo pseudonimo di Rosalba. Da piccolo Momi sognava
di fare 1l militare o il pittore, ma scelse la strada della critica d’arte, nella quale
trovo delle assonanze con i suoi propositi infantili,'* tanto da definirsi «il soldato
per la pittura».!®> Nessuno dei fratelli Arcangeli si sposo.

Francesco silaureo nel 1937 in Storia dell’arte medioevale e moderna con una
tesi suJacopo di Paolo nello svolgimento della pittura bolognese sotto la guida di
Roberto Longhi, arrivato da poco nell’ateneo felsineo; inizio allora un importante e
tormentato sodalizio professionale ed umano che segno profondamente l'esistenza
di Momi. Fu assistente volontario di Longhi dal 1942 al 1948 e dal 1948 al 1951
assistente incaricato presso la cattedra di Storia dell'arte medioevale e moderna
della Facolta di Lettere e Filosofia. Dal 1° dicembre 1943 al 31 maggio 1945
presto servizio presso la Soprintendenza di Bologna impegnandosi nella tutela e
nel salvataggio delle opere d’arte pubbliche bolognesi durante la Seconda Guerra
Mondiale. La gestione della loro dislocazione nei rifugi e il trasferimento di molti
capolavori della Pinacoteca sul Lago Maggiore, 1 rilevamenti fatti all'interno
delle chiese bombardate per valutare 1 danni subiti dalle opere, sono alcum
degli episodi che attestano la competenza e il coraggio di Arcangeli nel mettere
in sicurezza il patrimonio collettivo.!® Nel 1952 consegui la libera docenza in
Storia dell’arte medioevale e moderna, dopo aver ottenuto nel 1948 'abilitazione

9 51 ringrazia la dottoressa Patrizia Busi dellUmta Operativa Manoscritii e Rari e Gabinetio Disegni
e Stampe della Biblioteca dell’ Archiginnasio di Bologna per 1 suggerimenti e le indicazioni forniti.

10 Lettera alla madre, dattiloscritto, 5 maggio 1968,

11 F, ARCANGELI, Giorgio Morandi, Edizioni del Milione, Milano 1964, p. 7: II ed. Giulio Emmaudi
Editore, Torino 1981, p. VII.

12 Lettera del 7 luglio 1952,

13 Lettera del 27 settembre 1961,

14 Fapro Massaccest, Francesco Arcangelt nell officina bolognese di Longhi. La tesi su Jacopo di Paolo,
1937, Cinisello Balsamo, Silvana, 2011.

15 MimeLLa Cavarnl, Arcangeli e la Pinacoteca nazionale di Bologna. Un racconto altraverso i
documenti presentt nell'archivio del museo, conferenza tenutasi il 29 maggio 2024 all'interno del ciclo
Tramando organizzato dalla Pinacoteca Nazionale di Bologna assieme al Mambo e al Museo Morandi
in oceasione del einquant'anni dalla morte di Arcangeli,
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in Storia dell’arte nei licei. Nel 1958 fu chiamato a dirigere la Galleria d’arte
moderna di Bologna, incarico che svolse fino al 1967, anno in cui vinse il concorso
per professore ordinario di Storia dell’arte medioevale e moderna presso
1'Universita di Bologna, dove succedette a Stefano Bottari anche nella direzione
dell'Istituto di storia dell’arte Igino Benvenuto Supino.

Le lettere offrono molti dettagli sulla fase precedente laffermazione
accademica, caratterizzata da costanti difficolta economiche.’® Per supplire alla
perenne mancanza di denaro Momi si dedico alla attivita di mercante di quadri,
pratica assai diffusa tra gli storici dell’arte, compreso il suo maestro Longhi.'”
L'intensita del lavoro svolto!® non portd sempre i frutti sperati'® e I'epistolario
reca varie testimonianze degli sforzi di Momi finiti in un nulla di fatto:

Questa nuova estate di miseria mi preoccupa (dal 12 di giugno non ho dato un soldo
in casa ed ho guadagnato 6250 lire!); e dover contare, come punto fermo, come
stella polare, sul liceo classico Minghetti, mi fa quasi nausea. Se avessi guadagnato
quelle cinquanta o sessantamila lire di mediazione che mi sono sfumate di punto
in bianco mentre contavo gia su di esse come cosa certa. le cose andrebbero
diversamente.™

La scarsita di denaro fu uno degli ostacoli che si frapponevano al matrimonio
con Gabriella: «E allora oggi girero, come al solito, per quadri, per vedere se
ci scappa qualche lenzuolo o tavolinetto».®® Ma la condizione di indigenza
che Arcangeli denunciava, forse enfatizzandola nelle lettere, fu a suo dire un
impedimento altrettanto forte nei confronti della sua formazione professionale
che richiedeva viaggi nei musei italiani ed europei e I'acquisto di libri e materiale
fotografico: «Ma poi, siamo sempre li: appena si studia, s1 dovrebbe fotografare:
e 1 soldi chi ce 11 ha”.* Momi fece sacrifici enormi per continuare gl studi, pur
lamentando un'endemica scarsita di mezzi e accusando il maestro Longhi di non
essersi: «mal veramente reso conto della mia poverta» e di non fare: «nulla per
procurarmi dei finanziamenti».*®

L’attivita di mercante, documentata nelle lettere fino agli inizi degli anni ‘60,
alternava momenti di stasi® a importanti successi, come la vendita di un quadro
del Correggio dalla quale Arcangeli ricavo nel 1949 mezzo milione di lire, cifra
che avrebbe dovuto costituire la base per il matrimonio con Gabriella.® Le lettere
offrono uno spaccato interessante del commercio d’arte di quegli anni, popolato

16 Lettera del 2 ottobre 1946.

17 Gruizano Bricantt - RoBerTo LoxcHl, Incontri. Corrispondenza 1939-1969, Milano, Archinto, 2022,
p. b,

18 Lettera del 30 settembre 1947,

19 Lettera del 19 luglio 1948,

20 Lettera del 22 luglio 1948,

21 Lettera del 23 giugno 1947,

22 Lettera del 22 luglio [1947]. Sono messe tra parentesi quadra le date presunte, ricavate dal testo o
ricostruite grazie al timbri postali sulle buste.

23 Lettera del 25 [marzo 1946].

24 Lettera del 2 ottobre 1946 cit,

25 Lettera ad Amato Festi, 13 settembre 1950,
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sia da ricchi acquirenti a volte totalmente privi di cultura, come quel milionario
che, a sentir pronunciare il nome di Masaccio, se ne usci con un «Nasaccio? Chi
el po'™,* che da persone che vivevano immerse in patrimoni artistici familiari,
come la coppia veneziana «marito e moglie abbastanza avanzati in eta, ma
certo abbastanza coltl ed intelligenti per sapersi godere in un modo civile le
loro ricchezze».”” In questa lettera Momi descrive a Gabriella I'incanto di quella
casa veneziana «semplice, una architettura Napoleone III, ma di una sobrieta
estrema; mobili antichi, ma semplici» e la meraviglia del giardino separato da
un muro dalle Zattere. Malgrado le difficolta e gli ostacoli, Arcangeli svolgeva
un’attivita professionale intensa, delle cul tracce le lettere sono piene: scriveva
articoli, lavorava nella redazione della rivista «Paragone», organizzava mostre
come quelle dedicate a Mandelli,?® Crespi® e De Pisis.®

La fatica, che il suo carattere fragile avvertiva in modo penoso e che lo portava
forse ad amplificare le difficolta e 1 nemici, non fu pero tale da distoglierlo dal
mestiere di critico d’arte che viveva come una missione morale da assolvere a
qualsiasi prezzo, fino a «soffocare delle qualita di creazione che avevo in me, che
forse ho ancora; ma é talmente forte in me il senso di vivere per gli altri [...] che
forse le sacrifichero sempre piu. Forse la critica, nel mio caso, puo diventare un
po’ I'applicazione delle parole di Cristo: ama il prossimo tuo (come/piu che) te
stesson.” La critica d’arte fu per Arcangeli anche una missione sociale, perché
era in grado «di affermare un nuovo valore, e quindi di contribuire, anche, a
migliorare il livello di intelligenza del pubblico che purtroppo é cosi basso».**

Arcangeli e la politica

Momi non ebbe mai un’appartenenza politica precisa. Fu un antifascista
convinto e lo dimostro durante la guerra, quando fu arrestato nel 1943 insieme ad
altri intellettuali vicini al Partito d’azione, tra i quali il pittore Giorgio Morandi
e lo scrittore Giuseppe Raimondi.®® Fu in senso lato un progressista e dopo la
guerra penso addirittura di iscriversi al Partito Socialista Italiano (PSI):

quasi certamente presto mi iscriverd al partito socialista; e per chi lo fa in
coscienza, questo significa desiderare veramente una societa dove si giochi qualche
bridge di meno, dove s1 balli un po’ meno, ma dove ci siano meno ingiustizie, meno
sofferenze, e una liberta piu vera e profonda. Sara una societa meno brillante, un
po’ meno divertente, mio Gab adorato; dove perlomeno saranno in molti, o tutti,
a divertirsi almeno un poco. Forse é una utopia; ma io non posso non patteggiare
per I'immensa umanita di chi soffre e non essere contrario (senza nessun odio,

26 Lettera del 29 settembre 1949.

27 Lettera del 24 settembre 1953,

28 Lettera cel 4 aprile [1946].

29 Lettera del 27 luglio 1948,

90 Lettere del giugno-luglio 1951.

31 Lettera di giovedi [1949].

32 Lettera del 31 marzo 1946,

43 Giornata di studi in ricordo di Francesco Arcangeli, a cura di Guido Salvatori, Bolognha, Scuola
di Specializzazione in storia dell'arte dell'Universita di Bologna, Editrice Compositori, 2005, p. 48,
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puol erederlo) a quei privilegiati che pretendono di continuare in eterno la loro vita
beata, senza muovere un'unghia verso gli altri.®

Fu certamente un anticomunista, e non risparmio in alcune lettere parole
pungenti nei confronti di quella ideologia:

Senza violenza ma con giusta fermezza queste cose dovrebbero finire un giorno o
I'altro. I comunisti sostengono che senza violenza non finiranno mai; ed in certi
giorni si pensa quasi abbiano ragione. Io pero non posso stare con loro [...]. Ma
che cosa possono fare, in Italia quei pochi socialisti che non vogliono rinunciare
alla liberta, in mezzo a questo esercito di fascisti, democristiani fascistoidi e di
socialisti totalitari (cioé comunisti)?®
Emerge tuttavia in altri passaggi anche la sua incredulita nei confronti della
realizzazione di un mondo socialista:

la societa socialista é. purtroppo, ben lontana dal venire. Quella comunista alla
russa & un perpetuarsi delle diseguaglianze quasi altrettanto forte che in questa
nostra societa capitalistica: una vera societa socialista presupporrebbe un livello di
cristianesimo e di moralita cosi diffuso che - € amaro pensarlo - non si vede quando
e come possa accadere.’®

La vittoria dei comunisti alle elezioni amministrative bolognesi del 1946 lo
colse di sorpresa, tanto da serivere a Gabriella, in vacanza a San Valentino della
Muta: «non e senza una certa amarezza che questa sera alle sei, ho veduto issare
la falce e martello rossa sulla torre Asinelli».®’ Il1 1946 é I'anno in cul trapela
dalle lettere il suo interesse piu forte nei riguardi della lotta politica. E anzi,
questa, una ragione ulteriore di attrito con Gabriella, da lui accusata di essere
una borghese superficiale, totalmente disinteressata a quanto stava accadendo
nel paese. Mentre I'amata era a Roma assieme al padre in attesa di incontrare
De Gasperi, Momi aspettava «con ansia il giorno della Costituente, il fatidico 2
giugno»,® e la rimproverava per la sua indifferenza nei confronti di un momento
cosl importante per le sorti della nazione:

Si sta decidendo la lotta politica, che culminera il 2 giugno (il giorno che si decidera
monarchia o repubblica, e I'elezione della Costituente); un uomo non puo sentirsi
estraneo ad un momento cosi importante. Nessuna donna dovrebbe: ne parleremo
quando torni. Non pretendo né desidero che tu faccia della politica, certo; ma votare
con un minimo di coerenza é necessario.®

Dopo il referendum, la politica esce dal carteggio e dai pochi accenni residui
trapela il progressivo disinteresse di Momi nei confronti delle vicende nazionali.
Eloquenti sono al riguardo le osservazioni relative all'attentato a Togliatti. A
causa dello sciopero generale seguito all’attentato, Gabriella rimase bloccata a
Torino sul treno che doveva portarla in Gran Bretagna per uno dei suoi soggiorni

31 Lettera del b marzo 1947,

36 Lettera del 12 gennaio 1949,
36 Lettera del 24 luglio 1947,

37 Lettera del 256 marzo 1946,
38 Lettera del 23 maggio [1946).
39 Lettera del 29 maggio 1946.
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di studio; 'unica preoccupazione di Momi fu che lel riuscisse a varcare la
frontiera con la Francia. La reazione di Arcangeli fu identica a quella di Longhi.
Il suo maestro aveva «un diavolo per capello perché lo sciopero generale delle
ferrovie lo blocca qui a Bologna, mentre vorrebbe essere a Roma. Speriamo (anzi
10 credo)» aggiungeva «che questa brutta faccenda si concluda presto, senza
incidenti gravi. Ma certo si sente come tutto per la pazzia e criminalita deglh
uomini, sia sospeso ad un filo. Tuttavia, non credo che c¢i saranno conseguenze,
se non generali abbaiamenti». %

Il suo atteggiamento nei confronti della politica assunse negli anni la forma
di un anarchismo inteso come espressione di un individualismo estremo, in
nome del quale non risparmiare alcuna critica nei confronti della societa
italiana. Spiego diffusamente la sua posizione in una lunga lettera indirizzata
ad Enrico Crispolti, datata 28 settembre 1958, una copia della quale invio al
Gab il 5 ottobre con la dedica: «Alla mia cara Gabriella, perché mi capisca».*! In
essa Arcangeli confutava la pretesa del giovane Enrico Crispolti di valutare un
quadro informale in base alla sua funzionalita sociale, contrapponendovi una
lettura in chiave romantica ed individualista,® e ribadendo la coincidenza tra la
sua critica d’arte e una visione anarchica della societa:

Non dimentico d’aver fatto pubblica professione, due anni fa, d'anarchia. Tentai
di non evitarne una definizione. Quel concetto non era e non &, a mio avviso, né
asociale né astorico, essendo anzi, per le mie forze, il modo meno fittizio, e sia pur
disperato, di colmare, individualmente, la frattura, ormai pauresa in Italia, fra
la possibile figura d'uomo vero e quella morfinizzata e improbabile, d'un uomo-
cittadino che tutto intorne a noi smentisce,

Nella lettera a Crispolti il suo anarchismo é ricondotto a Camus. Arcangeli
sl definisce un «homme revolté», ribadendo che quella condizione «che abbia,
semplicemente almeno, una coscienza civile profonda, mi pare sia 'unica cosa di
veramente sociale che noi, artisti, eritici, uomini di cultura, possiamo offrire al
nostro paese». Nel carteggio non vi sono altri accenni allo scrittore francese, ma
e noto che Camus fu un riferimento fondamentale per Arcangeli,*? e ispiro la sua
visione eroica dell'individuo in perenne lotta nei confronti del mondo, impegnato
a testimoniare la sua 1rriducibilita.

La famiglha Festi

Francesco Arcangeli reincontro Gabriella Festi durante la guerra. I due
avevano infatti frequentato assieme alcune classi del Ginnasio-Liceo Minghetti,
che Gabriella abbandono per diplomarsi nell'lstituto Magistrale di Imola nel

40 Lettera del 15 luglio [1948].

11 Lettera a Crispolti pubblicata in «Notizie, Arti figurativen, 7, 1958, ora in F. ArRcanGeLl, Del
romanticiamo all informale, vol, I, Il secondo dopoguerra, Torine, Einaudi, 1977, p. 377-384,

42 F, Feraonzt, Una polemica tra Francesco Arcangeli e Cesare Vivaldi cit., p. 89.

43 Ezio Ramonnt, Arcangeli, Longhi e il romanticismo, in Turner, Monet, Pollock. Dal romanticismo
allinformale. Omaggio a Francesco Arcangell, a cura di Claudio Spadoni, Milano, Mondadori Electa,
2006, p. b3,
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1940, La prima lettera dell'epistolario é scritta da Momi il 12 agosto 1943 da
San Giuliano a mare (Rimini). Momi la chiama «la mia teacher: «ho avuto molto
piacere di ricevere notizie dalla mia teacher da un luogo sicuro: se no, dopo,
chi mi insegna l'inglese». Lei gli risponde con tono scherzoso. E possibile che
Gabriella, studentessa di Lingue all'Universita Ca’ Foscari di Venezia, gli avesse
impartito delle lezioni di inglese o che lo avesse alutato a fare delle traduzioni.
Ma rivolgersi a lel come «sua teacher» potrebbe anche essere un tributo alla sua
padronanza della lingua inglese. Comunque sia, l'inglese fu uno degli elementi
di unione tra 1 due: prova ne é che poco dopo essersi fidanzati progettarono una
nuova traduzione de La linea dombra di Conrad. Non sappiamo se il saggio
firmato dal solo Arcangeli Per un racconto di Conrad, posto come introduzione alla
loro traduzione,* fu ispirato dal progetto comune o lo 1spiro. Il saggio, pubblicato
nel 1950 su «Paragone»,® reca la data del 1949; esso riveste un’importanza
particolare perché — come osservo Ezio Raimondi — contiene la matrice del
discorso sul romanticismo che Arcangeli sviluppera negli anni successivi.*’ 11
sodalizio tra Momi e Gabriella riguardo anche la grammatica inglese che costel
scrisse insieme a F. Cenn e che ricevette 1'aiuto di Arcangeli negli anni della
lunga e travagliata stesura.*®

Anche la famiglia Festi aveva origini modeste: il nonno di Gabriella faceva il
meccanico a San Pietro in Casale, localita in provincia di Bologna. Amato Festi,
quarto di undici fratelli, inizioé a lavorare come rappresentante di medicinali
e nel 1915 apri una fabbrica di prodotti farmaceutici assieme a Francesco
Zanardi, da poco eletto primo sindaco socialista di Bologna. Militante del
Partito socialista e impegnato nel sindacato dei viaggiatori di commercio, Amato
fu eletto per la prima volta nel 1914 nel consiglio comunale di Bologna come
rappresentante del Partito socialista e rieletto nel 1920. Il 21 novembre 1920,
giorno dell'insediamento dell'amministrazione socialista, assistette all'assalto
del fascisti e alla strage che ne segui. Il 24 novembre lascio la carica imputando
il suo partito di non aver fatto dimettere 1 suoi consiglieri onde separare le loro
responsabilita da quelle di coloro che avevano sparato in risposta all’'aggressione
fascista; né di averli informati che il Partito aveva armato aleuni di loro.*®
Durante il ventennio Amato Festi si allontano dalla vita pubblica e si dedico alla
ditta di prodotti farmaceutici di cu1 nel 1925 era diventato unico proprietario.
Limpresa fu venduta alla fine degli anni Quaranta, quando si dedico a tempo
pieno alla politica. Oltre a Gabriella aveva un altro figlio, Corrado, cieco dall’'eta
di due anni, che nel 1943 consegui l'abilitazione all'insegnamento di Storia e
Filosofia nei licei e che fu un antifascista convinto.*

4 Lettera di Gabriella del 16 agosto 1943,

45 JosepH ConraD, Linea d'ombra, Entro le maree, Milano, Bompiani, 1963,

46 F, ARCANGELL Per un racconto di Conrad, «Paragone letteratura», 4 aprile 1950, p. 3-12.

17 E. Ramonnl, Arcangeli, Longhi e il romanticismo cit,, p. 55,
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Editrice Ponte Nuove, 1962,

49 Dimissioni di Amate Festi, «I1 Resto del Carlino», 30 novembre 1920,
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Gabriella crebbe in una famiglia segnata da incomprensioni e tensioni.
La morte della madre, donna tanto bella quanto frivola, avvenuta nel 1931,
catapulto la giovane in uno scenario totalmente maschile che condizionoé la sua
vita futura. Il padre vedovo ed il fratello cieco la inchiodarono a responsabilita da
cul non seppe, o non volle, allontanarsi per il resto della vita, e che furono per lei
motivo costante di affaticamento e amarezza per la scarsa riconoscenza da parte
di un padre distratto da troppi incarichi,®® nonché ragione di perenni conflitti
con Momi. Nell'archivio Festi sono custoditi 1 diari che Gabriella redasse nel
1927, 1933 e 1935: sono le cronache di un’adolescente per la quale esisteva solo
il quotidiano e che ignorava il mondo esterno. Nella maturita Gabriella riannodo
il filo dei ricordi e racconto il periodo bellico soffermandosi sul bombardamento
di Bologna del 25 settembre 1943, quando da sola organizzo lo sfollamento della
famiglia dalla casa posta nelle vicinanze della stazione ferroviaria.’® Dalle sue
parole trapela la nostalgia di un’adolescenza passata tra balli e spasimanti e
dell'innamoramento per un uomo «tanto stupido quanto bello», per il quale aveva
perso la testa, ma che la pianto perché lei era troppo giovane e lui privo di seri
propositi,”’

Nel 1944 Momi dichiaro il suo amore a Gabriella. A quella data, il rapporto
tra i due non andava oltre un'amicizia molto stretta, la cui ambiguita Momi volle
evidenziare perché la guerra metteva a rischio la sua sopravvivenza:

Noi potremo restare sempre amici, anche se e quando ¢i ameremo; anche se non ci
ameremo, reciprocamente, mai. Ma non voglio che questa amicizia resti ambigua, come
un paravento dell'amore [...]. Cosi almeno penso ora, e per questo, se sopravvwem 10
t1 parlero e tu mi accetterai o mi respingerai. Saremo soltanto amici o ci ameremo. Se
dovessi morire, saro abbastanza felice che dal tuo cuore parta una risposta sincera a
queste righe.*

Dall'inizio della loro storia d’amore, la vita di Arcangeli siintreccio con quella
del Festi. La famiglia Festi € uno dei protagonisti delle lettere che Momi scrisse
a Gabriella, mentre quest ultima parla sporadicamente degli Arcangeli. Il eritico
d’arte sarebbe stato felice, qualora il matrimonio con Gabriella si fosse celebrato,
di andare ad abitare nella casa in cui lei viveva con il padre. In vista delle nozze,
Momai acquisto, conisoldiricavati dalla attivita di mercante d’arte, un armadioda
mettere nella futura camera da letto: «Cominciarono le prime compere; qualche
lenzuolo, I'armadio che € nel passaggio dove é il telefono. Questo armadio volle
dire per me - nell'anno 1948 - rinunciare ad ogni viaggio di studio che non fosse
strettamente indispensabile».®® Anche quando il matrimonio andoé a monte, Momi
continuo a frequentare 1 Festi: andava a trovare Amato quando Gabriella era via
in uno dei suoi mille viaggi; era amico di Corrado, a cui leggeva libri e giornali:

per una ricerca, «Studi sulla Formazione», 2021-1, p. 16,

51 Lettera di Gabriella del 12 agosto 1959,

52 Seritto di Gabriella sul bombardamento del 25 settembre 1943,
53 Ricordi di Gabriella sulla sua adolescenza, sd.

24 Lettera del 17 ottobre 1944,

56 Lettera ad Amato Festi del 13 settembre 1950,



s Maria Malatesta - Davide Festi

«Questa sera tornero a leggere poesie a Corrado»;3 con la generosita che gli era
propria, faceva piaceri a tutti i Festi, spesso distratti e sempre in giro, in Italia
e nel mondo. Il che rese il rapporto, soprattutto nel periodo precedente il decollo
della sua carriera di eritico e docente di storia dell’arte, squilibrato a suo sfavore.

L'inizio della storia d'amore tra Gabriella e Momi coincise con l'ascesa
politica di Amato Festi. Infatti, alla fine della Seconda guerra mondiale eglh
sl iscrisse nuovamente al Partito socialista e fu eletto nel consiglio comunale
di Bologna dal 1946 al 1956. Dopo la scissione di Palazzo Barberini, aderi al
Partito socialdemocratico. Ma e la presenza all'interno delle associazioni deil
commercianti che caratterizzo la sua attivita nel dopoguerra. Fu presidente
dell’Associazione commercianti della provincia di Bologna dal 1945 al 1948 e
presidente della Confederazione generale italiana del commercio dal 1946 al
1952, contribuendo in maniera determinante all'unificazione e al consolidamento
delle rappresentanze del mondo del commercio, fino ad allora variegato e
composito. La sua azione si incentro sulla disciplina delle attivitid commerciali
e la moralizzazione della categoria. Durante il suo mandato la Confederazione
crebbe di valenza politica e di rappresentativita a livello internazionale, come si
evince dalle molte trasferte che Amato compi all'estero, sempre accompagnato
dalla figlia. Nell'archivio di Gabriella sono contenuti vari appunti sui viaggi
effettuati con il padre, tra cui spicea il resoconto di quello compiuto nel maggio
1954 in Algeria e Tunisia.”

Nel 1948 Alcide De Gasperi propose ad Amato di candidarsi al Senato, ma
egli rifiutd per l'incompatibilita con la presidenza della Confederazione del
commercio, a cul teneva molto. Terminato il mandato, fu nominato nel 1954
vicepresidente dell'lstituto nazionale per l'assicurazione contro le malattie
(INAM), allinterno del quale svolse fino al 1965 importanti incarichi direttivi.
Mori 1l 6 giugno 1975.

Il carteggio non offre elementi per valutare se Arcangeli percepisse un divario
sociale nei confronti della famiglia Festi, soprattutto negli anni in cui faceva il
critico d'arte free lance, perennemente afflitto dalla mancanza di soldi e dalla
precarieta della sua posizione: «Ora, pensa un po’ che dal 12 giugno non ho pia
un soldo 1n casa, e percio vengo praticamente mantenuto [...]. Pensa a questo,
al fatto che a un vwomo di 33 anni, che & uno dei primi in Italia nel suo ramo,
toccano queste miserabili condizioni di vita, e pol dimmi tu con quale animo s1
puo vivere».® In ogni caso Momi si integro appieno nella famiglia della donna
amata. Malgrado le continue critiche rivolte nei confronti del mondo borghese
di Gabriella che lui reputava falso e frivolo,* frequentava le amiche e gli amici
della fidanzata, cosi come quelli del fratello Corrado. Dal canto suo Momi
tentd di rendere Gabriella partecipe del rapporto intenso che ebbe con Roberto
Longhi. Gabriella fu spesso ospite nella casa fiorentina dello storico dell'arte;

56 Lettera del 31 marzo 1946,
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divenne amica della moglie, donna Lucia (che, come scrittrice, si firmava Anna
Banti), assieme alla quale fece alcune vacanze in montagna. Ma Gabriella non
corrispose mai totalmente al desiderio di Momi di condividere il suo mondo, forse
per un senso di inferiorita intellettuale che contrassegno il primo periodo del
loro rapporto: «B tutt'oggi che penso che se nelle stesse circostanze che ci hanno
riavvicinati tu avessi conosciuto un'altra donna, lo stesso amore che dai a me lo
avrestl dato a lel e certamente saresti stato piu felice. Pensa se fosse stata piu
giovane, piu intelligente, pin colta, quanto di piu l'avresti amata e stimata».%
Queste parole fanno trapelare un forte senso di inadeguatezza da parte della
giovane, che si manifestava anche nella paura di non essere gradita a Longhi
perché non sufficientemente bella.%

N¢é con te, né senza di te

La corrispondenza tra Gabriella e Momi e caratterizzata da un’asimmetria
profonda. Lui le scriveva in modo compulsivo, lei solo quando era via da Bologna,
e lo era spesso, sempre alla ricerca di un altrove che mascherava un’ansia
repressa e che trovava sfogo in piccoli, costanti malesseri, primo fra tutti
I'emicrania. Momi usava la corrispondenza come sfogo delle sue inquietudini e
delle sue ossessioni: lei si limitava a racconti anodini dei viaggl e dei soggiorni
di vacanza. L'asimmetria narrativa riflette quella delle loro vite: solitaria quella
di Momi, malgrado i molteplici impegni professionali, occupatissima quella di lei
tra la cura del padre e dell’amato nipote Lucio e I'attivita di docente negli istituti
tecnici e di insegnante privata. Un carico di lavoro che l'affliggeva, la rendeva
nervosa ed irritabile, ma che le riempiva la vita. Gli impegni di Gabriella erano
una fonte di preoccupazione per Momi che riteneva fossero una delle cause
dell'indisponibilita della fidanzata nei suoi confronti; erano anche un motivo di
gelosia: uno dei rimproveri ricorrenti che le rivolgeva e che lo considerasse il
“terzo uomo”, dopo il padre Amato ed il nipote Lucio.%

Le lettere consentono di tracciare la cronologia della loro storia d'amore. La
fase iniziale va dal 1945 al 1949, nella quale i due furono sul punto di sposarsi;%
segue una prima rottura avvenuta nel 1950, dopo la quale 1 due si separarono
senza tuttavia allontanarsi mai del tutto; dopo una ripresa del rapporto vi fu
una nuova, violenta rottura databile al 31 dicembre 1959. Gli anni '60 furono
improntati ad una affettuosa vicinanza e da speranze non ancora riposte da
parte di Momi di un rilancio della relazione amorosa; il che non gli impedi di
conoscere altre donne. In quegli anni Momi diventé un accademico ed un critico
d'arte famoso, mentre Gabriella rimaneva legata ad un modello di vita che, a suo
dire, le garantiva quel minimo di pace e serenita che la relazione con Arcangeli
le aveva precluso.

60 Lettera di Gabriella del 23 luglio 1947,
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L'evoluzione di Gabriella, che tra i due personaggi ¢ apparentemente quello
piu statico, avvenne a livello interiore e si espresse in una presa di coscienza
dei suoi diritti di donna, rispetto alla quale i comportamenti ossessivi di lui
agirono da rivelatore. Le rivendicazioni di Gabriella in chiave femminile corrono
parallele a quelle di Momi, che dal canto suo rivendicava insistentemente la
sua mascolinita. Da questo punto di vista l'epistolario rappresenta una fonte di
grande importanza per ricostruire le dinamiche di un conflitto di genere di cui
entrambi 1 protagonisti ebbero piena coscienza.

Nella fase dell’amore nascente le lettere di Momi abbondano di momenti
lirici: «a lacerare e a sconveolgere questo mondo cosi chiuso e preoccupato a non
mostrarsi, sel venuta tu; ma ¢ stata la lacerazione della felicita. Tu rappresenti
anche, nella mia vita, il diritto ad essere felice, che prima non mi attribuivo».®*
Ma anche in quel periodo le manifestazioni d’amore si intrecciano a quel
sentimento di infelicita che accompagno Arcangell per tutta la vita: «la difficolta
sara nel contemperare questa felicita che tu mi dai con la inevitabile — credo -
infelicita su questa terra di ogni uomo degno di questo nome (non sono moltip.
In questa lettera, scritta probabilmente nel 1946, emerge un altro elemento della
personalita di Momi, che prende forma nella rappresentazione di se stesso come
di un eroe misconosciuto ed incompreso: «essere un eroe senza che gli altri se ne
accorgano nemmeno [...] non 'eroe che combatte [...], ma l'eroe che impiega il
coraggio in un altro modo, in quello della moralita, del bene degli altri».®

Affiora dal 1946 quel senso di persecuzione che trovo in Gabriella uno dei
bersagli preferiti. Questo aspetto del carattere, che rese la vita di Arcangeli cosi
dolorosa, siriflette nella struttura stessa delle lettere, che alternano, con maggiore
o minore reiterazione, dichiarazioni di amore sconfinato e critiche, che rasentano
a volte I'ingiuria, nei confronti di Gabriella. I1 Gab « una qualunquista»,® che
frequenta uomini, presunti avversari d’'amore, che sono @mpagabili campioni
della ormai insopportabile borghesia cittadina che meriterebbe di essere arrostita
in graticola a fuoco lento».®"

Momi era geloso: non voleva che I'amata si tingesse 1 capelli e si desse il
rossetto perché la trovava affascinante cosi com’era. Le lettere contengono
calorosi apprezzamenti per la bellezza di Gaby e per 1l suo corpo, che continua
ad appassionarlo malgrado il passare del tempo. I corpi sono l'altra chiave di
lettura del carteggio e forse della loro intera vicenda. Il mistero che avvolge il
loro amore é racchiuso in buona parte nello scarto, nella faglia che divide il corpo
di Momi da quello di Gabriella. «Ti amo tanto tutta, mia bambinella adorata;
mi tornava in mente quella notte quando, dopo il primo abbraccio, mi tornasti
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incontro piano piano».®® I ricordi dei momenti d’amore e le descrizioni del corpo
di lei® costellano le lettere di Momi, eppure, fin dagli inizi compaiono i primi
accenni ad un conflitto tra la «debolezza del mio amore fisico, che ti desidera
eternamente, ogni giorno, ed il desiderio del mio cuore, che non vorrebbe se
non che tu fossi unicamente e soltanto mia, anima e corpo»,” e la resistenza di
Gabriella a vivere un rapporto completo. Scritta nella notte del 31 dicembre 1946
che 1 due passano separati malgrado siano fidanzati, questa lettera fa emergere
prepotentemente la solitudine di Momi. Nel 1947 si parla ancora di matrimonio,
anche se il conflitto si acuisce: «che cosa vuol da me Gab? Io tiamotanto e se sapro
sopportare il tormento quasi quotidiano che mi infliggi quasi costantemente»;™
ma ancora margini per un accordo ci sono, tanto che Momi sembra disposto ad
accettare «un fidanzamento tranquillo e borghese» e 1l «supremo sacrificio» di un
«matrimonio con cerimonia ufficiale».”

Per fare un po” di soldi Arcangeli intensifico I'attivita di mercante darte;
lel, molto affettuosa, sperava in una vita futura assieme, pur temendo: «di
perdere la liberta, di non amarti pitit quando fai certe scenate pazze».” In questa
lettera di Gabriella emergono in filigrana le complessita degli ostacoli che si
frapponevano al loro matrimonio. Gabriella non voleva lasciare il padre e Momi
accetto volentieri I'idea di andare a vivere con entrambi nella casa, nella quale
dal 1945 abitava anche Corrado con la moglie ed il primo figlio Luecio. Momi mise
da parte dei soldi per aiutare il fratello di Gabriella a pagare l'affitto di una altra
casa; la questione si risolse nel 1949, quando Amato acquisto con la vendita della
ditta farmaceutica un'abitazione per il figlio ed una per sé e per Gabriella. Se gli
ostacoli materiali erano superati, non lo furono quelli all'interno della coppia.
Il carteggio documenta una tensione crescente tra la domanda di fisicita, la cui
assenza e vissuta da Momi con uno spasimo insopportabile, e le negazioni di lei
aggravate dalle sue frequenti assenze.

Non sappiamo cosa fece precipitare la situazione tra 1l 1949 e il 1950. Dalle
lettere di Gabriella non emerge alcuna indicazione, ma da quelle di Momi
traspare una radicalizzazione dello scontro provocato dalle insistenze di lui e
dalle pretese di lei di imporre delle regole al loro matrimonio.”™ Da Parigi, dove
é In giro per mostre e musel, Momi scrisse una lettera bellissima nella quale
esprimeva 1l suo anelito di fusione con I'amata ed al tempo stesso la frustrazione
di non vederla realizzata: «Saremmo sperduti assieme nella grande citta; ma
perché questo fosse veramente mio, interamente mio occorrerebbe che tu sentissi
come me certe cose. La dolcezza di essere oscuri, pur essendoci; la voglia di non
essere tra i potenti ed i ricchi della terra, ma uomini molto comuni e uniei».” La
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lettera allude ad un raffreddamento del rapporto: «Le epoche dell’'amore sono
forse tramontate. Forse hai ragione tu»; il che non impedi a Momi di dichiararle
ancora una volta il suo amore.

La crisi culmino nell’estate del 1950, sul finire della quale Momi scrisse una
lettera ad Amato Festi,”® ritrovata nelle carte di Gabriella senza che ci sia alcuna
evidenza che sia stata effettivamente recapitata. In essa erano ripercorsi i cinque
anni di fidanzamento con Gabriella, sottolineate le diversita dei loro caratteri e il
conflitto tra: «un amore che - datala sua natura - potrei chiamare anche passione»
e «una lunga alternativa di irritazioni, di slanci affettuosi, di incertezze». Momi
si rivolgeva al padre di lel nella speranza che potesse intercedere presso la figlia
per salvare il loro rapporto, ma cio¢ sarebbe stato possibile solo se Gabriella
fosse diventata la persona che Momi desiderava. Nella lettera sono elencate le
condizioni che Gabriella aveva imposto ad Arcangeli per accettare il matrimonio:
niente figh e liberta totale; condizioni pesanti che indussero Momi a ritenere che:
«1l matrimonio potrebbe essere quasi in biancoy.

Nella lettera ad Amato Festi sono condensate le crisi ricorrenti che dilaniarono
il rapporto con Gabriella, durante le quali Momi l'accusava di non essere
innamorata di lui e di trattarlo come uno schiavo.’ Ma il grido di aiuto indirizzato
a colui che avrebbe potuto diventare suo suocero, assume un significato ancora
piu pregnante alla luce della biografia di Arcangeli. La lettera é scritta nel
settembre 1950, ossia nello stesso periodo nel quale Longhi lascio Bologna non
mettendosi in aspettativa dall’ateneo felsineo.™ Il senso di abbandono provato
nei confronti del maestro si aggiunse agli affanni di una relazione amorosa che
sembrava essere senza futuro; non c'e da stupirsi allora che Momi si rivolgesse
ad Amato, un succedaneo della figura paterna, per chiedergli aiuto.

Il 1950 fu uno spartiacque nella vita di Arcangeli. Da quel momento prese
infatti forma compiuta I'autorappresentazione della vittima, che assunse ora le
fattezze del perseguitato da Gabriella e Longhi, ritenuti entrambi responsabili
della sua rovina, ora quelle dell’'eroe negativo in lotta contro il mondo avverso,
ma resistente come un pugile messo alle corde che continua a combattere. Dopo
il 1950 1 due s1 allontanarono per un paio di anni durante 1 quali pare che si
interessassero entrambi ad altre persone. Malgrado cio, non si interruppe la
corrispondenza tra Gabriella, che continuava a inviare le sue letterine di viaggio
e Momi, perennemente oscillante tra i ricordi dell’amore passato e il rimpianto
per quello che non aveva avuto: «quella cosa che sembra vicina alla morte, ma
che aiuta a vivere»,” «quel senso enorme di essere in due soli al mondo».®

La separazione e la decisione, voluta piu da lei che da lui, di restare amici,
coincise con un periodo di crisi professionale di Arcangeli, le cui difficolta
lavorative siriverberarono sul loro rapporto acuendo il suo rancore. Dalle lettere
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di Momi emerge uno scenario di cupa disperazione intervallata da esplosioni di
rabbia, dalla quale prese forma la sua rivendicazione di mascolinita nei confronti
di Gabriella, di Longhi e del mondo intero. Una delle accuse pin pesanti é quella
di non essere considerato un vero uomo per il fatto di sapersi commuovere e
di esternare senza pudori 1 propri sentiment: «lo sono un uomo, qualsiasi cosa
ne pensi»,® malgrado sia «uno che non sara mai Gregory Peck».® Affiora qui
un'ulteriore componente dell’'asimmetria che contraddistinse fin dall'inizio la
loro relazione: mentre lui adorava il corpo del Gaby, leli non provava nessuna
attrazione fisica per Momi.*® L’assenza di desiderio da parte della donna
amata assurse per Arcangeli a metafora del rifiuto del mondo intero, a cui egli
contrapponeva la resistenza titanica del perdente:

Sono povero, praticamente disoccupato, non riesco a rendere piu del 20 per cento
di quel che potrei, sono solo a lottare perché Longhi mi ha messo in zona morta.
Con tutto questo non ho ancora ceduto, una sola volta, a questioni né di denaro né
di scienza, né un partito politico, né un'autorita, né un ricco mi hanno mai visto
mollare da un pollice nella mia coscienza. Creperd magari. ma crepero almeno per
aver tentato di essere un uomo intero.*

Gabriella fu per Arcangeli una fissazione d’amore; il bisogno di lei era un fiume
carsico che siinabissava e tornava alla superficie prepotentemente. Nel 1958 si
innamoro di nuovo e la supplico di concedergli qualcosa di pit di un'amicizia;
ma Gabriella non cedette. A spaventarla erano gli accessi di ira che scoppilavano
improvvisi e che furono una delle ragioni del suo mutamento interiore. La vaga
consapevolezza della sua condizione femminile manifestata negli anni precedenti
con quell’ironia sottile che le era propria® divento alle soglie degli anni Sessanta
un’acquisizione piu salda e meglio definita. Gabriella sosteneva 1 diritti delle
donne che lavoravano e non si perdevano in inutili piagnistei; criticava le pretese
di Momi di voler pagare il conto al ristorante perché lo faceva con: «l'aria di chi
vuol pagare»;®® rigettava le accuse di essere: «immorale, disonesta, una povera
borghese meschina e ingenerosa»; respingeva il ricatto di continuare la loro
amicizia a patto di concessioni sul piano fisico.%

Alla fine degh anm Cinquanta Gabriella rovescio la narrazione della loro
storia sostenendo di non essere mai stata innamorata di Iui;*® la sua posizione si
chiari dopo la scenata che Momi le fece 1a notte del 31 dicembre 1959 di fronte al
nipote Lucio allora quattordicenne. Decisa a troncare definitivamente i rapporti
con lui, Gabriella rivendico il diritto di decidere della propria vita. Questo
diritto mi é stato negato da quando ti ho incontrato... un uomo equilibrato e
che ascoltasse anche gli altrui sentimenti, non avrebbe preteso pit di quanto
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questa persona potesse dare».®® Ma ci6 che piti conta é che Gabriella sembro aver
superato in questa nuova fase quel senso di inferiorita che l'aveva afflitta agli
inizi della loro relazione, ribaltandolo a suo favore: con pungente ironia accuso
Momi di paternalismo intellettuale, di aver preteso di nutrire la sua mente «che
altrimenti sarebbe ripiombata nello stato di idiozia in cui tu I'hai trovatax»,.®

Forte di questa nuova consapevolezza fu Gabriella a troncare 1 rapporti,
suscitando in luil un forte disappunto.’® Nel 1960 non sembrava vi fossero pit
margini di ricomposizione; eppure, il legame non si interruppe. Lei da Londra
ebbe un furioso attacco di gelosia quando Momi le scrisse di avere avuto un
rapporto con un’altra donna® come risposta alle sue reiterate negazioni;* lui
continud a cercarla sperando che le cose si aggiustassero, pur temendo «che
questa corda che tiro da 10 anni si possa spezzare. Eppure non vorrel mai
rinunciare a tentare di riuscire. Ormai anche se tu non lo credi sono abituato a
lottare, e non posso, non potrei, non voglio rinunciare».* Struggenti versi stilati
la notte del Capodanno 1960° suggellarono quel sentimento accorato:

Anche dalla stanchezza

cosi infinita ormai, dai giorni morti,
la speranza risorge assurda, eterna.
E il tuo seno, la tua semplice vita
ha il colore profondo dei tuoi occhi.

Il filo tra 1 due non si spezzo mai; restarono un affetto, una confidenza,
una complicita grandi. Lui continuod a tenerla aggiornata sulla sua attivita
professionale, sulle mostre che organizzava e sull’attivita di ricerca inviandole
1 suol manoscritti. La informo passo passo sulla stesura della monografia su
Giorgio Morandi, facendole leggere pagine del testo che andava serivendo.?

Gabriella resto I'interlocutore pit intimo a cui confidare 1 sentimenti piu
bui che continuavano ad albergare nel suo animo angosciato. Quattro lettere,
che sono state rinvenute separate dalle altre, quasi che Gabriella avesse voluto
isolarle dal resto della corrispondenza, testimoniano la ripresa della depressione
di Momi. Essa sl era gia manifestata nel corso del 1963, riesplose in modo
violento nel 1964 dopo la morte di Morandi portandolo sull’orlo del suicidio,’” e
si aggravo negli anni successivi.®® Una lettera di addio scritta nel 1972 parrebbe
preludere ad un altro tentativo di suicidio.?”® Gabriella rispondeva in modo
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affettuoso alle sue lettere malinconiche e disperate, preoccupandosi del suo stato
fisico e mentale e dandogli amorevoli consigli.’*® Quell’amore incompiuto, eppure
tenace malgrado le negazioni e i rifiuti, trovo la sua ricomposizione nel momento
in cui Gabriella, dopo la sua morte, rientro in possesso delle lettere che gli aveva
inviato e che Momi aveva, al pari di lei, gelosamente conservato sino alla fine.

Longht e Morandi, 1 maestri

Il carteggio Arcangeli Festi ha un carattere prevalentemente privato perché
incentrato sulla loro complessa e travagliata storia d’amore. Nella maggior
parte delle lettere di Momi e rinvenibile uno schema rigido, caratterizzato da
una divisione in tre parti, variamente combinate tra loro: la prima riguardante
la loro storia d’'amore, una seconda che racconta la sua attivita professionale e
di relazione, infine una terza relativa ai rapporti tra Momi e la famiglia Festi.
Questo andamento tripartito fornisce preziose informazioni, lungo un arco
temporale di circa trenta anni, anche sulla crescita professionale di Arcangeli
e sul contesto in cui si1 realizzo. Roberto Longhi, Giorgio Morandi ed 1 pittori
che egli aiuto ad affermarsi nel panorama italiano ed internazionale, ebbero un
ruolo fondamentale nella sua formazione culturale ed umana che l'epistolario
documenta ampiamente.

Il rapporto tra Arcangeli e Longhi che emerge dalle lettere si configura come
un intreccio tra la dimensione privata e quella professionale. Era d'altra parte
questa la consuetudine di Roberto Longhi, avvezzo a frequentazioni assai strette
con i suoi allievi.!® Oltre alla dinamica tipicamente accademica che lega 'allievo
al maestro con le caratteristiche fasi di subalternita, ammirazione, critica e
ribellione, tra 1 due si1 instauro un forte legame personale destinato ad incrinarsi
negli anni a causa delle molteplici incomprensioni e frizioni emerse sul piano
professionale. Il carteggio contiene numerosi riferimenti alla relazione con
Longhi che apportano ulteriori dettagli a una storia che Momi racconto anche
ad altri personaggi.'® A riprova della dimensione intima del rapporto che li lego
vl é la lettera nella quale i1l maestro viene nominato per la prima volta, e nella
quale Momi racconta: «siamo andati finalmente al San Pietro a leggere le mie
poesie per te: gli piacciono proprio molto, ti diré quali. Mi pare cominci a volerti
bene».!™ Momi cerco ripetutamente 'approvazione del maestro nei confronti della
sua storia con Gabriella; non ebbe un rapporto altrettanto buono con la moglie
di lui, donna Lucia.!® La frequentazione con Longhi non fu solo universitaria;
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andavano spesso al cinema insieme e anche dal commento dei film che avevano
visto assieme traspare 'ammirazione di Momi per il maestro: «Sabato sera andai
con Longhi a vedere “Morire all’'alba” [...] Longhi é proprio un uomo di prima
classe: dalle sue reazioni al film ho avuto la conferma (ma non ne avevo bisogno)
della sua fondamentale umanita e semplicita di carattere».!%

Momi affianco Longhi nell'attivita accademica svolgendo esercitazioni ed
esami,'” e quando si prospetto la scelta tra I'universita e l'insegnamento nei
lice1, non ebbe dubbi che avrebbe optato per l'accademia: «Longhi [...] mi ha detto
che ha chiesto ed ottenuto il mio passaggio da assistente volontario ad assistente
ufficiale (pare che sarebbero 25 o 26 mila al mese, per quanto mi sembri troppo);
pare che il posto sia incompatibile con I'insegnamento in liceo. In questo caso
sceglierel 1'Universita».'?” Il maestro apprezzava il suo lavoro: «Longhi mi ha
scritto che non ha mai letto nulla di meglio sull'impressionismo ed in una altra
lettera che, se il mio studio fosse stato pronto prima, m’avrebbe consigliato di
presentarmi alla docenza».l® Arcangeli, dal canto suo lo aiutava nella attivita
di consulenza: «Dovevo portare a Longhi tre bozzetti attribuiti a Tiepolo, da
parte di Dotti (L. 1i ha dichiarati abili copie dell’'800)».1%? Dopo il trasferimento
di Longhi all'universita di Firenze, si fanno sempre piu frequenti nelle lettere a
Gabriella le recriminazioni nei confronti del maestro, che Momi accusa di averlo
abbandonato: «Longhi ha trovato la mostra di De Pisis straordinaria, e mi ha
dato grande soddisfazione. Ma, per altre vie, continua a sfottermi, e mi lascia
solo, terribilmente solo, a cavarmela in questo grosso pasticcio che é diventata
ora la mia vita»,1°

A mano a mano che Arcangeli cercava «soluzioni alternative, di estensione
nel senso esistenzialista del concetto longhiano di naturalismo»,'*! iniziarono le
divergenze sul piano della critica d’arte.!'* Esse trovano un riscontro puntuale
nel carteggio, che documenta il distacco dell’allievo dal maestro nel corso degli
anni '50.

Cominciano ad avere paura di me, sembra. Chi non ha paura, o ne ha troppa, é
Longhi; di cul é uscito da qualche giorno un breve saggio carraccesco (“Annibale
15847” — te ne avro accennato) dove 1 miei “Inizi dei Carracci” che un anno fa lui
defini, perlettera, fondamentali, sono accusati all'inizio come cosa sentimentalistica
e pol letteralmente ignorati. Non fi dico le castronerie che ha combinato questa
volta per dimostrare che 1o ho torto, che Annibale e pii grande di Lodovico, etc.,
etc. Io non so piu — letteralmente - come contenermi. Non gli ho ancora scritto, né
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107 Lettera del 21 settembre [1948].

108 Lettera del 21 agosto [1948].

109 Lettera delle ore 8 del mattino [1948].

110 Lettera del 28 giugno 1951,

11 ArTURO GALANSINO, Glovanni Preuvitali, storico dell'arte militante, «Prospettivan, gennaio-ottobre
2013, p. 26,

112 Su questo argomento vedi Bruxo Toscaxo, Da Longhi ad Arcangeli: un passaggio agitato, in
Francesco Arcangeli maestro e fratello cit., p. 75-88,



Il carteggio tra Francesco Arcangeli e Gabriella Festi, 1943-1972 103

ho avuto occasione di incontrarlos.*?

Questalettera fu seritta sei mesi dopolapubblicazione nella rivista«Paragone»,
fondata e diretta da Longhi, di Una situazione non improbabile,'' saggio di
Arcangeli contestato da Longhi, 1l quale ne ritardoé l'uscita per affiancarlo con
due articoli di studiosi in aperto contrasto con le sue tesi.!’®

Le critiche nei confronti del maestro si tinsero di toni sempre piu persecutori:
«Hailetto la presentazione di Longhi a Guttuso? Le ultime righe contro l'estetismo
dell’angoscia sono soprattutto contro di me. Non saranno facili i rapporti con lui,
nel futuro, sempre meno facili».!*® Arcangeli arrivera ad accusare esplicitamente
Longhi di tradimento., accomunandolo nella sua autocommiserazione a
Gabriella: «Vedo che, al dunque, ho sempre qualcosa da dare, e nulla da ricevere:
amore, al mio maestro che mi ha tradito, alla mia donna che non mi ha amato,
al miei amici che mi strappano qualche cosa ogni giorno, ai miei cari che non
mi capiscono pitw.''” Dopo il 1958, nella corrispondenza con Gaby gli accenni a
Longhi diventano sempre piti radi ma non per questo perdono di vis polemica;!'® e
tali rimangono anche durante la tormentata stesura della biografia su Morandi,
a conferma dell’avvenuto distacco tra i due.

Anche Morandi fu un maestro per Momi, il quale si nutridella pittura dell'uomo
di via Fondazza e sul quale serisse l'opera pin importante della sua vita. Anche
il rapporto con Morandi fu tormentato fino al punto di far precipitare quella
fragilita psicologica che caratterizzo la sua relativamente breve vita, Momi lo
incontro per la prima nel 1936, quando Roberto Longhi lo accompagno a casa del
pittore insieme all'altro allievo Alberto Graziani. Per Arcangeli quell'incontro
fu: «memorabile ed indimenticabile».'’ Inizié a scrivere su Morandi nel 1942,
e prosegul negli anni successivi migliorando progressivamente la qualita
degli seritti, Nel 1950 stilo l'introduzione ad un volumetto su dodici opere di
Morandi,'?® edito dalla Galleria del Milione di Milano. L'introduzione piacque
molto al pittore bolognese cosicché, quando 'anno dopo gli editori Ghiringhelli
di Milano gli proposero di realizzare una monografia sulla sua opera, fu lo stesso
Morandi ad indicare in Arcangeli la persona piu adatta a scriverla.*!

Il rapporto con Morandi trova ampio spazio nel carteggio. Gli inizi furono
amichevoli. Andavano a mangiare insieme: «Oggil proprio ne ho mangiate delle
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straordinarie (tagliatelle) al prosciutto (come preferisco io) alla vecchia trattoria
del Pellegrino, insieme a Morandi e con Ghiringhelli»;'*® partecipavano ai comizi:
«leri sera, con Tanucecio, con Morandi e con Raimondi, siamo stati in piazza a
sentire il discorso di Saragat, uno dei capi del socialismo italiano»;'*® a volte
Momi seriveva di lui in modo ironico: «Morandi é - non immagineral mai dov'e - a
Merano!! Me lo vedo a prendere il te da Kénig e a passeggiare lungo il Passirio
accanto a donne in calzoni lunghi. Pero, finché non saro passato a casa sua, non
ci credo». 1

La stesura della monografia inizio nel 1960 e fu la causa della rottura tra i
due. Inizialmente Momi era soddisfatto, addirittura euforico del lavoro svolto:

Chi I'avesse detto, al mio pover Professor Brizzi, che lamentava che 1o non avessi
proseguito lo studio classico, che 1o sarei stato la pedina dei piu forti artisti, in
Italia, della mia eta. Anche se adesso sbagliassi tutto, valeva la pena, certo piu che
di recuperare il latino. E come aspettano questo libro Vacchi e Mandelli e Bendini!
Certo 1o sono stato il loro critico, é il loro primo interesse che 1o ce la faccia. Se il
mio Morandi avra successo, tutto quello che ho scritto e scrivero su di loro, varra

due volte. 125

Momi sottoponeva periodicamente a Morandile cartelle che andava scrivendo
per ottenere la sua approvazione. In realta esse divennero motivo di discussioni
sempre piu aspre, che finirono per incrinare profondamente il loro rapporto.

Questo Morandi é interminabile, e le difficolta che ha fatto Morandi hanno
complicato la situazione; venerdi con Ghiringhelli tornero su a Grizzana... e
dovremo fare un lungo e, per me, ormai asfissiante esame generale fotografia
per fotografia. Ho gia capito che dovro accontentarmi che Morandi mi dia il
suo imprimatur; soddisfazioni dirette da lui, che erano le pitt ambite non c'é da
aspettarsene, se non in maniera minima.*

Momi mal sopportava le critiche del pittore, il modo in cui gli venivano rivolte
e le ragioni addotte: «sto smaltendo solo ora la rabbia che mi era venuta per la
faccenda di Morandi. Non era che io non mi aspettassi critiche, ma, insieme con le
critiche, che credevo anche un po’ diverse, aspettavo anche un po’ d’'approvazione.
Pare che sia, insomma, soltanto preoccupato, e basta».’*” Era combattuto tra la
fedelta alle convinzioni di critico d’'arte e 1l debito nei confronti di Morandi per
averlo scelto come autore della monografia: «Il mio libro, che certo andra in porto;
ma Morandi (che evidentemente ha ormai manie senili) mi amareggia questa
pesante fase conclusiva di questa grossa fatica con le sue semibizze; d'altra parte
mi ha scelto lui, ed ha il diritto morale di legarmi le mani, e io sono in grado di
difendermi solo a mani legate»,1*®

L'estate e 'autunno del 1961 videro acuirsi 1l dissidio fino al punto in cui
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il pittore disconobbe la monografia e vietd tassativamente di pubblicarla. Di
questo drammatico evento il carteggio reca traccia nella lettera del 27 dicembre
1961, nella quale Momi rivelava che «il trauma per la cattiva accoglienza fatta
da Morandi al mio sforzo é stato troppo forte».**® Egli cerco disperatamente,
ma inutilmente, un appoggio se non addirittura un’intercessione, da parte di
Roberto Longhi che non arrivo mai; anzi questultimo prese posizione avallando
le critiche di Morandi.™® Agli inizi del 1964 le Edizioni del Milione pubblicarono
una monografial® approvata dal pittore, contenente le 252 tavole da lu scelte
assieme ad Arcangeli, con un'introduzione di Lamberto Vitali che aveva gia
curato dei cataloghi delle opere del pittore.!” Fu pubblicata anche un’antologia
critica, voluta dall’editore stesso, contenenti i giudizi espressi su Morandi da
vari autori, tra cul anche Francesco Arcangeli. Dopo vari tentativi da parte di
quest’ultimo di aggirare il divieto di Morandi,'?? la monografia usci nella versione
originale nel luglio del 1964, per i tipi del Milione;** per iniziativa dei suoi allievi
usci nel 1981 presso I'editore Einaudi una nuova edizione.'®

Il carteggio con Gabriella reca poche tracce della tormentata vicenda
editoriale del Giorgio Morandi, forse perché le lettere di Momi scritte nel 1962
sono poche e s1 interrompono completamente tra il 1963 ed il 1964, per riprendere
sporadicamente dal 1965 al 1972. Non sappiamo la ragione di questi vuoti, se essi
siano dovutl ad una mancata conservazione delle lettere da parte di Gabriella o
ad un diradarsi della corrispondenza tra i due.

I suoi pittort

Il carteggio si rivela una fonte preziosa anche per approfondire, con dettagli
scaturiti dal dialogo intimo con Gabriella, il rapporto che Momi ebbe con 1 grandi
pittori che amo e studio e con quelli meno famosi, che egli sostenne agli esordi
ed aiuto ad affermarsi stringendo con loro solidi rapporti di amicizia. Tra questi
ultimi il legame piu intenso fu quello intessuto con Ennio Morlotti, pittore
milanese con cui ebbe per vent’anni un fitto scambio epistolare e che elesse, al
pari di Gabriella, a confidente delle sue angosce.’®® Un passo tratto da una lettera
a Gabriella del 1955 documenta le affinita elettive che lo unirono a Morlotti:
la consonanza intellettuale ed esistenziale,!® la condivisione di interpretazioni
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sulle correnti artistiche'®® si tradussero in un fruttuoso scambio di idee di cui
Arcangeli diede testimonianza anche su «Paragone»:'®

Morlotti & una compagnia impegnativa, ¢ un uomo ostinato, forse [...]; ma io sto
bene con lui. Crede in quello che fa, anche se io non condivido tutte le sue idee, ci
troviamo d’accordo, anzitutto, nel non voler fare concessioni a questa schifezza
che é il mondo, la gente di oggi: per cui non esiste, per la stragrande maggioranza
voglio dire, se non il riuscire nel mondo, nel modo pitt banale, forse pit1 ignobile,
Non so quello che fara lui, quello che faro 1o, ma credo che da questo lato 10 e lui ci
intenderemo sempre.

Gl storici dell’arte hanno molto riflettuto sulla passione di Arcangeli per i
«minori, artisti di provincia, esponenti di una tradizione nostrana»;'4! passione
che egli eredito dal maestro Longhi, ma che in lui divenne lo spazio nel quale la
natura si manifesta in tutta la sua potenza generatrice.*” La provincia, dalla cul
parte Arcangeli stava in polemica con 1 pittori della capitale,*® era il luogo nel
quale le minoranze potevano esprimersi liberamente e in cui egli rinveniva il filo
che univa le radici potenti del passato a1 pittori moderni: Morandi innanzitutto,
ma anche Ennio Morlotti, Sergio Vacchi e altri artisti che inizié a promuovere
dal 1941 organizzando mostre a loro dedicate."** Risulta a tale riguardo assai
significativa la lettera scritta a Gabriella nel 1967, nella quale racconta il
contenuto del suo primo corso come docente all'Universita di Bologna incentrato
sulla continuita dell’'arte emiliana da Wiligelmo a Morandi:

In questi giorni mi sono venuti dei dubbi su cid che sara 'argomento del mio corso;
e invece di fare solo ‘300 bolognese m'é saltato in testa che forse, a questi giovani
che vengono a studiare qua, occorrerebbe dare l'idea che Bologna, e ' Emilia, sono
state, nel tempo, il luogo di una grande arte regionale; tanto perché imparino, in
questi anni in cui si rischia di non ricordare pit nulla, che esiste anche la potenza
del passato e delle nostre radici. E allora sarebbe bello partire da Wiligelmo,
passare da Vitale Iacopino Andrea, da Giovanni da Modena, e poi trasferirsi, e poi
Ludovico Carracci (e Guercino prima maniera), e Crespi, e poi, nei tempi moderni i
Morandi pit misteriosi (qualche Corsi, qualche Sergio Vacchi?). Insomma, sono la
Bologna e 'Emilia del Francia e di Guido Reni e del Morandi pit severo.#

La passione per i pittori minori costitui l'aspetto pit ardimentoso della
sua professione di critico d’arte. Parlando di Sergio Vacchi. le cui opere aveva
presentato assieme a quelle di Sergio Romiti nell’agosto del 1949 in una doppia
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personale alla Galleria Antico Martini di Venezia, ' Arcangeli affermava
che quelle «sono le situazioni che non mi fanno pentire di aver scelto questo
benedetto mestiere: é facile dire bene di Piero della Francesca, molto meno di
Sergio Vacchi, venticinquenne, e che sara forse il piu grande pittore italiano di
domani». " La cerchia dei pittori amati, sostenuti, aiutati era per Arcangeli una
fonte di orgoglio quasi paterno:

Burri, Morlotti, Moreni, Leoncillo, 1 migliori della mia eta sono con me, e 1o con
loro; [...] e una volta che ci sono 1 bolognesi migliori, come Mandelli, Vacchi, Romiti,
Bendini: ecco, ti ho nominato otto artisti per cui 1o ho lavorato veramente. Dirai a
che serve? Non lo so a che serve, certo o forse solo a fare denaro, ma a tenere alto
qualche cosa, una fede magari disperata in una vita che non sia solo comodita,
egoismo, tirare a campare [...]. A San Paulo del Brasile, in autunno, c1 saranno,
ben rappresentati, Morlottl, Burri Moreni Vacchi Romiti. Sono cinque artisti che,
ora che Pollock e Wels sono morti, non hanno, credo, paura di confronto con gh
stranieri. Credo che sia cosi, e questo forse in Italia non accadeva da Canova in poi,
e ci ho lavorato io Momi Arcangeli a questa cosa.!*®

Il mestiere di talent scout era gratificante ma spesso gravoso e a volte motivo di
rimpianto per la quantita di tempo perso in quel lavoro indefesso di promozione:

E quattro giorni filati che lavoro per 1 miei pittori: Corsi per due volte (debbo fargli
la sala alla Biennale); sabato a Milano e a Varese (per seguire Guzzi, che presentero
pure a Venezia, Fasce e Tavernari). Ieri domenica I'ho passata tutta prima con
Vacchi, poi con Mandelli, infine con Bendini, per scegliere i quadri con cui sono
stati invitati dalla Brunarelli alla mostra italiana in Danimarca. E tutta gente che
1o stimo, ma, salvo che da Mandelll, non c'e da aspettarsi nessuna gratitudine da
loro: lo so gia prima, é il mio lavoro, e lo affronto. Non c'eé da gnadagnare un soldo,
anzi: e soltanto il dovere di riconoscere il valore dove é, il dovere di testimoniare
davanti a Dio di questo valore, di essere “servus servorum Deil” come é il critico.
Per me, che ero e forse sarei ancora, almeno un poco, poeta, & come perdere sangue
; 149

per gli altri.

Dal carteggio emerge quella «storia maggiore, tra Turner e Monet e Pollock»
che «egli non rinuncio mai a cogliere, a valorizzare, a proteggere amorosamente,
ad amplificare volonterosamente»'® e il bisogno di spaziare nell'immensita che
la pittura di Pollock gl ispirava e nella quale intravvedeva 'emancipazione dalle
accuse di provincialismo che gli venivano mosse:!!

Nemmeno il libro che dovro attaccare subito per Morlotti, appena finito il Morandi
(sempre per il Milione) mi dara molto ossigeno. Conosco gia troppo Ennio, e la sua
pittura é ormai troppo casa mia, e pol e cosi sotterranea e densa. Ho bisogno delle
grandi nubi, delle liane immense del cow boy Pollock; almeno con la fantasia. Di
cose che siano pitu grandi di me, non di cose che siano gia da tempo entro di me, al

146 Aptanna BRUNETTI, Francesco Arcangell e 1 “compagni pittori”, Firenze, Fondazione di Studi di
Storia dell'Arte Roberto Longhi, 2002, p. 107 e seguenti,
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160 R, Bari L1, Arcangell e la contemporaneita cit., p. 276,
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mio diretto livello di conoscenza e di consuetudines. s

La sua provinecia

La provincia con le sue opere d'arte, 1 paesaggi, 1 personaggi fu uno dei luoghi
dell’anima coltivati da Momi fin dalla giovinezza ed é uno dei protagonisti del
carteggio. Forse perché di origine romagnola, Arcangeli passo dagli anni Trenta
con la sua famiglia le vacanze estive a Rimini o nel dintorni.’®® Il territorio
romagnolo con le sue propaggini marchigiane era lo spazio in cui da solo, o in
compagnia del fratello Gaetano, andava in esplorazione osservando le opere
d’arte, I'ambiente e le persone!® e annotando, fin dal 1936,'* le sue impressioni.
Le lettere a Gabriella riprendono molti di questi temi, arricchendoli di particolari
che la penna di Arcangeli rende gustosi e divertenti: le mattinate passate
alla spiaggia ad arrostire al sole e a nuotare, 1 turisti tedeschi, gli ospiti delle
pensioncine dove soggiornava, 1 pomeriggi trascorsi in bicicletta perlustrando 1
dintorni. Il suo occhio esperto si soffermava sui dolel paesaggl romagnoli, sulle
chiese viste per la prima volta o riviste, sulla magia dell’architettura minore.
Ma la provincia era anche il luogo inesplorato nel quale era custodita: «un’altra
vita di altri tempi, piu gentili e profondi dei nostri, pitt umani». Il riferimento é
a Recanati,

proprio I'ltalia che 10 amo: quella dove restano la qualita, e sono attenuati i difetti
italiani. La pianura della casa di Leopardi, e le sue stanze, fanno ancora grande
effetto; ed é straordinario, ma lo si capisce anche, come da quest’angolo della
provincia italiana sia nato il suo canto, che e cosi universale, e che pare senza
luogo e senza tempo.*>®

La visita che Arcangeli fece nel 1959 ai figli dello scrittore Alfredo Panzini
fu un’altra occasione per descrivere il «piccolo mondo un po’ antico» che si
conservava intatto in provineia, contrapponendolo alla volgarita del moderno. I
Panzini erano ancora legati «a piccole tradizioni, vecchie come cose che il mondo
moderno sta banalmente, implacabilmente, inevitabilmente sfasciando»;?’
erano «tutti nostalgici; per loro il fascismo é come il buon tempo antico, in cui
hanno avuto quiete, ricchezza e bel tempo. Adesso la balorda, bastardamente
democratica Italia democristiana li assale con il suo cattivo gusto e la sua strana
bastarda vitalita». La provincia immaginata da Arcangeli diventa cosi un modo
per esprimere il dissenso nei confronti della societa contemporanea, della cultura
di massa e delle sue espressioni corrive. Momi non sopportava le trasmissioni

1562 Lettera del 27 dicembre 1961 cit,
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Bononia University Press, 2007,
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Incontri con uomini, paesi, opere d arte, Bologna, Magsimiliano Boni, 1995,
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televisive di intrattenimento come il Musichiere, che Gabriella lo costringeva a
vedere assieme a lei.'*® Quale sofferenza per un uomo che si nutriva di musica
jazz e per il quale il poeta Dylan Thomas era «caro quasi quanto Pollock»!'®

Il rapporto tra I'opera di promozione dei pittori locali e I'amore per la provincia
e uno degli elementi che rivelano come in Arcangeli 1l privato coincidesse con 1l
pubblico, come la sfera delle emozioni fosse un tutt'uno con quella della critica
d'arte. Dall'epistolario emerge il profilo di un uomo la cui passionalita, la cui
carnalita nel confronti della donna amata impronto anche la sua professione.
Momi rivendico per tutta la vita il diritto di manifestare senza vergogna i propri
sentimenti e pago con grandi sofferenze il suo essere un uomo a part entiére.

168 Lettere del 25 luglio e 10 agosto 1959,
159 Lettera del 17 agosto [1961].
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Carte Festi e Arcangeli. Descrizione del fondo

Le carte riferite a Francesco Arcangeli comprendono:

- 356 lettere relative al periodo 1943-1972 che s1 concentrano negli anni 1946-
1950 e 1958-1961; non sono presenti lettere relativamente agli anni 1965-1966
e 1968, I destinatari delle lettere sono: Gabriella Festi (349 lettere dal 1943 al
1972); Amato Festi (4 lettere); Corrado Festi (2 lettere); Giuseppe Ungaretti (1
lettera).

- 7 cartoline indirizzate a Gabriella.

- 95 poesie scritte dal 1938 al 1970; 56 di esse ora pubblicate in F. Arcangeli,
Poesie per Gabriella. Stella sola ed altri versi, a cura di MLA. Bazzocchi,
Pendragon, Bologna, 2024.

- 15 dattiloscritti, di cui 6 su argomenti di storia dell'arte (uno tradotto in
inglese da Gabriella Festi) e 10 su argomenti vari.

- Ritagli di giornali su mostre e manifestazioni artistiche con dedica a
Gabriella.

Le carte riferite a Gabriella Festi comprendono:

- 114 lettere inviate a Francesco Arcangeli negli anni 1946-1969.

- 44 cartoline indirizzate a Francesco Arcangeli.

- Ritagli di giornali sull’attivita di critico d’arte di Francesco Arcangeli.

- 3 quaderni di diario relativi agli anni 1927, 1928, 1930, 1936 e 1937.

- Serittl contenenti ricordi di famiglia e resoconti di viaggi.

- Fotografie di Francesco Arcangeli e della famiglia Festi.

- 2 dattiloscritt: del padre Amato Festi concernenti la sua attivita di consigliere
comunale nel 1922 e nel 1949.

- Ritagli di giornali e fotografie sulla attivita politica di Amato Festi.

- Lettere di politici in occasione delle dimissioni di Amato Festi dalla carica di
presidente della Confederazione generale italiana del commercio.



