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Ars a-morandi: considerazioni su Morandi, gli Arcangeli
e ’Appennino in occasione di una mostra e di un catalogo®

C’¢ una data da cui il discorso potrebbe iniziare, e questa data é il 1913 (da
qui parte anche Andrea Emiliani, che ha seritto un saggio veramente bello in
questo catalogo): ¢ un anno molto importante perché coincide con il momento
in cui Morandi approda in Appennino. E dietro questo 1913 ¢'& un insieme di
fenomeni che vanno valutati con attenzione. Probabilmente & nello stesso anno
che un personaggio diversissimo da Morandi, ma forse con delle affinita segrete
con lui, se & vero che per un attimo della loro esistenza sono venuti in contatto,
compie un passaggio importante in Appennino: mi riferisco a Dino Campana, che
frail 1913 e il 1914 stava scrivendo i Canti Orfici.

Nel 1913 Morandi dipinge un paesaggio. un paesaggio di Grizzana, un pae-
saggio verde e giallo intenso (fig. 1). Bacchelli. un altro bolognese, che trafficav
in ambiente romano, serive il primo articolo importante su Morandi e si ferma
su questo paesaggio, notando che questo paesaggio & dello stesso anno in cui Mo-
randi ha fatto un ritratto della sorella Dina e lo chiama «un paesaggio composto
con un'architettura che sta tra il cubismo e I'espressionismo». E poi lo definisce
con parole prese da Dino Campana «un folto di verde faticoso». Dove & ln‘llissn}m,
quellaggettivo faticoso, che non ci aspetteremmo, ed & uno di quegli aggettivi
enigmatici che solo gli serittori sanno usare; a indicare come se questo verde
fosse faticoso da sopportare, come se fosse difficile da sostenere con lo sguardo
questo verde folto, dentro il quale forse non & dato entrare.

Come dicevo, Campana in quello stesso anno compiva la sua attraversata a
piedi dell Appennino, forse con i fogli di manoscritto che stavano per diventare
Canti Orfici, con un richiamo ai misteri dionisiaci, a Orfeo, alle idee di Nietzsche,

Questo piccolo saggio deriva dal discorso tenuto nella sala dello Stabat Mater il 20 luglio 2017 in
occasione della presentazione del catalogo Grizzana, Morandi, Arcangeli cinguantanni dopo. Arte i
Aopenning da Lorenzo Monaco a Luigi Ontani, a cura di Angelo Mazza e Anna Stanzani, Bologna, Bononia
University Press, 2017, Come vedra leventuale lettore, il discorso ha mantenuto molte caratteristiche
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personaggi diversi: Morandi & stanziale, Campana & mobile; Morandi & introver-
so, Campana é estroverso; Morandi, come dire, ruota sempre attorno allo stesso
punto, Campana non sa neanche lui dove ruotare perché si muove disperatamen-
te alla ricerca di qualcosa che lo riguarda e che lui non riesce a trovare. Nell'attra-
ve PAppennino, perd, in quel 1913, Campana scrive una pagina bellissima
Appennino “suo”, che non & naturalmente quello di cui parliamo stasera.

| PAppennino, appunto, che va verso la Verna e la Falterona: sono le rocce
della Falterona, che per Campana diventano come una melodia scritta nella
roccia. E nel guardare queste rocce e nel sentire questa specie di melodia nasco-
sta, Campana dice: «Alzando gli occhi alla roceia, a piceo altissima che si inta-
gliava in un semicerchio dentato contro il violetto crepuscolare, arco solitario e
magnifico, teso in forza di catastrofe sotto gli ammucchiamenti inquieti di rocce
allagguato dellinfinito, io non ero. Non ero. Rapito di scoprire nel cielo luci.
ancora luci.

Come se Campana in queste rocee, appunto, cercasse quell'io che lui non riu-
sci a essere; come se salendo volesse far fronte a quel vuoto di identita
che forse si poteva riempire attraverso la camminata sui pendii dell’Appennino.
Lo chiama infatti I'Appennino mistico. Ecco: in questo 1913 di sicuro Moran-
di scopre a modo suo un altro Appennino mistico, non scopre quello che scopre
Campana. Quello di Morandi & un atto di contemplazione grazie al quale un‘in-
quadratura di paesaggio viene fi a, osservata senza requie, resa assoluta,
staccata dalla realta, come potrebbe essere il piccolo angolo di muro giallo che
Proust ammira nella Veduta di Delft di Vermeer, rendendolo un oggetto spiri-
tuale.

Possiamo anche porei un problema pitt ampio. Perché noi mettiamo in re-
lazione gli artisti col paesaggio? Cioé perché li dobbiamo collocare in un luogo,
legare a una prospettiva specifica nello spazio? Partiamo da una considerazione
che puo sembrare paradossale. Quando un artista dipinge non vuole riprodurre
mimeticamente le cose che dipinge. E chiaro che vuole fare anche quello, ma
vuole fare un'altra operazione, un'operazione che non ¢ semplice da cogliere, che
é piena di elementi problematici. Un paesaggio dipinto & un modo per entrare
in rapporto con il mondo, ¢ una guida al vedere, ¢ anzi un'esplorazione intensa
del vedere. E invece noi continuiamo a chiederci dove collocare Morandi; dove 1o
collocheremo. Anche in citta continuamente torna fuori questo tormentone: dove
lo dobbiamo mettere, non come dobbiamo guardarlo. Nessuno dice: cominciamo
ad interrogarci su come dobbiamo guardarlo. Perché non @ facile guardare Mo-
randi, si tratta di acquisive la prospettiva giusta, mettersi alla distanza giusta
da lui. Non dipende dal fatto di metterlo in una sala di 30 metri o di 20 metri. 0
di fronte ad una finestra, o su un muro giallo 0 su un muro verde. Il problema non
& questo. Tl problema ¢ che finché non abbiamo capito come dobbiamo guardarlo.
non risolveremo neanche il dove dobbiamo metterlo; dove dobbiamo guardarlo.

Dobbiamo partire di 1i. E Morandi questi problemi ce li pone; sono i problemi
che del resto si poneva lui: cioé quando dipingeva le bottiglie o il Fienile di Cam-
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Giorgio Morandi, Paesaggio. 1913 (Civico Museo di Arte Contemporanea, Milano, gia collezione
Jucker).

piaro o la Strada bianca, Morandi si poneva questo problema. A che distanza
sono dagli oggetti? In che modo essi attirano la mia attenzione? Come cambiano
mentre li guardo? Cosa significa aprire una finestra sul mondo? Il fatto & che noi
iamo talmente sopraffatti da un'esigenza, come dire, da un'esigenza di localiz-
zare, di collocare, di impos: arei, di delimitare dei territori politici di apparte-
nenza che spesso ci dimentichiamo di questo.

Allora l'idea che anza di 50 anni si faccia una mostra che in un ¢
senso ha la bellezza che hanno i fantasmi quando ritornano nei sogni (quando
non sono incubi, ma sono sogni piacevoli), cioé una mostra che rievoca una mostra
di50 anni fa e che quindi ¢ tutta basata su questo senso profondo del ricordo, puo
a_iuturri a trovare una risposta, e questa risposta deve partire dalla considera-
zione che un paesaggio & un ricordo, Un paesaggio diventa immediatamente un
ricordo, sia per colui che lo guarda distrattamente sia per colui che lo conosce per
abitudine. £ come conseguenza ne deriva che anche oggi non possiamo guardare
molti paesaggi sen intivamente ricondurli al meccanismo della memoria,
Potremmo affermare paradossalmente che andando a Grizzana non vediamo re-
almente e solo Grizzana ma vediamo le immagini introiettate di questo grande
artista. Grizzana la devo vedere attraverso quelle immagini perché il meccani-
smo della nostra mente non funziona in maniera semplice e diretta.




Marco A. Bazzocchi

Noi non vediamo le cose, non vediamo la realti, non vediamo le facce delle
persone realmente; noi vediamo dei fantasmi. Noi ci innamoriamo di fantasmi
e quando ¢i innamoriamo di un paesaggio, quando ci innamoriamo di un luogo,
ci innamoriamo perché in quel luogo risuonano delle cose che noi riusciamo a
sentire intuitivamente ma che non sono li fisicamente presenti. Queste cose pro-
vengono da una lontananza, da una lontananza nel tempo. Leopardi lo aveva
spiegato benissimo sostenendo che tutto cio che é artistico contiene il sentimento
del lontano, sia il lontano nel tempo che il lontano nello spazio. Senza queste
due presenze non si da fatto artistico, non si da piacere estetico. E Morandi (un
grande “leopardiano” del ‘900), ha dopotutto sempre dipinto oggetti del quotidia-
no per far sentire come quegli oggetti siano carichi di senso della lontananza,
Quegli oggetti sono simulacri, cioé forme che palpitano di lontananza.

Tutto questo Morandi lo sapeva bene e Arcangeli lo sapeva altrettanto bene;
e il fatto che abbiano litigato e non si siano parlati piti & perché tutti e due fon-
damentalmente avevano scoperto dei segreti dell'esistenza che non si possono
condividere. Perché sono segreti dell’esistenza che hanno un fondo tragico
quale inevitabilmente deve calare il silenzio; perché sono segreti quasi da non
dire, da non potersi dire. Solo che Francesco li aveva voluti dire in questo libro
cosi fantastico che gli é costato 'amicizia con Morandi, e forse aveva anche la-
sciato nel libro la traccia non palese del sentimento di essere figlio, di trovare
una figura paterna a cui appoggiare tutte quelle ansie famigliari che lui e i suoi
fratelli non erano riusciti a placare pur utilizzando le esperienze poetiche come
inevitabili antidoti

Cosa diceva Francesco Arcangeli su questi paesaggi di Grizzana? E cosa
diceva, appunto, il fratello di Francesco Arcangeli, Gaetano? I tre fratelli, Gaeta-
no, Bianca, Francesco amavano due luoghi: anche questi erano luoghi della loro
anima, due luoghi della loro mente, della loro immaginazione. Tutti i tre fratelli
da giovani avevano letto il romanzo di Virginia Woolf The Waves (Le onde) e tutti
erano rimasti incantati da questo intreccio di voci famigliari che si alternano.
Bianca era ostinata perché voleva chiudere la sua carriera di pittrice dipingendo
con un tratto solo di acquerello senza sbav: staccave il pennello dal
foglio le onde alla mattina alle cinque quando arrivavano sulla battigia. Erano
perd tutti legati ad un doppio paesaggio: da una parte c'era il mare che era il

paterno e il io, diciamo, r lo dal quale derivava loro
padre. Dall’altra ¢'era I'Appennino. Bianca lo diceva: il nostro secondo paesaggio,
come dire la nostra seconda anima, & 'Appennino.

E Gaetano scrive un importantissimo poemetto negli anni Cinquanta dedi-
cato all’Appennino. Il poemetto é fondato sui pensieri di un uomo che dopo aver
passato una vacanza in Appennino sta scendendo con l'autobus e sente improv-
visamente che sta perdendo qualche cosa. Perd non ci dice di che cosa si tratta:
sente che in qualche modo qualche cosa sta svanendo e lui vorrebbe ricongiun:
gere questa perdita proprio al’Appennino stesso. Perché all’Appennino? Perché
I'Appennino & un luogo, appunto, di forza magica, di leggende, di antiche cul
ture. 11 paesaggio che Gaetano evoca nel suo poemetto ¢ un paesaggio pieno di
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queste memorie che non ci sono piti. Allora & chiaro che un uomo che negli anni
Cinquanta affronta una citta come Bologna che sta evolvendo in una direzio-
ne velocissima, verso quel processo che si chiama banalmente moderni;

ora questo stesso uomo sente che abbandonando I'A i bk

qualche cosa che dopo quell'estate forse non tornera pid.

E molto bello questo anche per noi, perché i luoghi della natura (i luoghi della
natura che ormai stiamo perdendo o abbiamo perso) comungque ci ricongiungono
sempre a questo senso di qualche cosa che si é allontanato da noi, che siamo
ormai tutti inevitabilmente cittadini; anche quelli che vivono sull’Appennino
sono cittadini perché hanno la testa esattamente piena delle stesse immagini che
hanno colonizzato ormai la mente dei cittadini. Quindi la natura, la natura come
senso profondo di qualche cosa che non siamo noi, & un elemento che abbiamo
perduto. Allora la funzione che hanno queste opere di Morandi & quella di ridarc
il senso di una vista, di un paesaggio che si sovrappone al io reale e da a
quel paesaggio reale una profondita della memoria, una profondita dell'anima:
cioé noi entriamo in risonanza con i luoghi.

Sappiamo tutti benissimo che quella Strada bianca dell'acquaforte di Moran-
di (fig. 2) non @ pitt cosi perché non & piti una strada bianca di terra o di sabbia.
Adesso ¢ una strada, come tutte, asfaltata: questo € inevitabile. Pero la Strada
bianca dell'acquaforte di Morandi mi fa capire qualche cosa della strada asfalta-
ta di oggi perché le metto a confronto, perché sento la distanza, perché sento il
passaggio, perché sento la differenz: llora il paesaggio & questo: cioé il paesag-
gio & quando io sento che dietro a quegli alberi, a quelle foglie, a quei calanchi ¢
qualche cosa che mi chiama, mi chiama ancora, da una profondita. C'¢ quella che
definirei una “possibilita di chiamata” e questa possibilita di chiamata & molto
fragile naturalmente. Perd anche le carte di Morandi sono fragili, anche i suoi
vasetti, le sue bottiglie, le sue chincaglierie di cucina sono fragili. La fragilita &
lacifra autentica della voce artistica di Morandi.

Torniamo allora a questo passaggio centrale dell’Appennino di Gaetano, dove
lui sta scendendo e si rende conto che ¢’ un senso di malinconia che lo coglie
perché sta appunto perdendo Appennino. Dice proprio «perdere Appennino» come
se perdesse neanche un altro essere ma proprio come se perdere Appennino fosse
perdere una parte di sé. Improvvisamente Gaetano si rende conto di una cosa: che
perdere Appennino significa anche riconquistare la vita di tutti i giorni che fors
¢ anche una vita pitt frenetica, pit fatta di movimento perché Appennino ¢, ap-
punto, mito, leggenda, qualche cosa che viene da lontano e tira lontano (Francesco
Arcangeli lo aveva capito a proposito della pittura di Segantini, che & la pittura
delle altezze e del gorgoglio della materia che cerca di sublima i verso I'alto).

Siamo nel momento estremo del poemetto, quando colui che scrive sta s(:mulun:
do verso la pianura, di nuovo, e quindi sta perdendo I’Appennino con tutti i suoi
misteri, i segreti che stanno per svanire, le atmosfere di leggenda che non sem-
brano pii avere ragion d'essere. «Un'ora simmalinconisce incerta / nel pomerig-
gio deluso, chi scende, / a fine di stagione, si volge, dalle corriere, / guarda, senza
rimpianto, in lieta indifferenza, / come commiserando chi rimane / nell'affanno di
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uccidere una noia ... / Soltanto chi ti lascia si rianima, / Appennino, ogni cuore qui
& emigrante, / cer trove gli orgogli del progresso. / Ne parlano imperterriti ed
accesi, / tra gli sballottamenti delle svolte, / in discorsi accaniti e senza termine; /
puntigliosi a non volgersi pit indietro / a salutare nulla, non lo meritano /le tue
groppe umiliate, i tuoi borghi /gia rassegnati a non aver domani ...»

Gaetano aveva capito che in questo luogo sarebbe sorto un problema abita-
tivo, perché quei borghi negli anni ‘50 erano rassegnati a non avere un domani,
«Ma ecco, che qualcuno tornerebbe / a riconoscerti un prestigio; e nomina, / serio
e grave, un tuo valico, e la mente / torna a un’idea di altezza, di dominio; / ma
il valico @ i, fra querce rade, / senza di i gevole, / in squallide
evidenze di paesaggio / senza profondita, senza segretor. Nella perdita rappre-
sentata dalla discesa pud improvvisamente riaprirsi un varco, Si tratta di uno di
quei momenti improvvisi, di quelle aperture inaspettate che Gaetano riprende
dalla poesia di Montale. Francesco a sua volta, rievocando proprio Montale (il
piccolo saggio si intitola “Tempo™ indimenticabile), uno dei poeti della sua for-
mazione, parla di una temporalitd specifica presente nei versi di Montale, uno

ccon che poi prosegue nel tempo, oppure viene soffocato nel tempo, ma che

indica fondamentalmente la presenza della continuita del tempo in ogni vita
privata. Qualcosa di simile avviene anche qui nel poemetto. I come se Gaetano
cercasse la continuita del suo rapporto con I'Appennino, come se nel momento in
cui la sta perdendo, avesse bisogno di ritrovare quell'alte: attraverso la voce di
qualcuno che nomina, uno per uno, i nomi di quei valichi; prima fa tanti nomi di
luoghi che gli piacciono: L'Uccelliera, il Cielvivo, il Toccacielo, la Donna Morta,
1'Orsigna, il Libro aperto. A questo punto pero si rende anche conto che non solo
lui li sta perdendo ma ormai quei luoghi stanno perdendo la loro magia, la loro
profondita, il loro segreto. Colui che parla sente la perdita contemporaneamente
nel paesaggi i : anche questo & un fenomeno interessante per quanto Ii-
guarda il rapporto tra soggetto che guarda e paesaggio, non sempre si tratta di
un rapporto che riempie la mente del soggetto ma puo anche essere il contrario, il
soggetto si sente svuotato nel paesaggio, e infatti non a caso esiste il verbo “spae-
sarsi” che indica proprio la perdita di coordinate esistenziali nello spazio. Quella
di Gaetano Arcangeli & un’operazione di spaesamento che avviene in contiguitd
con il paesaggio appenninico, un riconoscersi e perdersi nel paesaggio, attraverso
il paesaggio, dentro il paesaggio.

Eceo: con un’altra modalita e con altri mezzi espressivi, Morandi faceva qual-
cosa di simile. E quando Francesco Arcangeli arriva al Morandi degli anni Trenta,
che & un Morandi importantissimo, cerca di spiegarlo con una specie di effetto di
consolidamento, come se dopo tanto sperimentare (gli anni Dieci, gli anni Venti
che erano stati problematici, in mezzo clera stata la Prima Guerra Mondiale) Mo-
randi improvvisamente acquistasse quella solidita, proprio la solidita che ti di
il rapporto con un paesaggio stabile, il rapporto con la montagna. La montagna
offre solidita, offre una dimensione quasi di virilita, di paternita. E allora France
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Fig. 2. Giorgio Morandi, La strada bianca, 1933,

che fare anche con la meditazione su Cézanne (il padre Cézanne) e la lotta degli
anni precedenti contro l'oscurita della materia. La lotta contro I'oscurita della ma-
teria: quella lotta grazie alla quale Morandi aveva scavato nella materia. Adesso
& un Morandi che in un certo senso riassesta il suo equilibrio col mondo. E allora
Francesco arriva proprio a parlare della Strada bianca, di questa acquaforte ecce-
zionale, che citavo anche pr ima. 1,4 Strada bianca lo attira molto e utilizza un'im-
magine specifica, come se improyvis arisse un diapason a riassestar
ilrapporto tra Morandi e le cose, tra i suoi sensi e la sua coscienza.

Questa ¢ la frase centrale: «Nella Strada bianca il diapason & un cinerino ar-
genteo spento entro due chiari senza tempo e il tessuto & una larva, I'eco remota
di un'estate infinitamente polverosa, dove Morandi razionale come un francese,
paziente come un tibetano [chissa Morandi a sentirsi dare del tibetano!], sembre
aver creato una pausa, che pare debba occupare per sempre la nostra coscienza,
unintervallo entro “il tacito infinito andar del tempo™.

Mettendosi in cammino per strade diverse, strade che passano per 'Appenni-
10, i due fratelli incrociano i loro discorsi, non possiamo (iue (sarebbe assurdo)
che stiano formulando idee simili ma di sicuro le loro idee, attraverso le immagi-
i Puvu( he e quelle pittoriche, si stanno incrociando. «I1 diapason — ciog il punto

sco dice che proprio qui, negli anni Trenta, & come se Morandi i improyvis
recuperasse qualche cosa che prima non aveva trovato e questo qualche cosa had

aggiunto dal timbro coloristico — & un cinerino argenteo spentoy:
Arcangeli inizia dal colore, dalla qualita del colore, che raggiunge un punto mas-
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simo di intensita, e poi passa subito a definire I'insieme del quadro come un «t
suto», ma un tessuto ridotto a «larvan, cioé a fantasma (larva é uno dei termini
desunti dal vocabolario leopardiano, di cui Arcangeli & imbevuto), e infine dalla
metafora della larva arriviamo alla definizione centrale, quella che inserisce nel
paesaggio la nota finale, una nota sorda che sposta all'indietro tutto l'insieme
compositivo. «L'eco remota di un'estate infinitamente polverosa»: quella Strada
bianca contiene in sé una eco ('ombra, il buio sul quale prende evidenza il bianco)
e quando andiamo a vedere quella strada che ora non é piti bianca dobbiamo sen-
tire quell'eco remota di unestate polverosa, per cui la strada e l'estate intera si
trovano dissolte nella dimensione infinita occupata dalla polvere

Nel catalogo, Mirko Nottoli fa notare che Morandi andava in giro con quella
specie di piccola macchinetta di cartone con la quale attraverso la finestrina
guardava il paesaggio. Una rudimentale camera oftica, un modo per inquadrare
il paesaggio, cioé vederlo gia come un quadro. Non & un giochetto perché per
Morandi era fondamentale usare quella finestrina di cartone che gli consentiva
di fare di quelle porzioni di paesaggio quello che lui voleva diventassero: porzioni
della sua lunga meditazione, porzioni della sua anima. Piccoli riquadri di mate-
ria paesaggistica pronti a diventare, come accade in Proust, particelle di memo-
ria, frammenti a cui appigliare la propria attenzione che diventera poi pittura. E
Arcangeli aggiunge: «Ecco vedete ancora una volta é Leopardi, & la meditazione
di Leopardi che sembra vicina qui». Per Arcangeli, infatti, Morandi ha introiet-
tato profondamente Leopardi. E potremmo azzardare che Leopardi sia portato
verso Proust: la lontananza verso la memoria

Vorrei chiudere citando uno studioso inglese che si chiama John Berger,
autore di molti studi sulla pittura, sulla fotografia e in generale sul modo con
cui guardiamo sia l'arte che il mondo. Berger aveva una passione per Morandi
che gli era stata trasmessa da Gianni Celati, lo scrittore bolognese, che nei suot
racconti ha parlato molto di Morandi senza mai fare direttamente il suo nome
(Celati al liceo aveva avuto come supplente Francesco Arcangeli). John Berger
viene una volta a Bologna, va a vedere il Museo Morandi, rimane incantato dalla
figura di Morandi. Anche lui lo considera una specie di monaco, una specie di
figura cosi, come un frate laico, un po’ mistico, e poi si chiede che cosa ha voluto
creare Morandi con queste bottiglie, con questi paesaggi, con queste cose che
sembrano tutte sul punto di scomparire. Francesco Arcangeli le chiamava come
abbiamo viste «larve», mentre Berger non conosce I'italiano cosi bene da usare
il termine larva e le chiama «ombre senza peso», «ombre fluide» e crea un’imma-
gine che & complementare a quella di Arcangeli. Secondo l'idea che si fa Berger
di Morandi, Morandi immaginava il mondo come un foglio di carta e su qu
foglio di carta scendeva la mano di un creatore che disegna, provando attraver
il disegno di delineare oggetti che ancora non esistono, Le tracce non sono solo i
che resta quando qualcosa & scomparso; possono essere anche indizi di un proget-
to, di qualcosa a venire: «Appena c'é luce, ¢'& ombra, la mano disegna ombre sul
!)lancu della carta. Tutto il disegno & un'ombra che circonda la luce. Gli indizi s
intrecciano, vibrano, si avvicendano. In altri termini, gli oggetti che Morandi di-
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pinge non si comprano al mercato, non sono oggetti. Sono posti, luoghi, ogni co
ha il proprio posto: luoghi, posti dove qualche piccola cosa sta avendo origine»

E vedete che in questo modo recuperiamo un'idea del come guardare Morandi
che & completamente diversa: ciod gli oggetti, i paesaggi di Morandi non sono
luoghi dove le cose sembrano essere sepolte, dove il mondo fa sentire 'eco di tutto
quello che & finito ma sono anche luoghi dove qualcosa sta per avere origine,
sta per nascere qualcosa. Si parla, appunto, di un‘origine nuova del mondo, Ma
quello che volevo dirvi, sperando che non sia inutile anche per una meditazione
su Morandi quando andremo a vedere la mostra, & che Morandi ha descritto
questo: cioé ha descritto delle cose che sono scomparse facendoci perd sentire le
stesse cose che ricompaiono. Cioé ci ha fatto sentire quello che abbiamo perso e ci
mette in una condizione di malinconia ma nello stesso tempo ci ha fatto sentire
quello che potremo recuperare, e ci mette in una condizione di euforia,

Per questo, appunto, dovremo tutti praticare non tanto l'ars amandi ma sco-
prire una nuova forma di estetica amorosa, lars a-morandi.
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