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Presentazione 

Dal 9 novembre alla dicembre del 2006, il quadri/aggiato 
superiore dell'Archiginnasio ha ospitato la mostra fotografica 
"La mia Italia", Fotografie 1945-1955 di Tony Vaccaro, uno dei 
più importanti fotografi della seconda metà del XX secolo. Le 
120 foto esposte, tutte stampate direttamente dall'autore nel suo 
studio a Long Island, New York, hanno rappresentato, oltre che 
un eccezionale appuntamento con l'arte della fotografia, anche 
un pezzo di storia e di costume dell'Italia del dopoguerra. 

"La mia Italia" è l'omaggio di Vaccaro, soldato americano, 
alla patria delle sue radici, l'Italia. È qui che ritorna nel 1946 
per ritrovare la serenità perduta nella drammatica esperienza 
della guerra a cui ha partecipato. Vaccaro vede e fotografa 
un 'Italia ferita ma che inizia la sua ricostruzione, aiutata dalle 
sue opere d'arte, dai suoi grandi personaggi ma soprattutto 
dalla tenacia della gente comune dalla quale vengono le imma­
gini più toccanti, segni di speranza per la rinascita di una vita 
migliore. 

Nel 2005, l'Associazione Culturale "Balbina Del Nunzio" di 
Padova ha ricevuto da Tony Vaccaro l'esclusivo privilegio di 
curare e presentare questa sua mostra in tutto il territorio nazio­
nale. A Padova, a Teramo e soprattutto a Bologna, il successo 
raccolto è stato grandissimo suscitando emozio,!:i inaspettate e 
sentimenti di profonda umanità tra i visitatori. E un onore e un 
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privilegio per ['Associazione poter diffondere in Italia il prezioso 
messaggio che Vaccaro comunica con la s.ua art~ f~tografica. 

L 'esposizione che è stata degnamente lmpreZtOSlta dalla cor­
nice la storica del palazzo dell 'Archiginnasio, ha segnato una 
tappa fondamentale per il prestigio che Tony ~accar~ merita e 
per illiuello culturale che l'Associazione da annL esprLme con la 
sua attività. 

Per questo bisogna anche dare merito alla Fischer ~talia. srl 
che ha voluto legare la sua immagine alla sponSOrLzzGZwne 
dell 'evento a testimonianza del suo impegno in molte iniziative 
culturali di grande livello. 

Un sentito ringraziamento, quindi, a Tony Vaccaro e ai re­
sponsabili dell'Archiginnasio che hanno reso possibile questo 
importante appuntamento culturale. 

FRANCESCO M UTIGNANI 

Presidente dell 'Associazione Culturale 
"Balbino Del Nunzio" di Padova 

ToNY V ACCARQ 

Bologna e "La mia Italia" 

l love Bologna, amo Bologna 

La prima volta che la vidi, nel 1946, quando arrivai in Italia 
dopo la fine della guerra, rimasi colpito da San Petrolio. Mi 
sembrava che non rendesse bene la sua maestosità con tutti quei 
mattoni ancora a vista. Pensai che fosse ancora provvisoria, così 
presi l'impegno con me stesso che, se un giorno fossi diventato 
un riccane americano, avrei fatto completare la copertura di 
marmo di tutta la facciata. Ma non è andata così. 

Studiando la sua storia seppi poi che, il rivestimento della 
facciata, era iniziato circa 500 anni prima e per secoli architetti 
famosi se ne erano occupati senza che fosse stata presa una 
decisione. La facciata è ancora lì tuttora incompiuta e visibile ma 
San Petronio ha il suo fascino perché è così. 

Fui così affascinato dalla Basilica di San Petronio che, proprio 
nell'ottobre del 1946, la prima volta che la vidi, scattai molte 
immagini con la mia Rollei. Una di queste foto, esposta nella 
mostra "La mia Italia", la ritraeva attraverso un riflesso di una 
vetrina situata in una via laterale (foto l ). 

Con mia sorpresa, lo scorso novembre, dopo 60 anni esatti 
dallo scatto di quella foto, ne ricevetti una che sembrava identi­
ca. Solo qualche piccolo nascosto particolare faceva capire che 
era stata fatta pochi giorni prima dell 'invio. Fu il mio amico 
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Andrea Morelli che mi fece la sorpresa. Lui era a Bologna per 
l'allestimento della mia mostra "La mia Italia" e si era messo in 
testa di seguire 'my old footprints' così, uno per uno, cercò e 
rifotografò gli stessi luoghi di Bologna che io avevo fotografato 
moltissimi anni prima e, naturalmente, dal mio stesso punto di 
osservazione. Mi colpì molto ricevere quella foto del riflesso di 
San Petronio. Andrea poi, mi spiegò che era stata scattata dalla 
vetrina all'angolo di via Clavature, senza dubbio la stessa vetri­
na che fotografai io. Incredibile il nostro mondo: se guardiamo 
indietro al nostro passato, quegli anni sembrano così lontani: se 
poi un oggetto, un profumo, una fotografia ce li fa ricordare, 
sembra ieri. Ma io, da buon fotografo, molti dei miei scatti non li 
ho mai rivisti. Dal 1954, durante la mia permanenza in Italia 
come corrispondente di «Life», spesso mandavo direttamente in 
America i rullini che scattavo, senza svilupparli. Ricordo anche 
che, dopo il 1946 e il 1948, mi sono fermato molte altre volte a 
Bologna. Fotografai Anja e i nostri due figli , per le strade e le 
piazze ma non mi ricordo di aver poi riviste le foto: va a finire 
che si trovano nella Libreria del Congresso a Washington tra 
quelle mie professionrui. Ancora oggi, se devo uscire di casa, la 
prima cosa che faccio è quella di mettermi a tracolla la mia Leica. 
Sarà il destino di noi fotografi di avere bisogno di osservare il 
mondo attraverso il mirino di una macchina fotografica poi, 
quello che succede dopo lo scatto, è meno importante di quello 
che viene prima e puoi anche dimenticarli di rivedere quello che 
hai fatto (foto 2). 

Bologna è rientrata nella mia esistenza quando meno me 
l'aspettavo, a novembre del 2006. Quando la scorsa estate gli 
amici dell'Associazione "Balbino Del Nunzio" di Padova mi co­
municarono che era possibile una mostra de "La mia Italia" 
nella città, improvvisamente, a 7.000 km di distanza, il mio 
cuore e la mia mente si sono riempiti di emozioni e ricordi Con 
"La mia Italia" tornavo a Bologna dopo tantissimi anni da quel­
l'ottobre del 1946 (foto 3). 
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La guerra 

La gu~rra più drammatica della storia finÌ per me nel 1945, in 
Germama, lasciando distruzione e profonda angoscia nel mio 
animo. Quando il 4 settembre del 1943 fui arruolato neU'Eserci­
to degli Stati Uniti, la mia passione per la fotografia fu l'unico 
inconscio stimolo che mi fece accettare un ideale a cui non 
credevo. Chiesi di essere trasferito nel dipartimento di fotografia 
ma fui rifiutato perché ero troppo giovane. Ma, in seguito, quan­
do nell 'aprile del 1944, fui inviato in Inghilterra con 1'838 Divi­
sione di Fanteria, il mio comandante di battaglione, mi autorizzò 
a scattare fotografie: « ... così, alla fine della guerra, faremo il 
libro della nostra storia '0' » ' mi disse. 

Dal 1944 al 1945 scattai circa 8.000 fotogrammi, dallo sbarco 
in Normandia, alla battaglia per la liberazione della Bretagna e 
poi il resto della Francia, poi in Lussemburgo e, da lì in Germa­
nia, fino alla lunga (cinque mesi) tragica battaglia della Foresta 
Hurtgen a sud-est di Aachen. Da lì facemmo una corsa per 
fermare i tedeschi a Rochefort, nella battaglia delle Ardenne, 
poi, di nuovo in Germania per il passaggio del Reno, fino alle 
porte di Berlino distrutta .. 

Il piano che io avevo fatto come fotografo, prima dello sbarco, 
era di scattare le foto più importanti che mi fossero capitate e poi 
portare a sviluppare i films in quruche laboratorio che avrei 
trovato occasionalmente. Invece, quando arrivai in Normandia, 
tutti i paesi e città erano distrutti e non c'erano negozi di foto­
grafia. Mi venne l'idea di mandarle in America dalle mie sorelle. 
Spedii dieci rulli, ma la censura dell'armata Americana li di­
strusse. Non li ho visti mai più. 

Durante la battaglia del villaggio di Sainteny, in Normandia, 
mi trovai nelle rovine di una casa senza tetto e vidi, fra un 
mucchio di pietre e polvere, un pacchetto con scritto a mano 
Hydroquinone (alla High School il maestro, Mr. Bertam Lewis, 
mi aveva insegnato come preparare la soluzione per lo sviluppo). 
Guardai intorno, e fra i rumori dell'artiglieria e dei fucili, realiz­
zai di trovarmi tra le rovine di un negozio di fotografia. Cercai e 
trovai altri pacchetti di sostanze che mi sarebbero servite sia per 
sviluppare le pellicole che per il fissaggio. 
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L'unico contenitore per sviluppare i miei rullini era il mio 
elmetto. Ma ne servivano cinque, e per primo presi quello di un 
cadavere che mi stava vicino. Senza termometro e senza bilancia 
sviluppai il primo rullo a cielo aperto di notte mentre ero in piedi 
nel mio foxhole. Tenevo le estremità della pellicola con le due 
mani e la facevo scorrere su e giù per 11 minuti, quanto era 
necessario per svilupparla con la formula Kodak D-76. Al termi­
ne del lavaggio, appendevo la pellicola sui rami degli alberi e la 
mattina dopo il negativo era pronto. Quando mi rimettevo l'el­
metto, sentivo sempre una puzza insopportabile ma, come a 
tutto in guerra, mi ci abituai. 

Le pellicole che sviluppavo in guerra, le portavo sempre con 
me nello zaino ma, man mano che aumentavano, facevano sem­
pre più volume. Così, quando arrivammo a Parigi, in un teatro 
distrutto dai bombardamenti, trovai una di quelle bobine che si 
usavano per avvolgere le pellicole cinematografiche. La larghez­
za era la stessa, 35 mm, quella dei ruBini per fotografia. Avvolsi 
in questa grande bobina tutte le mie pellicole, una dietro l'altra, 
man mano che le sviluppavo. Ma, per farle entrare più che 
potevo nella bobina, le dovevo t irare continuamente così, la 
polvere e l'umidità crearono della irrimediabili microrigature. 
Nelle stampe si notano ma io li ho sempre considerati segni 
lasciati dalla guerra. 

La guerra non risparmia niente e lascia delle ferite indelebili 
a chi l'ha vissuta. Così, come sulle mie pellicole, la guerra lasciò 
anche nella mia mente immagini di distruzione, morte, terrore. 
Chi non l'ha vissuta non può immaginare cos'è la guerra. Gli 
amici che perdi. Puntare 'il nemico' dal mirino del tuo fucile, 
dopo un po' di tempo ti distrugge così, quando la guerra finì, ero 
sconvolto. Mi riusciva difficile ritrovare la serenità di un tempo. 

Furono però le mie fotografie che mi vennero in aiuto e mi 
diedero il coraggio di riprendere una vita normale. Con le foto 
che avevo scattato furono pubblicati due libri storici della nostra 
guerra. Il primo, The Thunderbolt Across Europe, per la 833 

Divisione di Fanteria con 119 pagine e 14 mie fotografie. Il 
secondo, per il 3310 Reggimento, intitolato See It Through con 
240 pagine e 174 mie fotografie. Quest'ultimo fu considerato dal 
Generale Eisenhower il più bello delle Forze armate in Europa. 
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Il ritorno in Italia 

Negli anni di guerra, il mio pensiero era stato spesso rivolto 
all'Italia, al Molise e alla mia Bonefro, patria delle mie radici e 
della mia adolescenza. Così decisi di tornarvi. 

Con 300 dollari, messi da parte con la mia attività di fotogra­
fo, ero riuscito a comprarmi una jeep e, col mio amico Nick 
Baccari, anche lui originario del Molise, potei realizzare il mio 
grande desiderio di tornare in Italia. Così, lasciai Monaco di 
Baviera il 22 settembre del 1946, ricordo bene questa data, e il 
23 ero già in Italia, a Bolzano. Attraversai un'Italia ancora con i 
segni profondi di distruzione lasciati dalla guerra. Ma la mia 
Italia era bella lo stesso ai miei occhi: il lago di Garda, Verona, 
Padova, Venezia, Mantova e Bologna. Ci fermammo qui, per una 
notte, in una pensione in un angolo di Piazza Maggiore. 

Fotografai molto Bologna e la sua gente. La città nel 1946 era 
l'emblema italiano della ricostruzione. La gente di piazza Mag­
giore e via Rizzoli, e persino le Sirene della fontana del Giambo­
logna esprimevano il desiderio della rinascita (foto 4 e 5). 

Sotto la Torre Garisenda fotografai il mio grande amico Nick 
Baccari. Tornavamo assieme in Molise, per la prima volta, dopo 
la terribile esperienza della guerra (foto 6). 

Nicola era nato a Bonefro, nel 1921, mentre io ci arrivai a tre 
anni con i miei genitori dall'America, nel 1925 e li rimasi fino a 
17 anni. Dal 1926 al 1932 siamo cresciuti insieme perchè la mia 
masseria e la sua erano vicinissime, nella contrada di San Vito. 
Poi, nel 1932 Nicola venne chiamato da suo padre in America 
dove molti anni prima era emigrato e lavorava per la Ford a 
Detroit. Dopo la High School, Nicola, ormai Nick, prese la laurea 
di maestro di scuola, specializzandosi nell'inglese di Shakespea­
re, all'Università di Fordam, a New York. Insegnò a Detroit fino 
a che divenne Principal della High School a Lansing, Michigan. 
Ci rincontrammo nel 1939 quando tornai anch'io in America e, 
allo scoppio della guerra ci arruolarono assieme, lui nell'Aviazio­
ne ed io nella Fanteria ... e tornammo assieme, fortunatamente 
vivi. 

Così, quel giorno della foto, stavamo tornando nella nostra 
Bonefro. 
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Nick è morto nel 1998, con un attacco di cuore, lasciando una 
figlia, Angela, sposata a un detective di Butler, Pennsylvania. 
Angela ha una figlia di 12 anni che si chiama Nicole, come il 
nonno. Era un appassionato di golf e forse il mio migliore amico. 

Il giorno dopo ripartimmo da Bologna verso la costa adriatica. 
Dopo Pescara, ci dirigemmo a Termoli e lungo la strada potei 
constatare quanto erano stati pesanti i bombardamenti sulla 
costa. Arrivai in Molise, in concomitanza con la fiera di San 
Celestino. All'epoca fotografavo con una 6x6 RolleiOex. Quelli 
erano anni in cui facevo esperimenti fotografici su tutti i tipi di 
soggetti per migliorare il mio stile personale. Infatti, quando 
cominciai a fotografare, non ero soddisfatto delle mie foto e 
trovavo che il difetto stava nel non essere svelto abbastanza 
nello scatto così che il soggetto aveva il tempo di assumere 
un 'espressione più 'studiata', e si creava un'immagine falsa o 
artificiosa. L'unica maniera per catturare la reale emozione del­
la gente, preoccupata dei problemi giornalieri della vita, era 
quella di predisporre in anticipo la messa a fuoco, il tempo di 
posa e il diaframma così che, al momento opportuno, bastasse 
solo inquadrare l'immagine e scattare simultaneamente. 

Dopo una decina di giorni passati in Molise, tornai in Germa­
nia. Qui avevo l'incarico di fotografo per il giornale delle Forze 
armate americane, «The Stars and Stripes». Proprio nello svolgi­
mento di questo incarico fui ferito in Spagna, vicino Bilbao, 
mentre facevo un reportage sulla guerra dei separatisti baschi. 
Anche il mio zaino venne distrutto e, con esso, purtroppo, 4.000 
fotogrammi scattati in guerra. 

Tornai di nuovo a Bologna nel novembre del 1947 ma fu in 
un'occasione singolare. Dopo la guerra, gli americani avevano 
truppe in tutta Europa e, per connettere quelle in una nazione 
con quelle in un'altra, organizzavano spesso treni di collega­
mento. Così quell'anno partecipai anch'io al convoglio Ambur­
go-Livorno, per conto della rivista per la quale lavoravo. Al 
ritorno, prima di arrivare a Bologna, la ferrovia era stata appe­
na riattivata su un ponte bombardato. Qui il treno si fermò ed io 
approfittai per scendere e scattare delle foto. Ma mi distrassi 
troppo e il treno ripartì senza di me. Non avevo un soldo con me 
così, mi incamminai lungo i binari dove, tra l'altro mancava 
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anc~e la ~rec~ia. C~minai fin quando arrivai in una piccola 
stazIOne di CUI non Tlcordo il nome. Intanto il treno era arrivato 
a. Bologna e qui , i miei compagni di viaggio, avendomi perso di 
Vista, parlarono col capostazione per chiedere come potevano 
cercarmi. Allora lui fece partire una di quelle motrici che si 
usano nelle ferrovie per trainare vagoni e la mandò in senso 
contrario a cercarmi. Così, quando mi trovò nella stazioncina mi 
portò. alla stazione di Bologna dove ritrovai il mio treno. Ma 
ormru non poteva partire più all'orario previsto e fu ritardato di 
un'?ra~ il tempo sufficiente per me ed altri quattro amici ameri­
cani di andare in una trattoria e mangiarci un bel piatto di 
tortellini alla bolognese. 

Di nuovo in Italia, ... passando dal Paradiso 

.Nell'ap~ile .del 1948 :ro di nuovo in Italia. Si svolgevano le 
prIme eleZIOnI democratiche della storia italiana dopo quelle del 
'46 per la costituente. il mio editore Ken Zumwalt mi aveva dato 
l'incarico di documentare per gli americani cosa sarebbe succes­
so in Italia. L'incombente arrivo del comunismo destava non 
poche preoccupazioni tra le forze politiche moderate. 

Arrivai in macchina, una Topolino FLAT, verso l'una di notte, 
nelle vicinanze di Cortina d'Ampezzo e qui trovai una camera 
d'albergo per fermarmi la notte. Ero stanco del viaggio e quella 
notte sognai molto ... sognai uno stuolo di angeli che cantavano. 
Ma quando mi svegliai, il canto continuava e proveniva da sotto 
la finestra. Così, mi affacciai e la aprii. Sotto mi apparve uno 
spettacolo incredibile: su un prato circolare, verde e raso come 
quello dell'ultima buca di un campo di golf, una ventina di 
bambini, credo dagli otto ai dieci anni, cantavano in girotondo. 
Sullo sfondo, le Torri delle Dolomiti .. . 

Fu una scena bellissima. Essendo arrivato di notte, non mi 
ero ancora reso conto dove mi trovavo ... Quel paesaggio era 
stupendo: le Dolomiti mi stavano davanti e dall'alto, osservando 
quei bambini felici in girotondo, mi sembrava che, nonostante 
tutto, il Paradiso poteva essere sulla Terra! Fu così che cominciai 
a ritrovare la serenità. 
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Dopo il sogno di Cortina, in due giorni mi recai nelle città del 
nord-est: Venezia, Trieste, Verona, Padova poi, al ritorno in 
Germania passai da Brescia e Milano. Ma in questo viaggio fu 
Bologna a sorprendermi. La città era molto animata, segno che 
la gente percepiva il grande cambiamento che si annunciava 
(foto 7 e 8). 

Piazza Maggiore era affollatissima e mi colpirono i manifesti 
che tappezzavano la facciata della Basilica di San Petronio. Con 
una fotografia normale non si sarebbero notati. Allora, per farli 
r isaltare, decisi di fotografare con la mia Rolleicord dove avevo 
montata una pellicola all'infrarosso. Ottenni così una foto con 
un notevole contrasto, quasi una ambientazione notturna e i 
manifesti apparvero in tutta la loro invadenza sull'antica faccia­
ta (foto 9). 

Allora, i manifesti erano il mezzo più potente di comunicazio~ 
ne, qualcuno era salito ad attaccarli persino in cima alle Due 
Torri. «Si vota per una nuova Italia», «Votare è un dovere» erano 
gli slogan più comuni che richiamavano la gente ad una storica 
responsabilità (foto lO). 

Tornai in Germania per continuare il mio incarico di fotografo 
sempre per «The Stars and Stripes», rimanendo in Europa fino 
al 1949, quando tornai in America per studiare giornalismo. 
Successivamente assunsi l'incarico di fotografo, prima per «Fla­
ir», poi ",Look» e quindi «Time-Life». Negli anni precedenti ero 
tornato altre volte a Bonefro e qui mi ero allenato a fotografare i 
miei compaesani, la gente comune, per prepararmi a fotografare 
i grandi personaggi che avevo da sempre desiderato incontrare. 
Lavorando per quelle riviste ne incontrai molti e scoprii allora 
che il ritratto è forse l'arte più difficile per il fotografo. Fare il 
ritratto di gente comune, negli anni della guerra, poi della pace e 
poi a Bonefro non era stato poi così difficile ma, quando comin- · 
ciai a fare ritratti di personaggi la faccenda si complicò. 

L'azione che si compie scattando la foto di un personaggio, 
equivale a mettere il soggetto su di un 'piedistallo', come se la 
foto fosse un monumento. Il problema è, pertanto, quello di non 
fare il piedistallo piccolo se il personaggio è grande e viceversa. 
Quindi, prima di scattare, il fotografo deve mettere da parte il 
suo mestiere e diventare per un attimo uno psicologo, finché non 
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viene a conoscenza del carattere interiore della persona. A quel 
punto può fotografare. 

Ho sempre considerato le fotografie identiche alle parole: 
non conta la calligrafia, ma il contenuto, l'idea. Se il significato è 
sotton:esso alla tecnica, non vale niente. Così, il fotografo non è 
semplIcemente un osservatore: è un comunicatore. La fotografia 
deve smuovere dentro, deve avere un significato. 

L'idea dirige l'immagine. E se questo si unisce alla riuscita 
tecnica - che non puoi prevedere completamente - allora hai 
un'opera d'arte. 

Le Due Torri 

Nel 1954 tornai in Italia in occasione del mio incarico di 
corrispondente a Roma per le riviste «Time» e "Life». Per il mio 
lavoro viaggiavo molto e, appena avevo una scusa, passavo da 
Bologna. D'abitudine mi fermavo sempre al ristorante del "Pap­
pagallo" e portavo con me le macchine fotografiche in una gran­
de bag, con la scritta LIFE. Così, il cuoco, scoperto che io lavora­
vo per le famose riviste americane, mi fece fare il giro della 
cucina con la speranza che potessi fare un servizio. Ma il "Pappa­
gallo" era già troppo conosciuto per aver bisogno di pubblicità. 
Uscito dal ristorante amavo fare due passi li vicino: a cento metri 
c'erano le Torri Garisenda e degli Asinelli che mi avevano sem­
pre affascinato e più volte le avevo fotografate. 

Già, le Due Torri. A fine ottobre, a sole due settimane dal­
l'inaugurazione de "La mia Italia", ero desideroso di fare un 
grande omaggio a Bologna e avevo cercato tra i miei ricordi e tra 
i miei negativi le foto più significative che rappresentavano il 
mio passaggio in quella città che ho sempre amato. Dovevo 
sbrigarmi a stampare perché la spedizione delle foto dalla mia 
casa di Long Island in Italia avrebbe richiesto un po' di giorni e 
sarebbero arrivate appena in tempo all'Archiginnasio per l'espo­
sizione. Così, ero nella mia darkroom e con emozione vedevo 
apparire man mano dai bagni di sviluppo le immagini di Bologna 
scattate 60 anni fa. In alcune di queste, riaffiorarono come dalla 
nebbia, anche le sagome delle Due Torri. Fu in questo momento 



620 
TOlly Vaccaro 

che e la mia mente ritornò al pensiero di altre due torri. Le Twin 
Towers, abbattute a New York da uno sciagurato at tentato 1'11 
settembre del 200l. 

Con le Twin Towers avevo un particolare legame. Nel 1957, a 
new York, conobbi l'architetto Minoru Yamasaki, americano d~ 
radice giapponese capo progettista del World Trade ~enter. Qu~ 
cominciò un'amicizia che proseguì fino alla morte di Yamasaki 
nel 1986. 

Assistetti nel 1959 alla presentazione dell'opera. Yamasaki , 
parlò per la prima volta del progetto di una torre ~levatissima, la 
più alta del mondo. Lui, poi, ne propose due Uguali ma meno alte 
e si ispirò molto all'architettura italiana: il Palazzo del Doge a 
Venezia e infine alle torri di San Gimignano. 

Toccò a me nel 1969 con una mia fotografia pubblicata su 
«Life», mostrare agli americani per la prima vo~ta, lo skylin~ di 
New York con le Twin Towers prima che vemssero costruite. 
Yamasaki, infatti, mi concesse l'onore di fotografare il modello 
delle Torri alte 2 metri che io poi composi in camera oscura con 
l'esistente skyline di New York.ll World Trade Center fu inaugu­
rato nel 1970 e qui cominciarono i suoi anni di splendore. I 
newyorkesi le chiamavano «The golden Towers» (foto 11). 

Ero li, a New York, il giorno della loro 'morte'. La mia prima 
sensazione fu quella di stare per assistere, ancora una volta nella 
mia vita ad un evento sconvolgente. Ancora una guerra? Il 
terrore (Ù rivivere gli anni più drammatici della mia vita vissuti 
60 anni prima mi assalì di nuova (foto 12). . 

New York aveva avuto tanti morti e, come per una drammati­
ca fatalità, si ripeterono le stesse scene che io avevo fotografato a 
Bologna nel 1946 quando il muro di fronte alla statua del Nettu~ 
no si tappezzò di foto di dispersi in guerra. Così fu anche SUI 

muri crollati del World Trade Center (foto 13). . 
Il crollo delle Torri aveva fatto perdere ai newyorkesi un loro 

simbolo, un riferimento. È come se a Bologna i bolognesi, una 
mattina, non trovassero più la Garisenda e l'Asinelli. Fin quan­
do ci sono forse nessuno le nota: la gente sente la loro presenza 
senza avere il bisogno di guardarle ma, se non le trova più 
è disorientata, perde il riferimento e la sicurezza. Così, i 
newyorkesi, uscendo dalle subway, per mesi e mesi hanno conti-
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nuato a guardare in alto, senza trovare più le Torri. Oggi, cinque 
anni dopo la distruzione del World Trade Center, la posta conti­
nua ad arrivare ogni giorno. Nell'ufficio postale delle Torri è 
rimasta solo una donna nera con i capelli biondi, Mrs. Seprina 
Jones-Sirns e fra il 2001 e 2002 ha ricevuto 1,2 milioni di pezzi di 
posta e, tutt'oggi, ogni anno arrivano ancora 485.000 pezzi p0-

stali indirizzati ai morti! 
Per questo a Bologna, assieme alle foto de 'La mia Italia' ho 

voluto esporre quelle delle Torri di New York per far partecipe 
anche questo avvenimento al messaggio di speranza che ho volu­
to trasmettere con la mostra "La mia Italia". 

In tutta la mia vita ho scattato centinaia di migliaia di imma­
gini e con esse ho cercato di comunicare un linguaggio universale 
che solo la fotografia sa esprimere. Per questo, la soddisfazione 
più bella e più grande della mia vita, la ricevo ogni volta che la 
gente,mi fa capire che ha compreso il significato delle mie imma­
gini. E una soddisfazione sentita emotivamente assieme perché, 
io e la gente diventiamo un UNO più grande, più bello e più 
umano, come se fo~simo diventati una famiglia nobile: una sola, 
grande comUNITA. Questo ho sempre cercato nella mia vita 
perché la più brutta paura della nostra esistenza è quella di 
sentirsi solo, abbandonato, perduto, come io mi sentivo in Nor­
mandia, e per tutto il resto della guerra. 

Così, io continuo a sperare che le guerre e le tragedie che ho 
visto e vissuto, un giorno si trasformino in vera pace per l'uma­
nità (foto 14). 

(Trascrizione di Andrea Morelli) 
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Foto 1. Riflesso di San Petronio. Bologna, ottobre 1946 (Foto di Tony Vaccaro). 
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Foio 2. Le Due Torri dai portici di piazza della Mercanzia. Bologna, ottobre 1946 
(Foio di TOII.,! Vaccaro). 



624 Tony Vaccaro 

Foto 3. Taxi attorno alla fontana del Nettuno. Bologna, ottobre 1946 (Foto di Tony 
Vaccaro). 
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Foto 4. Città in movimento. Piazza Maggiore. Bologna, ottobre 1946 (Folo di Ton.y 
Vaccaro). 
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Foto 5. Un piccolo 'ricordo' di Bologna. Fontana del Giambologna, Ottobre 1946 
(Folo di TOIl'y Vaccaro ). 
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~~~~tttesa sotto la Torre Garisenda. Bologna, ottobre 1946 (Foto di TOfl:~ 
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Foto 7. Si vota per una nuova Italia. Bologna, apri le 1948 (Folo di TOlly Vaccaro ). 
Foto 8. Votare è un dovere. Bologna, aprile 1948 (Foto di Tony Vaccaro ). 
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Folo 9. San Petronio 'decorata'. Bologna, aprile 1948 (Fola di Tony Vaccaro ese­
guila 0011 pellicola all'infrarosso). 
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Foto 10. Le Due Torri 'manifestate'. Bologna, aprile 1948 (Foto di Tony Vaccaro). 
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Foto 11. Primo skyline di New York con le Twin Towers . .. Life ~ , 1969 (Foto di 
Tony Voccaro). . 

Bologna e "La mia Italia" 
633 

Foto 12. Il crollo delle Twin Towers. New York, 11 settembre 2001 (Foto di Tony 
Voccaro ). 
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Foto 13. Foto di dispersi in guerra. Bologna, ottobre 1946 (Folo di Tony Vaccaro). ~:a-!!i.Un calesse esce da Porta Saragozza. Bologna, ottobre 1946 (Foto di TOf/Y 
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Note biografiche e critiche 
su Tony Vaccaro 

Tony Vaccaro 

Tony Vaccaro, classe 1922, nato a Greensburg in Pennsylva­
nia, ha raccontato con le sue fotografie gli ultimi 60 anni di 
storia e costume del secolo scorso, guadagnandosi il merito di 
essere considerato tra i grandi della fotografia (foto 15). 

La scomparsa in brevissimo tempo di entrambi i genitori lo 
costringe a vivere la sua infanzia e poi l'adolescenza a Bonefro, 
presso parenti. Qui trova la sua formazione scolastica ma il 
piccolo americano è affascinato dai racconti della grande guerra, 

Foto 15. Tony Vaccaro. Long lsland, New York, 2005 
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dalle notizie degli emigrati e dalle tavole illustrate di Beltrame 
sulla «Domenica del Corriere». Ed è qui che il ragazzo matura la 
sua sensibilità e il desiderio di voler girare il mondo che lo 
accompagneranno per tutta la vita. 

Nel 1939 il diciassettenne Tony ritorna negli Stati Uniti dove 
completa la sua formazione nella High School. Qui, è il suo 
insegnante di scienze ad indirizzarlo alla sua vera vocazione: 
la fotografia. Ma sarà l'esperienza drammatica della seconda 
guerra mondiale che avvierà Tony Vaccaro alla sua futura pro­
fessione. 
. ~ruolato nell'Esercito degli Stati Uniti, nell'aprile del 1944, 
Il gIOvane Vaccaro è inviato in Inghilterra con l'S3n Divisione di 
F~teria. Il suo comandante lo autorizza a fotografare, a condi­
zlOne che faccia prima il suo dovere di soldato. 

Dal 1944 al 1945 Vaccaro impressiona, su circa 8.000 foto­
gr~mi, le imI?agini dell'avanzata americana, prima in Belgio, 
pOl in Germarua, fino a Berlino. Distruzione, morte, sofferenza 
sono dietro quegli scatti e rappresentano la sua esperienza più 
drammatica dopo la perdita dei genitori. Nel dopoguerra rimane 
in Francia e poi in Germania come fotografo della rivista 
.. Weekend", supplemento della domenica di .. The Stars and Stri­
pes», giornale dell'U.S. Army ma spesso torna in Italia, soprat­
tutto nella sua Bonefro dove in mezzo alla sua gente scatta le 
maggior parte deUe fotografie de "La mia Italia". Dal 1950 Vac­
caro si specializza in Giornalismo e Scienze alla Long Island 
University. La rivista «Flair», una delle migliori in quell'epoca, lo 
assume come capo fotografo. In seguito lavora per .. Look» e poi 
per «Time-Life» negli uffici di Roma (1954-1956). Nel 1964, dopo 
aver sposato Anja Lehto, di Helsinki, lavora per «Look .. e «Ven­
ture» ancora a Roma (1964-1969), dove nascono i suoi due figli, 
Francis e David. 

Tony svolge la sua attività di fotoreporter da un continente 
all'altro, occupandosi professionalmente soprattutto di cinema, 
moda, arte e giornalismo. Fotografa personaggi come Chaplin, 
Brando, Callas, Dietrich, Gable, Fellini, Sophia Loren, Grace 
Kelly, Anna Magnani, Picasso, l'architetto Wright, De Chirico, 
De Sica, Burri e altri personaggi ancora della politica, della 
nobiltà, dell 'arte. Ma ritrae magistralmente anche gente co-
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mune, regalandoci immagini toccanti e piene di realtà. 
Dal 1970 al 1980, Vaccaro insegna fotografia alla Cooper 

Union a New York. Le sue opere sono presenti in numerose 
collezioni private ed in molti musei (Metropolitan di New York, 
la George Eastman House di Rochester, NY, ed il Centre Pom­
pidau di Parigi), 

Tutti i più importanti critici della fotografia hanno collocato 
Tony Vaccaro tra i grandi della fotografia del XX secolo: 

«MI" Vaccaro è sempre avvincente» (Vivien RaynOl; "The NY Times», 8 
novembre 1992), 

", .. fotografie che {anno piangere e ridere o •• immagini ch~ flon posso­
no che toccare lo spirito e il cuore o • • " (Jean-Claude Martm, «France­
Amerique», 11-17 giugno 1994). 

", .. Vaccaro è in alto fra i nostri grandi fotografi o,. " (<<The New York 
'1'imes», 26 giugno 1994). 

" ... Vaccal'O, COTL le sue fotografie di guerra, ha introdotto 1m nuouo 
stile ... " (Yves Marie Lucot, .. La Voi>: de L'Aisne», 26 ottobre 1995). 

" ... Vaccaro, Icona della Fotografia ... '" (Andreas Conrad, "Der Tages-
spiegel Berlin,., 6 maggio 1997). 

Joseph Haslinger, sul settimanale tedesco "Die Zeit Magazin » del 21 
gennaio 1999, nomina .. White Deat.h. A Photo Requiem .. di Tony Vacca­
ro, "la migliore fotografia del 20- secolo". 

"' ... Vaccaro è andato oltre gli altri fotografi di guerra! ... '" (Ken Rin­
gle, .. \Vashington Post,., 28 maggio, 2001). 

" ... Il fotografo Vaccaro cattura la uerità dell'istante ... " (Andreas Kilb, 
"Frankfurter Allgemeine Zeitung», 3 maggio 2001). 

"' ... Tony Vaccaro, certamente potremmo inserirlo in quel mosaico sto­
rico, che ';0 coùwolto alcuni tra i più significativi operatori della storia 
della fotografia COl/temporanea, da Doisneau a Cartier-Bresson, da Capa 
agli italiani De Biasi, Roite/; Donzelli, Berengo-Gardin ... " (Italo Zan­
nier, Presentaz ione del catalogo de ' La mia Italia'. Padova, giugno 2005, 
Teramo, settembre 2006, Bologna, novembre 2006). 

Nel 1963 Tony Vaccaro riceve la Medaglia d'Oro _ l'Oscar 
della fotografia - dall'Art Directors' Club di New York per la 
migliore fotografia di moda. Fu pubblicata su «Look" e Vaccaro 
tiene molto a questo premio perché fu dato alla prima foto di una 
modella di colore pubblicata su una rivista notoriamente riser­
vata ai bianchi. 
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Nel ~969 riceve la Megaglia d'Oro per la migliore fotografia 
~l:l~:~ nel mondo, dal World Press Association, La Hague, 

Nel 1994 è stato decorato dal presidente della Francia 
Franç~i~ Mitterand, con la medaglia de la Legion d'Honneur: 
Dal Mmlstre de la Culture, Philippe Douste-Blazy, è stato deco­
rato Chevalier des l'Ordre des Arts et des Lettres. Nel 1995 ha 
ricevuto la medaglia di Ufficiale al Merito dal Granduca di Lus­
f:~~:~~s~~~~~.Germania la più importante medaglia tedesca, 

Le opere di Tony Vaccaro sono esposte in tutti i più importanti 
musei e gallerie d'arte del mondo e le sue mostre hanno grande 
successo, come "La mia Italia", tenutasi nel 2005 e 2006 a Pado­
va, Teramo e Bologna. 

Tony Va~caro oggi vive nella sua casa di Long Island, New 
York e contmua con la stessa energia di sempre a fotografa­
re, stampare le sue foto e a Curare le sue mostre. L'ultima in 
ordine di tempo, "O'Keeffe Illuminated" nel Museo di Georgia 
O'Keeffe, a Santa Fe, Nuovo Messico, che si apre nella primavera 
2007 mentre, per aprile 2008, Tony preannuncia a Roma un 
grande evento: la retrospettiva delle sue opere, tutte stampate 
da lui personalmente. 

ANDREA MORELLI 

Curatore della mostra "La mia Italia" 
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