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una modestia singolare»); e poi si soggiunge: Pietatem enixe
coluit («coltivd con zelo la pieta», e si intende la pietas religiosa,
la pietas erga Deum). Questa iscrizione mi offre lo spunto per
ricordare, come conclusione, un altro aspetto dell’amico scom-
parso, e non certo fra i meno rilevanti della sua personalita.

Anche Franco Bergonzoni, oltre ad essere un dotto di singola-
re modestia, pietatem enixe coluit: era un uomo di solidi e coe-
renti principi religiosi cattolici a cui si mantenne fedele per tutta
la vita, senza ostentazioni ma con ammirevole perseveranza,
convinto che chi professa una fede religiosa abbia il dovere di
testimoniarla, innanzi tutto, con una vita onesta e virtuosa. La
sua fede non era quella pencolante, irta di riserve mentali e di
complicazioni, che contraddistingue molte persone del nostro
tempo che pure si dichiarano credenti: era una adesione umile e
sincera, del cuore e della ragione, alla visione trascendente di un
evento salvifico in cui trovare una risposta all’eterno interroga-
tivo sul senso e sul fine dell’esistenza umana.

Ed ¢ stata questa fede a sostenerlo nel penoso calvario che ha
segnato gli ultimi tempi della sua vita, e ad infondergli quella
meravigliosa, e direi quasi stoica, forza d’animo che in tanti
abbiamo ammirato.

Quelli che lo hanno conosciuto hanno la morale certezza che il
22 maggio 2005 sorella morte lo ha trovato con la lampada
accesa e ancora ben fornita di olio: icona della parabola evange-
lica delle vergini sagge che seppero vegliare fiduciosamente nel-
l’attesa dell’ora, immancabile anche se non conosciuta, in cui
sarebbe giunto lo sposo.

GIANCARLO ROVERSI

Caro Franco, mantengo la promessa...

«Questo articolo & la somma e la sintesi, I’elaborazione finale,
di tutti i miei studi sulle mura e i canali di Bologna, un po’ il mio
testamento culturale. Te lo affido perché spero che tu riesca a
pubblicarlo. Ci terrei tanto. Ho gia pronte anche le immagini di
corredo».

Con queste parole, dopo i convenevoli di rito, inizid il mio
ultimo incontro con Franco Bergonzoni, una chiacchierata fra
due vecchi amici il giorno in cui, qualche mese prima della sua
scomparsa, ero andato a fargli visita dopo una lunga latitanza
causata dai soliti mille impegni che si accumulano giorno per
giorno. Era gia ammalato da tempo. Avevo avuto sue notizie,
di tanto in tanto, da amici comuni che mi parlavano delle
sue condizioni di salute non con toni allarmanti ma comunque
preoccupati a causa di aleuni interventi chirurgici cui era stato
sottoposto.

Quando lo rividi mi accorsi che, sotto 1’aspetto fisico, 1’«ar-
chitetto Bergonzoni» era solo un ricordo del dinamico amico con
cui avevo avuto un lungo sodalizio. Sia scientifico, per via dei
suoi tanti contributi alle mie riviste (tra cui «Il Carrobbio», i
«Quaderni culturali bolognesi» e «Culta Bononia») e ad altre
iniziative legate alla cultura bolognese. Sia giornalistico in quan-
to fui proprio io — grazie alla collaborazione a «Bologna Incon-
tri», di cui ero direttore, e alla rivista «I Martedi», che fondammo
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assieme all’indimenticabile p. Michele Casali in uno scantinato
di Piazza San Domenico — a spalancargli le porte per I'iscrizione
all’Albo Giornalisti fra i pubblicisti.

«Te ne sard sempre grato — mi disse appoggiandomi una mano
sulla spalla — perché grazie a questa mia insperata qualifica tu
mi hai fatto aderire alla Casagit (la Cassa di Assistenza dei
Giornalisti) che in questi anni di malattia mi ha elargito tutte le
prestazioni di cui ho avuto bisogno. Se non ci fosse stata non so
come avrei potuto fare».

Mentre mi parlava lo osservavo, sollevando appena lo sguar-
do, con un velo di malinconia perché pensavo all'uomo solerte,
vivace e instancabile che avevo conosciuto approfonditamente.
Mi pareva impossibile si trattasse della stessa persona. E stenta-
vo a credere come avesse potuto ridursi in quello stato uno come
lui che era in perenne movimento sia a piedi, sia a cavallo della
sua vecchia bicicletta (un catorcio cui pero era molto affeziona-
to). Uno cui piaceva viaggiare (amava in particolare la Germania
e la Polonia, ma anche le isole Egadi cui legd per tanti anni le sue
vacanze, trovando anche il modo di scrivere qualcosa per una
mia rivista su alcune vasche di granito che aveva trovato nel
porto di Marettimo e che servivano per fare macerare le interio-
ra dei pesci per ottenere il garum, la pestilenziale salsa di cui i
Romani andavano pazzi). Uno, infine, che amava la vita saluta-
re, il mangiar sano, che non fumava, non beveva superalcolici,
ma solo un po’ di vino ai pasti, uno che si svagava a fare lunghe
camminate in montagna, specie alla ricerca di ottimi funghi. Me
ne parlava sempre con un guizzo di entusiasmo negli occhi
quando dividemmo per qualche tempo I'ufficio della direzione di
«Bologna Incontri», in via de’ Foscherari, che era anche collegato
con I’Archiginnasio perché io, pur dedicandomi a tempo pieno
alla rivista edita da Comune, Provincia ed Ente provinciale per il
turismo, avevo conservato il mio ruolo di bibliotecario.

La nostra coabitazione inizio quasi per caso. Franco mi veniva
spesso a salutare in redazione per parlarmi delle sue scoperte,
per propormi articoli e saggi. Un giorno mi disse che il Comune
aveva abolito la sua ripartizione, quella della manutenzione
degli edifici monumentali, e che lui si trovava non solo orfano ma
era anche un ‘senzatetto’. Gli proposi di installarsi nei miei
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locali che erano molto ampi e senza personale (salvo il buon
Cesare Bianchi, che per qualche tempo fece da terzo inquilino in
redazione prima di passare a dirigere la rivista della Provincia).
Detto e fatto. Il giorno dopo avverti il Comune che aveva trovato
casa e fece portare la sua vecchia scrivania in ufficio. E cosi per
alcuni anni vivemmo quasi gomito a gomito, facendomi quasi da
segretario per le risposte al telefono quando mi assentavo per le
conferenze stampa e altri impegni legati agli impegni dell’Ordi-
ne e a quelli del sindacato giornalisti.

Questa fu la scintilla che fece approdare Bergonzoni sulle rive
dell’Archiginnasio, di cui poi sarebbe diventato direttore. Un’e-
ventualita che allora sarebbe apparsa a dir poco lunare. Su
questo episodio nodale della sua vita ci siamo soffermati a riflet-
tere divertiti proprio durante la nostra ultima chiacchierata in
casa sua. Forse vale la pena di rievocarne i passi essenziali.

Le cose andarono cosi.

Alla fine degli anni ’70 il direttore della biblioteca Gino Nen-
zioni si era ammalato e tocco a me sostituirlo come FF (facente
funzioni). Cosi aveva deciso il Comune dopo avere fatto una
verifica nei ruoli dei bibliotecari dove io, non mi ricordo pili per
quale contorto meccanismo, mi trovavo davanti ad altri valenti
colleghi come Mario Fanti e Arrigo Grazia. Benché ormai com-
pletamente assorbito dall’attivita giornalistica accettai I'incarico
col patto preciso di mantenere anche la direzione di «Bologna
Incontri».

Durante la mia permanenza al timone della Biblioteca conti-
nuai pero a restare nel mio ufficio della redazione della rivista,
vis a vis con Bergonzoni, evitando il pit possibile di mettere
piede in quella che chiamavo la «sala del trono», ossia il grande,
buio e un po’ tetro ufficio del direttore al piano superiore del
quadriloggiato dell’Archiginnasio.

Ma, dopo un anno e mezzo, il Comune, per eliminare la preca-
rieta di questa situazione, mi fece chiaramente balenare I'inten-
zione di «stabilizzarmi» nella direzione in attesa di un prossimo
concorso di cui gia si cominciava a favoleggiare (e che per tanti
anni rimase davvero una favola!).

L’esperienza che stavo vivendo era senza dubbio stimolante.
Conoscendo la Biblioteca in quasi tutti i suoi meandri, non mi
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era stato difficile dare avvio a nuovi lavori di riscontro e catalo-
gazione che attendevano da lungo tempo di essere messi in
cantiere. E spesso mi confrontavo su vari problemi proprio con
Bergonzoni, cui — non di rado — mi affidavo per interventi di
emergenza perché 1’Archiginnasio faceva letteralmente acqua da
tutte le parti quando pioveva. Quindi il lavoro certamente mi
piceva ma — data la mia indole che mi ha sempre portato a
spaziare e a cercare nuovi orizzonti — mi attirava molto poco
Iidea di venire mummificato in una direzione stabile, interrom-
pendo tra ’altro il percorso giornalistico che avevo intrapreso.

Il Comune pero mi pressava e mi metteva con le spalle al
muro. Allora ebbi un’intuizione che si riveld felice per le future
sorti dell’Archiginnasio come poi i fatti hanno dimostrato: quella
di fare assegnare la direzione della Biblioteca al mio coabitante
Franco Bergonzoni fino all’espletamento del nuovo concorso
pubblico. Perché? Perché aveva il grado appropriato di dirigente
comunale (e pertanto non era necessario deliberare il pagamen-
to di nessuna differenza assegni), poi perché si trattava di una
persona con sperimentate capacita direttive, colta, con una pro-
fonda conoscenza della storia bolognese e una ricca bibliografia
alle spalle (il che, per una grande biblioteca di conservazione,
rappresentava un requisito fondamentale), infine perché I’Ar-
chiginnasio aveva bisogno di urgenti lavori di restauro e, con un
architetto al suo timone, tutto sarebbe diventato molto pii faci-
le, come in realta fu.

Parlai di questa mia idea al sindaco Renato Zangheri, con cui
allora avevo un rapporto di grande cordialita e stima. Sulle
prime nicchio e poi, a poco a poco, si convinse che la mia non era
una proposta tanto balzana. Mi ricordo ancora che il lieto epilogo
avvenne mentre ero salito con lui sulla macchina del Comune
per andare a non so quale incontro. Ecco le sue testuali parole:
«Tu sei convinto che sia la soluzione giusta, va bene accolgo il
tuo suggerimento. Ma se... stai fresco». Appena mi liberai corsi
immediatamente in redazione a dare la notizia a Bergonzoni.

«Franco, sai chi & il nuovo direttore dell’Archiginnasio?».

«Chi?».

«Tul».

«Io? Ma va’, tu hai sempre voglia di scherzare ...».

Caro Franco, mantengo la promessa...

«Invece no».

Gli spiegai per filo e per segno come avevo «tramato» alle sue
spalle e gli dissi che il sindaco ’avrebbe chiamato per affibbiargli
I’incarico.

Cosi I'architetto, promosso sul campo alla dignita di bibliote-
cario, inizio il suo cammino fra le mura austere dell’Archiginna-
sio, portando alla gloriosa istituzione culturale bolognese tanti
benefici e i frutti fecondi della sua profonda umanita e del suo
vasto background culturale. Anche Zangheri, vari anni piti tardi,
quando gia aveva dismesso i panni di primo cittadino, rievocan-
do I'episodio mi disse lapidario: «Avevi ragione tu, fu una scelta
giustar.

1l periodo di direzione di Bergonzoni avrebbe dovuto esaurirsi
in un arco di tempo abbastanza breve, quello strettamente ne-
cessario per la formalizzazione del concorso pubblico. Invece,
come spesso capita nella realta istituzionale, I'incarico si pro-
trasse per ben sei anni (dal 1980 al 1986), una stagione certa-
mente molto produttiva nel cammino dell’Archiginnasio.

E se prima Bergonzoni era stato «mio» ospite nel «mio» uffi-
cio di redazione, da quel momento diventai io «suo» ospite nel
palazzo della «sua» Biblioteca. Il nostro sodalizio continuo cosi
ancora per molto tempo, fin che io non mi trasferii all’Ufficio
stampa del Comune per assumere la direzione di «Bologna», la
rivista dell’amministrazione municipale, recidendo in tal modo
il lungo cordone ombelicale che mi ha legato per una fetta non
piccola della mia vita all’Archiginnasio, ma non certamente
quello con Bergonzoni, che si @ mantenuto ben saldo anche
quando lui se ne ando in pensione.

«Mi facesti un bello scherzo tu alloral» mi diceva tutte le volte
che ci incrociavamo per strada. E lo ripeté sorridendo, quasi
accarezzandomi, anche durante 'ultimo incontro a casa sua.
Proprio in quell’estremo sorriso ho ritrovato lo spirito vero di
Bergonzoni, un uomo solare, renitente ai compromessi, anche a
quelli con la politica. Ma soprattutto un uomo di fede convinta
che manifestava ogni giorno con coerenza in ogni atto della sua
professione e della sua vita. E, in pili, un professionista e uno
studioso rigoroso che sottoponeva preventivamente al vaglio cri-
tico ogni sua argomentazione, ogni sua tesi.
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Improvvisamente, in quell'incontro nella sua casa di via
Mascarella, avvenne una metamorfosi. Grazie al suo spirito,
ancora integro e indomabile, il suo aspetto fisico deformato dalla
sofferenza si trasfigurdo per fare riaffiorare il Bergonzoni di
sempre, amabile e brillante conversatore, dotato di un fine senso
dell’humour e anche morigerato amante delle gioie semplici
della vita come quelle del cibo. Infatti mentre eravamo immersi
nelle nostre elucubrazioni un trillo di campanello ci riportd
alla realta. <& mio cognato che mi porta del condimento a base
di gamberetti per il mio pranzo di oggi. E buonissimo. Ieri me
ne aveva portato un altro con le seppie. Una meraviglia...». E
mentre mi parlava di queste piccole soddisfazioni materiali, che
venivano un po’ ad alleviare le tribolazioni contingenti, sem-
brava quasi che i suoi occhi si illuminassero. Il lupo perde il
pelo ma non il vizio, mi sono detto fra me e me, pensando ad
alcuni piacevoli momenti conviviali trascorsi assieme per il
passato.

11 nostro incontro era giunto all’epilogo. Forse poteva durare
chissa quanto, ma io ero di nuovo ingoiato dal vortice degli
impegni quotidiani.

Le sue ultime parole prima del commiato, purtroppo definiti-
vo, furono: «Ti lascio il testo della mia ricerca con il dischetto
dove ci sono anche le didascalie delle immagini. L’ho intitolato
Storie bolognesi di acque e di mura: torrenti, canali e opere di
difesa della citta nei suoi ventidue secoli di vita. Perd se vuoi
puoi cambiare il titolo, tu sei sempre stato un maestro nelle
titolazioni ...».

«Va bene Franco, non ti preoccupare».

«Ti do anche le immagini se vuoi».

«No, ora mi sarebbero di ingombro, perché vado a una riunio-
ne. Verro a prenderle in un secondo momento, cosi torno a
salutarti e a rievocare con te altri vecchi ricordi ...».

«D’accordo, allora mi raccomando, cerca di trovare una sede
dove pubblicare la mia chiacchierata. Anche se non dirigi pitt
“Il Carrobbio” — che bella rivista era! — le opportunita non ti
mancano».

La volevi pubblicata? Eccola qua, caro Franco: ho mantenuto
la promessa. L'ho affidata a quella che & stata anche la tua
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rivista e proprio nel numero dove si parla di te e della tua
direzione nel «patrio» Archiginnasio.

Queste tue riflessioni costituiscono un punto di riferimento
per chi si occupa dell’architettura antiossidionale di Bologna e
delle sue vie d’acqua, 1'ultimo tuo atto d’amore verso la storia
della tua citta.

Acque di torrenti che da sempre scorrono attraverso ’abitato,
acque di canali condotti alla citta per sua difesa e per dar forza
alle sue manifatture, acque di un canale navigabile che congiun-
geva Bologna al mare. E, ancora, terrapieni alzati a difesa del-
’abitato di Bononia romana, mura di pietre e di mattoni costrui-
te e rimosse per quindici secoli e forse pili attorno all’abitato,
fino ai forti e alle lunette che nella seconda meta dell’Ottocento
fecero di Bologna una delle piazzeforti padane dell’Italia appena
unificata.
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