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una modestia singolare»); e poi si soggiunge: Pietatem enixe 
coluit (<<coltivò con zelo la pietà», e si intende lapietas religiosa, 
la pietas erga Deum). Questa iscrizione mi offre lo spunto per 
ricordare, come conclusione, un altro aspetto dell'amico scom
parso, e non certo fra i meno rilevanti della sua personalità. 

Anche Franco Bergonzoni, oltre ad essere un dotto di singola
re modestia, pietatem enixe coluit: era un uomo di solidi e coe
renti principi religiosi cattolici a cui si mantenne fedele per tutta 
la vita, senza ostentazioni ma con ammirevole perseveranza, 
convinto che chi professa una fede religiosa abbia il dovere di 
testimoniarla, innanzi tutto, con una vita onesta e virtuosa. La 
sua fede non era quella pencolante, irta di riserve mentali e di 
complicazioni, che contraddistingue molte persone del nostro 
tempo che pure si dichiarano credenti: era una adesione umile e 
sincera, del cuore e della ragione, alla visione trascendente di un 
evento salvifico in cui trovare una risposta all'eterno interroga
tivo sul senso e sul fine dell'esistenza umana. 

Ed è stata questa fede a sostenerlo nel penoso calvario che ha 
segnato gli ultimi tempi della sua vita, e ad infondergli quella 
meravigliosa, e direi quasi stoica, forza d'animo che in tanti 
abbiamo ammirato. 

Quelli che lo hanno conosciuto hanno la morale certezza che il 
22 maggio 2005 sorella morte lo ha trovato con la lampada 
accesa e ancora ben fornita di olio: icona della parabola evange
lica delle vergini sagge che seppero vegliare fiduciosamente nel
l'attesa dell'ora, immancabile anche se non conosciuta, in cui 
sarebbe giunto lo sposo. . 

GIANCARLO ROVERSI 
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«Questo articolo è la somma e la sintesi, l'elaborazione finale, 
di tutti i miei studi sulle mura e i canali di Bologna, un po' il mio 
testamento culturale. Te lo affido perché spero che tu riesca a 
pubblicarlo. Ci terrei tanto. Ho già pronte anche le immagini di 
corredo». 

Con queste parole, dopo i convenevoli di rito, iniziò il mio 
ultimo incontro con Franco Bergonzoni, una chiacchierata fra 
due vecchi amici il giorno in cui, qualche mese prima della sua 
scomparsa, ero andato a fargli visita dopo una lunga latitanza 
causata dai soliti mille impegni che si accumulano giorno per 
giorno. Era già ammalato da tempo. Avevo avuto sue notizie, 
di tanto in tanto, da amici comuni che mi parlavano delle 
sue condizioni di salute non con toni allarmanti ma comunque 
preoccupati a causa di alcuni interventi chirurgici cui era stato 
sottoposto. 

Quando lo rividi mi accorsi che, sotto l'aspetto fisico, l' •• ar
chitetto Bergonzoni» era solo un ricordo del dinamico amico con 
cui avevo avuto un lungo sodalizio. Sia scientifico, per via dei 
suoi tanti contributi alle mie r iviste (tra cui "Il Carrobbio», i 
«Quaderni culturali bolognesi» e «Culta Banonia») e ad altre 
iniziative legate alla cultura bolognese. Sia giornalistico in quan
to fui proprio io - grazie alla collaborazione a «Bologna Incon
tri», di cui ero direttore, e alla rivista «I Martedì», che fondammo 
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assieme all'indimenticabile p. Michele Casali in uno scantinato 
di Piazza San Domenico - a spalancargli le porte per l'iscrizione 
all 'Albo Giornalisti fra i pubblicisti. 

«Te ne sarò sempre grato - mi disse appoggiandomi una mano 
sulla spalla - perché grazie a questa mia insperata qualifica tu 
mi hai fatto aderire alla Casagit (la Cassa di Assistenza dei 
Giornalisti ) che in questi anni di malattia mi ha elargito tutte le 
prestazioni di cui ho avuto bisogno. Se non ci fosse stata non so 
come avrei potuto fare». 

Mentre mi parlava lo osservavo, sollevando appena lo sguar
do, con un velo di malinconia perché pensavo all'uomo solerte, 
vivace e instancabile che avevo conosciuto approfonditamente. 
Mi pareva impossibile si trattasse della stessa persona. E stenta
vo a credere come avesse potuto ridursi in quello stato uno come 
lui che era in perenne movimento sia a piedi, sia a cavallo della 
sua vecchia bicicletta (un catorcio cui però era molto affeziona
to). Uno cui piaceva viaggiare (amava in particolare la Germania 
e la Polonia, ma anche le isole Egadi cui legò per tanti anni le sue 
vacanze, trovando anche il modo di scrivere qualcosa per una 
mia rivista su alcune vasche di granito che aveva trovato nel 
porto di Marettimo e che servivano per fare macerare le interio
ra dei pesci per ottenere il garum, la pestilenziale salsa di cui i 
Romani andavano pazzi). Uno, infine, che amava la vita saluta
re, il mangiar sano, che non fumava, non beveva superalcolici, 
ma solo un po' di vino ai pasti, uno che si svagava a fare lunghe 
camminate in montagna, specie alla ricerca di ottimi funghi. Me 
ne parlava sempre con un guizzo di entusiasmo negli occhi 
quando dividemmo per qualche tempo l'ufficio della direzione di 
«Bologna Incontri», in via de' Foscherari, che era anche collegato 
con l'Archiginnasio perché io, pur dedicandomi a tempo pieno 
alla rivista edita da Comune, Provincia ed Ente provinciale per il 
turismo, avevo conservato il mio ruolo di bibliotecario. 

La nostra coabitazione iniziò quasi per caso. Franco mi veniva 
spesso a salutare in redazione per parlarmi delle sue scoperte, 
per propormi articoli e saggi. Un giorno mi disse che il Comune 
aveva abolito la sua ripartizione, quella della manutenzione 
degli edifici monumentali, e che lui si trovava non solo orfano ma 
era anche un 'senzatetto'. Gli proposi di installarsi nei miei 
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locali che erano molto ampi e senza personale (salvo il buon 
Cesare Bianchi, che per qualche tempo fece da terzo inquilino in 
redazione prima di passare a dirigere la rivista della Provincia). 
Detto e fatto. Il giorno dopo avvertì il Comune che aveva trovato 
casa e fece portare la sua vecchia scrivania in ufficio. E così per 
alcuni anni vivemmo quasi gomito a gomito, facendomi quasi da 
segretario per le risposte al telefono quando mi assentavo per le 
conferenze stampa e altri impegni legati agli impegni dell'Ordi
ne e a quelli del sindacato giornalisti. 

Questa fu la scintilla che fece approdare Bergonzoni sulle rive 
dell'Archiginnasio, di cui poi sarebbe diventato direttore. Un'e
ventualità che allora sarebbe apparsa a dir poco lunare. Su 
questo episodio nodale della sua vita ci siamo sofTermati a riflet
tere divertiti proprio durante la nostra ultima chiacchierata in 
casa sua. Forse vale la pena di rievocarne i passi essenziali. 

Le cose andarono così. 
Alla fine degli anni '70 il direttore della biblioteca Gino Nen

zioni si era ammalato e toccò a me sostituirlo come FF (facente 
funzioni). Così aveva deciso il Comune dopo avere fatto una 
verifica nei ruoli dei bibliotecari dove io, non mi ricordo più per 
quale contorto meccanismo, mi trovavo davanti ad altri valenti 
colleghi come Mario Fanti e Arrigo Grazia. Benché ormai com
pletamente assorbito dall'attività giornalistica accettai l'incarico 
col patto preciso di mantenere anche la direzione di «Bologna 
Incontri". 

Durante la mia permanenza al timone della Biblioteca conti
nuai però a restare nel mio ufficio della redazione della rivista, 
vis a vis con Bergonzoni, evitando il più possibile di mettere 
piede in quella che chiamavo la «sala del trono», ossia il grande, 
buio e un po' tetro ufficio del direttore al piano superiore del 
quadriloggiato delI' Archiginnasio. 

Ma, dopo un anno e mezzo, il Comune, per eliminare la preca
rietà di questa situazione, mi fece chiaramente balenare l'inten
zione di «stabilizzarmi» nella direzione in attesa di un prossimo 
concorso di cui già si cominciava a favoleggiare (e che per tanti 
anni rimase davvero una favola! ). 

L'esperienza che stavo vivendo era senza dubbio stimolante. 
Conoscendo la Biblioteca in quasi tutti i suoi meandri, non mi 
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era stato difficile dare avvio a nuovi lavori di riscontro e catalo
gazione che attendevano da lungo tempo di essere messi in 
cantiere. E spesso mi confrontavo su vari problemi proprio con 
Bergonzoni, cui - non di rado - mi affidavo per interventi di 
emergenza perché l'Archiginnasio faceva letteralmente acqua da 
tutte le parti quando pioveva. Quindi il lavoro certamente mi 
piceva ma - data la mia indole che mi ha sempre portato a 
spaziare e a cercare nuovi orizzonti - mi attirava molto poco 
l'idea di venire mummificato in una direzione stabile, interrom
pendo tra l'altro il percorso giornalistico che avevo intrapreso. 

Il Comune però mi pressava e mi metteva con le spalle al 
muro. Allora ebbi un'intuizione che si rivelò felice per le future 
sorti dell'Archiginnasio come poi i fatti hanno dimostrato: quella 
di fare assegnare la direzione della Biblioteca al mio coabitante 
Franco Bergonzoni fino all'espletamento del nuovo concorso 
pubblico. Perché? Perché aveva il grado appropriato di dirigente 
comunale (e pertanto non era necessario deliberare il pagamen· 
to di nessuna differenza assegni), poi perché si trattava di una 
persona con sperimentate capacità direttive, colta, con una pro· 
fonda conoscenza della storia bolognese e una ricca bibliografia 
alle spalle (il che, per una grande biblioteca di conservazione, 
rappresentava un requisito fondamentale), infine perché l'Ar· 
chiginnasio aveva bisogno di urgenti lavori di restauro e, con un 
architetto al suo timone, tutto sarebbe diventato molto più faci· 
le, come in realtà fu. 

Parlai di questa mia idea al sindaco Renato Zangheri, con cui 
allora avevo un rapporto di grande cordialità e stima. Sulle 
prime nicchiò e poi, a poco a poco, si convinse che la mia non era 
una proposta tanto balzana. Mi ricordo ancora che il lieto epilogo 
avvenne mentre ero salito con lui sulla macchina del Comune 
per andare a non so quale incontro. Ecco le sue testuali parole: 
"Tu sei convinto che sia la soluzione giusta, va bene accolgo il 
tuo suggerimento. Ma se ... stai fresco' •. Appena mi liberai corsi 
immediatamente in redazione a dare la notizia a Bergonzoni. 

«Franco, sai chi è il nuovo direttore dell'Archiginnasio?». 
. Chi?». 
«Tu!». 
«lo? Ma va', tu hai sempre voglia di scherzare ... ». 
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«Invece no». 
Gli spiegai per ma e per segno come avevo «tramato» alle sue 

spalle e gli dissi che il sindaco l'avrebbe chiamato per affibbiargli 
l'incarico. 

Così l'architetto, promosso sul campo alla dignità di bibliote· 
cario, iniziò il suo cammino fra le mura austere dell'Archiginna· 
sia, portando alla gloriosa istituzione culturale bolognese tanti 
benefici e i frutti fecondi della sua profonda umanità e del suo 
vasto background culturale. Anche Zangheri, vari anni più tardi, 
quando già aveva dismesso i panni di primo cittadino, rievocan· 
do l'episodio mi disse lapidario: «Avevi ragione tu, fu una scelta 
giusta». 

Il periodo di direzione di Bergonzoni avrebbe dovuto esaurirsi 
in un arco di tempo abbastanza breve, quello strettamente ne· 
cessario per la formalizzazione del concorso pubblico. Invece, 
come spesso capita nella realtà istituzionale, l'incarico si pro· 
trasse per ben sei anni (dal 1980 al 1986), una stagione certa· 
mente molto produttiva nel cammino dell'Archiginnasio. 

E se prima Bergonzoni era stato «mio» ospite nel «mio» uffi· 
cio di redazione, da quel momento diventai io «suo» ospite nel 
palazzo della «sua» Biblioteca. Il nostro sodalizio continuò così 
ancora per molto tempo, fin che io non mi trasferii all'Ufficio 
stampa del Comune per assumere la direzione di «Bologna», la 
rivista dell'amministrazione municipale, recidendo in tal modo 
il lungo cordone ombelicale che mi ha legato per una fetta non 
piccola della mia vita all'Archiginnasio, ma non certamente 
quello con Bergonzoni, che si è mantenuto ben saldo anche 
quando lui se ne andò in pensione. 

"Mi facesti un bello scherzo tu allora!» mi diceva tutte le volte 
che ci incrociavamo per strada. E lo ripeté sorridendo, quasi 
accarezzandomi, anche durante l'ultimo incontro a casa sua. 
Proprio in quell'estremo sorriso ho ritrovato lo spirito vero di 
Bergonzoni, un uomo solare, renitente ai compromessi, anche a 
quelli con la politica. Ma soprattutto un uomo di fede convinta 
che manifestava ogni giorno con coerenza in ogni atto della sua 
professione e della sua vita. E, in più, un professionista e uno 
studioso rigoroso che sottoponeva preventivamente al vaglio cri· 
tico ogni sua argomentazione, ogni sua tesi. 
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Improvvisamente, in quell'incontro nella sua casa di via 
Mascarella, avvenne una metamorfosi. Grazie al suo spirito, 
ancora integro e indomabile, il suo aspetto fisico deformato dalla 
sofferenza si trasfigurò per fare riaffiorare il Bergonzoni di 
sempre, amabile e brillante conversatore, dotato di un fme senso 
dell'humour e anche morigerato amante delle gioie semplici 
della vita come quelle del cibo. Infatti mentre eravamo immersi 
nelle nostre elucubrazioni un trillo di campanello ci riportò 
alla realtà. «È mio cognato che mi porta del condimento a base 
di gamberetti per il mio pranzo di oggi. È buonissimo. Ieri me 
ne aveva portato un altro con le seppie. Una meraviglia .. ,», E 
mentre mi parlava di queste piccole soddisfazioni materiali, che 
venivano un po' ad alleviare le tribolazioni contingenti, sem
brava quasi che i suoi occhi si illuminassero. Il lupo perde il 
pelo ma non il vizio, mi sono detto fra me e me, pensando ad 
alcuni piacevoli momenti conviviali trascorsi assieme per il 
passato. 

Il nostro incontro era giunto all'epilogo. Forse poteva durare 
chissà quanto, ma io ero di nuovo ingoiato dal vortice degli 
impegni quotidiani. 

Le sue ultime parole prima del commiato, purtroppo definiti
vo, furono: «Ti lascio il testo della mia ricerca con il dischetto 
dove ci sono anche le didascalie delle immagini. L'ho intitolato 
Storie bolognesi di acque e di mura: torrenti, canali e opere di 
difesa della città nei suoi ventidue secoli di vita. Però se vuoi 
puoi cambiare il titolo, tu sei sempre stato un maestro nelle 
titolazioni ...... 

"Va bene Franco, non ti preoccupare .. . 
"Ti do anche le immagini se vuoi". 
«No, ora mi sarebbero di ingombro, perché vado a una riunio

ne. Verrò a prenderle in un secondo momento, così torno a 
salutarti e a rievocare con te altri vecchi ricordi ... ». 

«D'accordo, allora mi raccomando, cerca di trovare una sede 
dove pubblicare la mia chiacchierata. Anche se non dirigi più 
"n Carrobbio" - che bella rivista era! - le opportunità non ti 
mancano». 

La volevi pubblicata? Eccola qua, caro Franco: ho mantenuto 
la promessa. L'ho affidata a quella che è stata anche la tua 
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rivista e proprio nel numero dove si parla di te e della tua 
direzione nel «patrio» Archiginnasio. 

Queste tue riflessioni costituiscono un punto di riferimento 
per chi si occupa dell'architettura antiossidionale di Bologna e 
delle sue vie d'acqua, l'ultimo tuo atto d'amore verso la storia 
della tua città. 

Acque di torrenti che da sempre scorrono attraverso l'abitato, 
acque di canali condotti alla città per sua difesa e per dar forza 
alle sue manifatture, acque di un canale navigabile che congiun
geva Bologna al mare. E, ancora, terrapieni alzati a difesa del
l'abitato di Bononia romana, mura di pietre e di mattoni costrui
te e rimosse per quindici secoli e forse più attorno all'abitato, 
fino ai forti e alle lunette che nella seconda metà dell 'Ottocento 
fecero di Bologna una delle piazzeforti padane dell'Italia appena 
unificata. 
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