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VALERIO MONTANARI
Riccardo Bacchelli e la Biblioteca dell’ Archiginnasio

L'inscindibile legame che ha unito la biblioteca dell’Archiginnasio a
Riccardo Bacchells si stabili agli inizi degli anni Ottanta, quando il Comune di
Bologna comincio le trattative con la famiglia dello scrittore, sofferente e in
gravi ristretiezze ecomomiche, per acquisirne la biblioteca, 'archivio e alcun:
quadyi.

Nel 1984 pervennero ['archivio e la maggiore parte della biblioteca,
completata due anni dopo alla morte della moglie signora Ada Fochessati
Nuvolari.

Il fondo, che rientra nel vasto alveo degli archivi letterari dell Otto-
Novecento in FEmulia-Romagna, di grande interesse per gli studi filologici e
letterari contemporanet, appariva destinato in un primo tempo al progetiato
polo di letteratura novecentesca in Casa Carducci, salvo poi trovare adeguata
collocazione presso I'"Archiginnasio.

Esso consta, come detto, di una «libreria», comprendente 5967 fra volumi
ed opuscols, inventariati e parzialmente schedati, olire a 18 pacchi di riviste, e
di un archivio, formato da manoscritti, autografi, carteggi, documenti vari,
ripartiti in 8 carfoni ed una cassetta, pil un carfone contenente diplows,
medaglie, attestati ..., materiale su cui allo siato attuale & stata effettuata una
ricognizione sommaria ad opera di ricercatrici coordinate dal Dipartimento di
Lialianistica del nostro ateneo. Completano la raccolta 6 quadyi, quattro det
qual raffiguranti lo scrittore (opere rispettivamente di Luca Vernizzi, Francesco
Messina, Pio Semeghini, Mario Bacchells, il fratello) uno, la moglie Ada (di
Luca Vernizzi), e ['ultimo un paesaggio bolognese (di Mario Bacchellr).

Questa situazione «privilegiata» vocava I'Archiginnasio come luogo per
eccellenza deputato ad onorare la memoria dello scrittore nella sua Bologna
in occasione del I Centenario della nascita.

In tale prospettiva si & indirizzato e coagulato ['tmpegno del nostro Istituto,
dell’Assessorato alla Cultura del Comune di Bologna, del Dipartimento di
Italianistica, che hanno promosso e organizzato il convegno di studi «Riccardo
Bacchelli e il mondo padano», teso a puntualizzare proprio il consapevole
legame che intelleitualmente ed emotivamente, oltre che fisicamente, é intercorso
fra lo scrittore e la sua terra: quella Padania scandita in lungo e in largo dal
ritmico respiro «fluviales di tanta sua prosa, oltrepassando la dimensione dei
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«porticis bolognest. I prestigiosi interventi che si sono alternati e intersecati
nel corso del convegno hanno contribuito in maniera decisiva a mettere a fuoco
sotto questa particolare angolazione la complessa personalita dell artista,
secondo 1 diversi profili: storico, letterario, pittorico, trascorrendo dalla
ricollocazione temporale a quella spaziale dell’animus e della scrittura
bacchelliani.

Come corollario all’ analisi degli studiosi, quasi un leitmotiv, l'ambulacro
antistante la sala dello «Stabat Maters ha accolto un’esposizione di libri e
autografi del «fondo Bacchelli», sapientemente scelti da Sandra Saccone con
la collaborazione di Lovedana Chines, Maria Luisa Pasquale, Arabella Ricco,
Valeria Roncuzzi Roversi Monaco.

In sintonia con le tematiche del convegno la mostra, volutamente intitolata
«un ttinerario nel mondo della parola» in omaggio al «logos» umanizzato di
Bacchellz, ba organizzato materiali compositi secondo una serie di percorsi che
trovano la loro sintesi nella visione di gioiosa e malinconica insieme «fisicita»
padana filtrata costantemente attraverso lo specchio della storia.

E con particolare soddisfazione che ora in queste pagine offviamo all'at-
tenzione degli studiosi gli atti del comvegno, certi che essi contribuiranno
significativamente all approfondimento critico dell universo letterario bacchel-
liano e all’'organizzazione delle preziose fonti che lo alimentano.

Nella pubblicazione dei presenti atti non compare l'intervento di
Andrea Emiliani, Bacchelli, Morandi e la pittura, il cui testo non ci &

pervenuto.
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Saluto dell’ assessore alla cultura Nicola Sinisi

Signore e Signori, Autorita

Sono particolarmente lieto di recare il saluto dell’ Amministrazione
Comunale agli illustri studiosi e agli ospiti qui convenuti per onorare il
nome e 'opera di Riccardo Bacchelli.

Se le ricorrenze celebrative sono guardate ormai con un po’ di sospetto,
perché forse un po’ inflazionate, & pur vero che in certi casi esse permettono
di riparare a errori, sviste, omissioni. In questo caso, invece, ricordare il
centenario della nascita a Bologna di Riccardo Bacchelli serve ad evitare un
rischio che spesso corrono le personalitd molto famose e celebrate in vita:
quello, ciog, che intorno ad esse si costituisca una sorta di teca imbalsamato-
ria nella quale essere conservati — e magari dimenticati — come certi beni
di famiglia. E un simile sudario intorno a Bacchelli proprio non ci sta.

Non puo starci intorno allo scrittore Bacchelli che, da «classico» quale
unanimamente & riconosciuto, ha accompagnato ed espresso nel suo lungo
e vatiegato cammino artistico la nostra inquietudine novecentesca. Ma
soprattutto, per noi concittadini, non pud proprio starci intorno all’zomo
Bacchelli — di cui lo scrittore & lo specchio — grazie a quel suo
insopprimibile e costante amore per la vita, cosl tipicamente petroniano:
una vitalitd che, pit che semplicemente sanguigna e avida, & gioiosa e
sensuale, curiosa e ironica, cordiale e squisitamente golosa, eccessiva e
sorvegliata, venata da un senso di caducita e sinceramente e perennemente
alla ricerca di qualcosa che trascenda la materialita dell’esistenza. Un calore
umano tutto bolognese — si & detto — consapevole in Riccardo, figlio
di un bolognese «D.0O.C.» come 'avv. Giuseppe {che litigava col Rubbiani
sui rifacimenti monumentali della cittd — ’eco delle sue idee & riverberato
nel Diavolo al Pontelungo), ma figlio anche di una tedesca (cosa che
contemporaneamente lo proiettava in una dimensione europea, accentuata
dalla scelta di stabilirsi a Milano, capitale padana e continentale insieme).
Questa consapevolezza sostanzia una mai rinnegata ereditd di una cultura
civica ricca e generosa.

E naturale percio (anche per smentire il famigerato nemo propheta in
patria) che le radici non rinnegate abbiano a loro volta sentito il dovere di
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fare qualcosa per I'illustre figlio — ed ecco il Comune di Bologna battere
in una nobile gara il Comune di Milano per assicurare a Bacchelli un aiuto
negli ultimi dolorosi anni di vita, e, contemporaneamente, assicurare alla
citta natale un patrimonio di cultura e valori che non poteva andare altrove
o, pegglo, disperso: intendiamo dire la biblioteca e 'archivio dello scrittore,
acquistati nel 1984 e destinati al pit logico contenitore, cioé questa
Biblioteca dell’Archiginnasio, per natura testimone delle memorie cittadi-
ne, e per vocazione custode di altre «librerie» personali e familiari di
celebri bolognesi (Minghetti, Gozzadini, Malvezzi... tanto per fare alcuni
nomi). Con la consapevolezza che la biblioteca di un personaggio & il luogo
privilegiato dello scavo culturale (e se ne pud avere un «assaggio»
nell’esposizione qui fuori della sala).

Siamo pertanto sicuri che questa particolare occasione — questo
centenario — anche per gli strumenti di lavoro di cui da notizia, oltre che
per gli spunti che offre agli studiosi, sia grazie al taglio preciso che si &
dato sia, soprattutto, grazie al prestigio degli interlocutori non rimarra una
mera, seppur doverosa, celebrazione, ma sard seme di altre iniziative,
vorremmo dire di una «scuola di cultura» che veda attivi e fusi nel fervore
operativo Citta e Universita sull esempio di Bacchelli, utomo padano, uomo
europeo.

Concludendo, vorrei ringraziare la RAI che con la sensibilita gia pia
volte dimostrata ha predisposto il collegamento televisivo ed ha acconsen-
tito al prestito del filmato I/ Mulino del Po, il primo sceneggiato realizzato
dalla televisione. Un grazie particolare al Dipartimento di Italianistica
dell'Universita di Bologna, che ha collaborato all'organizzazione del
convegno, e al Direttore della Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio
Dott. Valerio Montanari, che con intelligenza e passione ha organizzato
Iesposizione dilibri e autografi provenienti dal Fondo Bacchelli. Ed infine,
last but not least, vorrei ringraziare il prof. Ezio Raimondi che ha dato
scientifica ed organica struttura metodologica alla mia idea di ricordare
Riccardo Bacchelli nel centenario della nascita.
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BRUNO BASILE

In limine

Accanto al pit cordiale saluto a tutti gl'intervenuti e a un ringrazia-
mento all’Assessorato alla cultura e alla Direzione della Biblioteca dell’Ar-
chiginnasio, mi compete, in questa sede, come Direttore del Dipartimento
d’Ttalianistica, una doverosa nota sui modi seguiti nel preordinare il tema
di queste giornate di studio.

Riccardo Bacchelli & uno scrittore complesso, che ha attraversato, con
splendida duttilita, tutti i generi della scrittura letteraria: dalla poesia al
romanzo, dal saggio storico alla novella, dalla prosa di viaggio alla critica
d’arte, in un arco cronologico di operosita che si estende dal 1911 agli
ultimi anni Settanta. Circoscrivere questa produzione, questo impegno
strenuo con ottica di un convegno celebrativo — e di necessita enciclo-
pedico — non ci & sembrata la scelta giusta. Troppe le sintesi che si
sarebbero rivelate provvisorie, troppo vasta la materia destinata a sfuocarsi
nell'incrocio a pit voci, nella polifonia ridondante.

Come nel caso — abbastanza recente — di celebrazioni carducciane
mirate su di un punto focale (Carducci professore, a Bologna) si & scelta
piuttosto la strada non del compendio, ma del tema significante, capace
di divenire un percorso orientato, una precisa geografia della mente dello
scrittore. E la realtd del mondo padano, di una civiltd emiliana che traluce
nellopera e nella poetica di Bacchelli si & rivelata subito al Comitato
scientifico — da Ezio Raimondi a Mario Saccenti, da Fausto Curi a Niva
Lorenzini, da Emilio Pasquini 2 Guido Guglielmi — come tema di sicuro
riferimento critico per il letterato bolognese. Non certo perché questi abbia
tratto linfe espressive per la sua opera solo da archétipi regionali. Siamo
chiari su questo punto: Bacchelli & uno scrittore che ha saputo guardare
— come pochi — alla grande tradizione letteraria europea. Entrano in
giuoco nella sua scrittura la Francia da Baudelaire a Claudel, il classicismo
di Goethe e della scuola di Weimar, I'Inghilterra di Coleridge e la Russia
da Tolstoj a Pasternak. E Bacchelli non ha mai dimenticato — naturalmente
— il respiro ecumenico della nostra pitt grande letteratura da Manzoni a
Nievo, da Leopardi alle avanguardie novecentesche, ben oltre il rappel a
lordre dell’epoca «rondistas, a cui talora si limita, troppo riduttivamente,
la pit illustre militanza avanguardistica dello scrittore.
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Nel suo caso la realta padana, I'emilianita, assume significati partico-
larissimi, non limitati a quella sensuosa pregnanza di uno stile espressivo
mai dimentico della complessa qualitd mescidata di un Aabitat culturale
dove convivono (Bacchelli lo ricorda in un fine elzeviro dedicato a
Bologna), per vecchio statuto, le seduzioni concomitanti dei rigori medie-
vali, di tensioni barocche copiose fino all'ingorgo, di neoclassicismi fioriti
accanto alle maniere del moderno. Basterd considerare, in proposito,
quanto registrato in una pagina di Terra d’Emilia nata, nel lontano 1952,
per una conversazione radiofonica, singolarissimo frammento di una
poetica padana, che merita una postilla, almeno come viatico orientativo
per le nostre riflessioni di studio. Bacchelli si liberava in quella prosa dei
generici stereotipi connessi al carattere emiliano da una vecchia antropo-
logia all'insegna della cordialita e della schiettezza su cui molto — forse
troppo, e con superficialita — si & scritto dal tempo di Benvenuto da
Imola a certe noticine eleganti di Giuseppe Raimondi e Giorgio Bassani.
Lo scrittore proiettava il suo discorso verso una cifra artistica che, a suo
dire, vanta un comune denominatore e almeno tre elementi caratterizzanti,
tre strutture dell'immaginario, se si usassero i termini cari alla critica
moderna.

1l denominatore — diamo la parola a Bacchelli, che, parlando d’altri
sa parlare anche di sé — & rappresentato, nella creativitd espressiva
emiliana, da «uno schietto e sicuro gusto delle cose e della parola concreta
ed esatta, con una discreta e pacata — e tanto pil cetta e verace —
dignitd». E i due termini sottolineati (concreta ed esatta) rinviano a quella
«grazia austera ed esatta» che, nel Mulino del Po, in un celebre passo
dedicato alla cultura della «citta turrita» nella sezione narrativa Dio # salvi
attinge a una sfera giudicata innata di classicismo padano. E quell’eleganza
«squisita, accorta ed erudita» che nelle Confession: letterarie Bacchelli
vedeva riverberarsi dalla terra di Giordani a quella di Perticari, dalla «sua»
Bologna carducciana alla Romagna neoclassica in un e dove s’intrecciano
ricordi di Monti, Borghesi, Panzacchi e Rocchi. Ma su questo sfondo
austero nasce, vivacissima, una triade di coordinate che stringono sempre
pitt da vicino, con I'espressivita tipica della Padania, lo stesso Bacchelli,
tanto da diventare quasi le polaritd auspicabili per il nostro incontro.

Da una parte — & sintomatico che Bacchelli anteponga questo estro
artistico — una «libertd di umore» che sa diventare «genio estroso,
umoroso, irridente e salaces, rinvenibile, secondo lo scrittore, tanto nel
«capitello di una cattedrale romanica» quanto nella letteratura emiliana
dall'Innamorato al Furioso, dalla Secchia rapita al Bertoldo. E certo il «criticus
additus attifici» che soleva celiare su se stesso per la provocatoria riscrittura
dell’Awzleto, per un titolo bizzarro come Lo sa # tonno, che amava la vena
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ironica di Rossini e che ha scritto «novelles giocose e «favole» lunatiche
(nel 1942!) entra a buon diritto in questa sfera dell’eterodossia ironica
emiliana, da cui nascono prove di estro swiftiano e gogoliano comprese
fra il Rabdomante (1936) fino al Progresso é un razzo, quel romanzo matto
(1975) che rinvia a certe prove teatrali farsesche — ma chi rilegge pit La
smorfia o La notte di un nevrastenico? — e a quella passione per il riso
dell'intelligenza che portd Bacchelli alle traduzioni di Voltaire, mirabili, si
sa, da Candide a Micromégas, anche per un critico severo come Gianfranco
Contini.

" Ma, chiosa lo stesso Bacchelli, quando si entra, ma si entra davvero,
nella sfera «politica, religiosa ed economica», il carattere emiliano assume
un aspetto «severo», una «serietd erudita» (gia lodata nei Poews lirici del
1914) che significa coscienza storica. E storia per davvero se lo scrittore
scomoda come Dioscuri di questa innata vocazione emiliana nientemeno
che Muratori e Salimbene, ovvero l'incarnazione del massimo rigore
scientifico e della piti appassionata voce di cronaca antica della nostra
regione. Sarebbe un giuoco facile, a questo punto, dividere la stessa
produzione bacchelliana tra questi parametri tipicamente emiliani, in fondo
ben caratterizzati dalla silloge Nel fiume della storia o da talune pagine de
La ruota del tempo, cosi esplicita nel suggerire certe tipologie. Tipologie,
dunque, orientate tra una severa vocazione alla storiografia professionale
— da La congiura di Don Giulio d’Este ai Due saggi su Giolitti, sensibile al
dato geografico, si sa, ricordando la prova de Il Po nellz vita e nella storia
ttaliana — e la scelta per il romanzo storico. Un genere che, da itinerario
volutamente «in minore» su modelli che dal mitico Salimbene portano a
Zanolini e allamore per la cronaca cittadina (si pensi a I/ Diavolo al
Pontelungo) giunge alla vicenda di generazioni nel Mulino del Po per
attingere alla teodicea storica nelle esperienze narrative comprese fra I zre
schiavi di Giulio Cesare e i recuperi inquietanti di tematiche bibliche tra
Il pianto del figlio di Lais e il Coccio di terracotta.

In questa sede, proprio per giustificare 'ampio spazio dato a relazioni
storiche che colgono, dunque, il cuore di questa vocazione emiliana innata
alla «serietd» dell'impegno dialettico col reale, vorremmo rimarcare —
sulleco di una nota preziosa del Contini — la coraggiosa coerenza
bacchelliana. Nel secolo presente, che vide nascere la scrittura letteraria
come romanzo «dal di dentro» (e Contini pensava alla tradizione fra Svevo,
Boine e Gadda, il cui «io» ferito dalla storia se ne vendica parodiandola)
Bacchelli pratico I'inattualita dell’approccio al mondo «dal di fuori», nello
stile di un Tolstoj, come aggressione verso la corteccia pili oscura e tenace
del vero: «solo degno di meraviglia, aspettando di andare nel passato anche
noi, & che 'uomo regga alla fatica e alle tenebre dell’esistenza». E ancora
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con il saggista di Terra d’Emulia & possibile scorgere la ragione di questa
storia divenuta «favola» e «passione».

In Emilia — e nella mente dello scrittore di questa terra— & presente
la lacerazione antica di un’unita statale in fondo mai avvenuta, che rende
«precaria e faticosa» e sovente «atroce» — ma necessaria — la vocazione
per ogni forma di vita politica e di discorso sociale, segnandoli, comunque,
di passione e malinconia. Proprio la malinconia, infine, & I'ultima coordi-

nata — davvero inattesa — dell’arte emiliana nel senso ipotizzato da
Bacchelli. E volutta per la memoria del tempo trascorso, sottile scetticismo
sulle cose del mondo — che lo scrittore acul al tempo della sua

frequentazione, sofferta, dei leopardiani Paralipomeni alla Batracomioma-
chia —, culto della marginalita dimessa e riduttiva che perd si riaccende,
ante pedes, dopo che le grandi ideologie sono divenute provvisorie e
caduche. Uno spazio di affabulazione che s’insinua nelle disincantate
Mermorie, ricama pagine desolate nell ultima opera Iz grotta e in valle (1980),
e che certo, nel segno dell’antiretorica—si, Bacchelli conobbe 'antiretorica
— puod giustificare sia 'amore giovanile per la «malinconia selvaggia» di
Carducci, sia quello, pitt maturo, per la polvere metafisica, per il «nitore»
triste delle tele di Giorgio Morandi.

Classicismo, fantasia, storia, «sole nero» di una moderna melanconia
che, dal ricamo deluso ai margini dell’esistente porta a meditare sulle
ombre del quotidiano: queste le linee di forza che il Bacchelli padano
sembra proporre a un’esegesi rispettosa delle sue scelte intellettuali. Ma
ogni classico, ci ricorda Ttalo Calvino in una delle sue ultime pagine critiche,
¢ tale se sa riproporre la «sorpresa»: e auguriamoci che essa non manchi
nella disamina interdisciplinare (letteratura, storia, geografia, arte) delle
nostre giornate e che crei — lo si auspica — altri itinerari per un’opera
che non vogliamo assolutamente consegnare, col semplice rispetto, alla
biblioteca del passato.
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FRANCO DELLA PERUTA

Bacchelli e il mondo padano

Intento confessato di Bacchelli nel por mano al travaglio d’arte
necessario per compiere il suo “poema molinaresco” fu di «acquisire alla
poesia un secolo, un momento della possente unitd del popolo minuto,
civile in Italia d’una sua civiltd a volte evasiva e segreta e sempre
inconfondibile € non mai soppressa da tanto e si illustre e anche greve
carico di storia». Un proposito asseverato in un altro passo in cui si legge:
«Mi son fatto, se ardisco dirlo, poeta e storico di quel minuto popolo
italiano, che di polemiche, e anche d’ideali politici sapeva poco, e fors’anche
meno voleva sapere, e non per fiacchezza della fibra vitale e morale; tant’e
vero, che in ogni tempo e traversia serbd un costume suo, e la sua religione,
e la civiltd e un animo suo, e la lingua, ch’e della civilta strumento e difesa
e fiore». !

Accanto alla vicenda fantasiosa e fantastica del mulino di Lazzaro
Scacerni, appiardato nel breve tratto di Po tra Ro e la Guarda, e intrecciata
con i destini lieti o tristi di quanti nel volger delle generazioni lo abitarono
in un’alterna vita di relazione con la gente del fiume e i contadini delle
plaghe finitime, si allarga e si distende un’altra storia: quella della terra
ferrarese, vista come specimen del piti vasto mondo della Padania, unificato
dal gran fiume Eridano e a sua volta immerso in una pit grande storia,
quella sopraregionale dell'Italia dagli albori del Risorgimento alla grande
guerra.

Romanzo «storico», senza chiusure provinciali ma dilatato alla grande
realtd regionale padana, oltre che «poema» dei mulini, voleva dunque
essere 'opera di Bacchelli, sollecitato verso Clio da una profonda e sincera
vocazione, sottesa a tanta parte della sua fatica narrativa, da Mal d’Africa

! Riccardo Bacchelli, I 7zulino del Po,vol. 20, p. 77 e 367 (si cita dall’edizione: Milano,
Mondadori, 1990). Sul nesso tra il romanzo e 'ambientazione storica v. in particolare:
Catlo Zaghi, L'ambiente storico del «Mulino del Po» nei miei ricords, in Riccardo Bacchelli e
i «Mulino del Po». La parola e limmagine, Ferrara, Liberty House, 1987, p. 169 sgg.;
Elisabetta Graziosi, Dal «Mulino»: uno sguardo sul Po (di imminente pubblicazione nella
rivista «Padania», Ferrara); e anche Luigi Bulferetti, A proposito del «Mulino del Pos, in
«Rivista storica italiana», 1941, p. 375 sgg.
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al Diavolo al Pontelungo (per non patlar della mancata vita di Cristoforo
Colombo): una vocazione che gli faceva dire di se stesso di essere «un
animale che sente il tempo e sente la storia» 2, e che lo spingeva a meditare
sul senso del divenire storico, in consonanza con le formulazioni teoriche
crociane. E quindi una visione in chiave etico-politica, che pur ticono-
scendo all’economia una funzione indispensabile nel divenire le negava la
capacita di esprimere I'«intima essenza» > della storia, che era pur sempre
«un fatto dello spirito» *. Compito della storia — che coinvolgeva nel suo
flusso anche i semplici e gli umili, al di 4 della loro consapevolezza —
non era quindi tanto di guidare I'azione, di svolgere la funzione di «magistra
vitae», ma di contribuire al rafforzamento della ragione e della morale?,
chiedendole «discernimento e discrezione soltanto» ¢.

1 «popolo minuto» la cui vicenda secolare Bacchelli voleva trasfigurare
poeticamente era quell'insieme di ceti umili su cui si innervd la storia del
nostro paese: ceti la cui forza stava nella sobria laboriosita, «cosi vera da
farne — scriveva il narratore — un costume, un carattere vitale, una virtd
morale della nazione»; ceti vigorosi e pazienti, moralmente improntati dal
cattolicesimo, la pitt umana e divina delle religioni, e assiduamente
impegnati nei campi, nelle botteghe artigiane, nelle manifatture, «fabbri-
cando paesi e citta» .

Questo popolo, nell’arco di tempo trala fine del dominio napoleonico e
Vittorio Veneto in cui si dispiega in un affollarsi di episodi, di personaggi e
di digressioni storiche il fluviale romanzo, era un popolo essenzialmente
agricolo; al momento dell’unita circa il 65% dei suoi abitanti lavorava infatti
la terra e da quella ritraeva i suoi redditi. E prevalentemente rurale I'Ttalia
sarebbe rimasta ancora per molti decenni, fino al secondo conflitto
mondiale, nonostante i progressi dell’'industria, fattisi pidl rapidi nell’ Ttalia
giolittiana e durante il fascismo. Ma a sua volta questo mondo contadino era
articolato nelle cento Italie agricole, esplorate per la prima volta sincronica-
mente in quella grande radiografia del mondo delle campagne che fu
Pinchiesta Jacini (1877-88), e purtuttavia riconducibili ad alcune tipologie
essenziali, che non sara inutile ripercorrere per dar 'idea della complessita
delle strutture agrarie del paese e delle linee di tendenza che in esse
andarono emergendo nel corso dell’Ottocento, il secolo del Mulirno del Po.

2 Riccardo Bacchelli, Nel fiume della storia, Milano, Rizzoli, 1955, p. 38.
3 Bacchelli, I/ mulino del Po, cit., vol. 29, p. 158.

4 Bacchelli, I/ fiume della stosia, cit., p. 19.

3 Bacchelli, I/ mulino del Po, cit., vol. 19, p. 611.

6 Bacchelli, I/ fiume della storia, cit., p. 132.

7 Bacchelli, I/ #zulino del Po, cit., vol. 3°, p. 747-748.
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Nelle montagne e nelle vallate alpine sopravvivevano le minuscole
aziende dei proprietari particellari e dei piccoli coloni, che integravano i
magri bilanci con i lavori svolti nell’emigrazione stagionale, e che a
partire dagli anni 40 avevano visto peggiorare le loro sorti in seguito alle
massicce vendite dei beni comunali, i quali avevano a lungo rappresenta-
to, grazie agli usi civici di pascolo e di legnatico — «la scorta del fondo
privatoy.

Scendendo alle plaghe collinose e della pianura asciutta delle regioni
settentrionali, si incontravano, alle opposte estremit3, i vigneti impiantati
con diuturna fatica dai piccoli proprietari contadini del Piemonte e le
«fittanze» dei coloni veneti; mentre nella Lombardia mediana, terra
d’elezione del gelso e del mais, alla antica «masseria» (incentrata su grandi
unitd lavorative formate da quattro o cinque famiglie coloniche consan-
guinee e sulla divisione a meta dei prodotti) si era venuto sostituendo a
partire dagli ultimi decenni del Settecento il contratto misto di fitto in
grano e mezzadria, il quale obbligava il colono a corrispondere al
proprietario una quota di grano prefissata ottenibile solo destinando alla
coltura di quel cereale una porzione del fondo sempre superiore alla meta
(col che saltava la ripartizione paritaria e si rendeva pit difficile la situazione
dei contadini).

Quanto alla pingue Padania irrigua, dalle zone risicole del Vercellese
e del Novarese alla «larga» deltizia, era in corso il processo espansivo di
un’agricoltura capitalistica, fondata su aziende di grandi dimensioni
condotte in genere non dai proprietari (per lo pitl nobili assenteisti), ma
da un intraprendente ceto di fittabili, che impiegavano larghi capitali (il
bestiame grosso) su grandi fondi nei quali si alternavano cereali e prato
artificiale e che utilizzavano una manodopera di obbligati e di braccianti:
i contadini che, come scriveva nel 1851 un profondo conoscitore di quella
realta agraria, Giovanni Cantoni, «dall’alba alla sera aspergono di sudore
una terra che per tutti altri verdeggia e fruttisce».

Nella varia articolazione di questa manodopera era possibile indivi-
duare tre tipi fondamentali: gli obbligati (o salariati), i giornalieri fissi e i
giornalieri di piazza. I primi erano legati all’affittuario o al proprietario da
un contratto, in genere annuale ma rinnovato assai spesso tacitamente per
lunghi periodi; essi dovevano attendere ai normali lavori agricoli e alla
cura del bestiame, per un salario spesso misero (includente una dimora di
uno o due locali), arrotondato perd dal «diritto di zappa», cio¢ dalla
concessione di un piccolo appezzamento il cui prodotto andava per 2/3
0 3/4 al concedente.

I giornalieri fissi lavoravano anch’essi per tutto I'anno, ma — a
differenza degli obbligati — erano pagati solo per le giornate di lavoro
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effettivamente prestate (circa 200 I'anno) e dovevano una pigione per
I'alloggio.

I giornalieri di piazza, o avventizi, erano invece braccianti che offrivano
le loro braccia giorno per giorno, a chi ne aveva bisogno, contro un salario
giornaliero che spesso si abbassava al di sotto della soglia della sussistenza.

Venendo poi alle regioni mezzadrili dell'Ttalia centrale, ai vecchi
connotati di quell’agricoltura secolare (staticitd produttiva e tecnica,
dipendenza personale della famiglia colonica dal padrone in forme che
raggiungevano estremi umilianti, isolamento del colono determinato
dall'insediamento sparso tipico del «podere», indebitamento diffuso dei
contadini) si aggiunsero gli effetti dell’aumento della popolazione (che
aveva preso a crescere in tutta ['Ttalia dalla fine del Settecento), primi fra
tutti la disoccupazione e la sottoccupazione diffuse, la creazione di un ceto
di «pigionali» (lavoranti senza legame stabile con il podere) in Toscana e
lallargamento della fascia di braccianti che erano alla continua ricerca di
lavoro in Romagna e nella «bassa» emiliana.

Nel Mezzogiorno, infine, si assisteva a un aggravamento delle condi-
zioni di esistenza di quelle popolazioni, formate in larghissima parte di
contadini {piccoli proprietari, coloni, mezzadri impropri, braccianti, tet-
raticanti, metatieri: figure i cui tratti spesso sfumavano e si confondevano)
al limite della sussistenza, il cui malessere era accresciuto sia dall’incremento
di una popolazione che non trovava risorse sufficienti in un’agricoltura
tecnicamente stagnante, sia dalle conseguenze dell’eversione della feudalita
(dal 1806 nella parte continentale e dal 1812 in Sicilia) e della vendita dei
demani. I’abolizione del regime feudale porto infatti non a un allargamento
del possesso contadino ma a un rafforzamento della proprietd terriera
borghese che si ando cosi ritagliando una sua ampia quota accanto a quella
pur sempre preponderante dei «baroni»; inoltre questa modificazione nella
distribuzione per ceti della terra non comportd una trasformazione
sostanziale delle arretrate strutture agrarie e un rinnovamento dei metodi
produttivi, che continuarono a imperniarsi sulla cerealicoltura estensiva
praticata nel latifondo. Per quel che riguarda poi I'alienazione delle terre
demaniali, di essa profittarono in misura quasi esclusiva nobili e borghesi,
perché i contadini poveri non soltanto non riuscirono ad aumentare in
misura sostanziosa la loro percentuale di possesso fondiario, ma dovettero
subire le conseguenze negative della rottura del precario equilibrio delle
loro piccole aziende, per le quali era stato spesso essenziale 'apporto degli
usi civici. Si apriva cosi quella travagliata «questione demaniale» che, come
dird nel 1879 Giustino Fortunato, uno dei pid grandi studiosi del
Mezzogiorno, avrebbe a lungo avvelenato i rapporti sociali nelle campagne
meridionali. «Ogni moto politico» scriveva il meridionalista lucano «non
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fu distinto se non dal desiderio della borghesia di aver libere, una buona
volta, le mani; e que’ moti, immancabilmente, finirono uno per uno,
specialmente nel 1848, tra le grida selvagge delle reazioni sociali de’
contadini».

Un altro fattore che contribui ad appesantire la pressione padronale
sui contadini del Mezzogiorno continentale e della Sicilia fu la larga
diffusione dei contratti di miglioria e di godimento avvenuta durante tutto
I'Ottocento nelle zone costiere, le terre delle colture arboree e del vigneto
(la cosiddetta «polpa») cosi contrastanti anche come paesaggio agrario con
il latifondo dell’interno (I'«osso»). Questi patti miglioratari, se favorivano
la piantagione di agrumeti, oliveti, mandorleti, vigneti, obbligavano perd
il colono a lasciare la terra resa produttiva dalla sua fatica dopo dieci,
quindici anni, condannandolo alla disoccupazione e alla miseria. Infatti
alla scadenza del rapporto — questa 'amara conclusione dell’analisi di
tale tipo di contratti fatta dall’economista pugliese Carlo De Cesare nel
1859 — «l’infelice colono diventa pitt misero di prima; perché ei non ha
pit gli anni freschi della giovinezza, non pit la vigoria d'un tempo... non
piti il desiderio ardente di lavorare, non pit le speranze dell'avvenire. La
spossatezza, il disinganno, la miseria s'impossessano di lui, ed ei non &
pitt buono a nulla; & un infelice cui manca il desiderio e la forza dilavorare».

All'interno di questa mossa e variegata Italia rurale, e pit in particolare
all'interno della Padania, familiare allo scrittore per la nascita e le vicende
familiari (la nonna, ricordera, era «d’estrazione di contadini, d’un vecchio
ceppo locale e terriero», analfabeta ma arguta, di alacre frugalitd campa-
gnola?, Bacchelli elesse come scenario ambientale del romanzo il Ferrarese.
E per penetrare, come gli imponeva la sua moralitd, nel «vero», nel
«difficoltoso vero»?, lo scrittore si dedicod a un faticoso lavoro di docu-
mentazione sulla storia politica, sociale, economica dell'Ttalia, e su quella
pitt specifica delle terre ferraresi; aiutato dalla sicura competenza di uno
studioso come Catlo Zaghi, versatissimo nelle vicende dell’etd napoleonica
e in quelle coloniali®, egli si immerse cosi con rigore filologico e vigile
acume interpretativo in una imponente documentazione, dalle carte
d’archivio a opere come quella di Achille Plebano sulla storia delle finanze
italiane™, dall'inchiesta Jacini, ai saggi degli studiosi pit accreditati

8 Ibid., vol. 29, p. 75-76.

9 Ibid., vol. 29, p. 458.

10 Zaghi, L 'ambiente storico del «Mulino del Pox..., cit.

1 1'opera del Plebano (Storiz delle finanze italiane dalla costituzione del nuovo regno
alla fine del secolo XIX, Torino, 1899-1902; ristampa per i tipi della CEDAM, Padova, 1960)
& citata due volte nel Mulino del Po (vol. 3, p. 263 e 744).
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sull'agricoltura emiliana sino agli scritti sulle bonifiche e sugli scioperi
agrari ',

La cura caparbia e minuziosa profusa da Bacchelli per penetrare nelle
pieghe minute di un passato spesso trascurato dagli storici di mestiere e
restituirle vivificate dal magistero dell’arte appare in tutta evidenza fin
dagli esordi del romanzo, nella rievocazione delle insorgenze anti-francesi
del 1809. Con estrema precisione e accuratezza sono infatti rievocati il
tentativo di assalto di Ferrara operato nel giugno di quell'anno da torme
di migliaia di contadini armati di forconi, falci, bastoni e di fucili da caccia,
e la durezza della repressione compiuta dai reparti francesi, «truppe che
— ci dice il narratore — per 'esperimento delle feroci guerriglie delle
Calabrie, al solo nome di briganti infuriavano e vedevano rosso»; una
repressione culminata nelle dure sentenze della Commissione militare che
per mesi seguitd «a mandar sciagurati, da due a quattro alla settimana, alla
fucilazione sulla spianata della Fortezza» 2.

Gli avvenimenti del Ferrarese — che era stato uno dei centri delle
insorgenze del 1799 — non furono del resto isolati, perché essi si inserivano
in una trama di insutrrezioni rurali generalizzate, che misero in crisi
lapparato di governo del Regno d’Italia e che raggiunsero I'apice, oltre
che nel dipartimento del Basso Po e in quello del Bacchiglione, nel
dipartimento del Reno. Qui l'insurrezione fu animata da bande di retinenti
e disertori, con il cui aiuto si formarono molte colonne forti ciascuna di
200, 300 uomini, che presero a scorrere per il Bolognese imponendo
contribuzioni alle municipalitd e che si portarono verso la capitale,
sostenendo duri scontri con le guardie nazionali. E spietata fu la reazione
dei francesi, non solo a Ferrara ma nelle altre zone interessate dal
movimento.

«L’insorgenza & compressa, — scriveva un alto funzionario del Regno in una
relazione a Francesco Melzi d’Eril alla fine del 1809 — ma sard sempre grave il
pensiero della perdita di circa due mila uomini, la maggior parte agricoltori, che
lasciarono la vita affrontandosi con le truppe o sul patibolo. La pena di morte fu
applicata forse con troppa profusione dalle commissioni militari, cosicché sotto il
giorno d’oggi produce un effetto contrario di quello che si vorrebbe. Accostuma
il popolo al sangue e fa riguardare con indifferenza cid che prima vedeva con

ribrezzos» 1.

2 Cfr. Graziosi, Dal «Mulino»..., cit.

B Bacchelli, I mulino del Po, vol. 10, p. 76 sgg.

4 Citato in Franco Della Peruta, Esercito e societa nell'Italia napoleonica, Milano, Angeli,
1988, p. 191.
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Assai penetranti sono anche i rapidi cenni nei quali Bacchelli individua
le ragioni del moto: la fame, aggravata dalle conseguenze del «blocco.
continentale»; I'insofferenza per I'entrata in vigore del nuovo, pesante
sistema di dazi consumo sul frumento, sul vino e su altri generi di prima
necessitd; e I'odio contro il macinato, «il balzello del ministro Prina», che
pesava ulteriormente sulle popolazioni rurali; il rancore contro i francesi
e un regime che apparivano ai contadini irreligiosi e persecutori del papa;
gli echi dei successi della lotta antinapoleonica delle guerrillas in Spagna®; e
infine il peso intollerabile della leva militare obbligatoria, il cui ricotso era
ancor vivo, a cent’anni di distanza, nei versi che lo scrittore aveva sentito
cantare in gioventl nelle terre di Po e di Reno: «Napoleone/ La bella
gioventti per te la vuoi» . E, sempre in tema di leva, Bacchelli rilevava
nel romanzo che, al tempo della ritirata napoleonica dalla Russia, «la gente
solita in ferrarese a contar gli anni dalle rotte del Po, si era messa invece
a contarle dalle leve di Napoleone» e che «la piti calamitosa, nel ’13, aveva
chiamati i giovani di diciott’anni, e ingaggiati come mozzi e tamburini gli
orfani e i trovatelli quattordicenni degli ospizi» 7.

La «requisizione», per ditla con il linguaggio burocratico del tempo,
regolata nella Repubblica e poi nel Regno d'Italia dalla legge del 13 agosto
1802, sottoponeva infatti alla coscrizione e alla possibile chiamata alle
«bandiere» i maschi di etd compresa tra i 20 e i 25 anni, ma finiva in
realta per gravare quasi esclusivamente sui giovani contadini, una forza-
lavoro essenziale negli equilibri dell’economia agricola. E questo perché
una norma della legge consentiva la «sostituzione», possibile per il coscritto
che avesse presentato al suo posto un «supplente» e che avesse Ppagato
una tassa proporzionale alle sue sostanze. Era quindi agevole ai «requisiti»
delle famiglie abbienti sottrarsi alla leva — quattro anni di servizio in
tempo di pace, e un lasso di tempo indefinito in tempo di guerra —
trovandosi un sostituto: ricerca non difficile in una societa connotata dal
pauperismo di massa e nella quale erano molti i disposti a correre I'alea
della milizia per un compenso che arrivd ad aggirarsi intorno alle mille
lire annue.

Le manifestazioni inequivocabili dell'ostilitd popolare alla leva —
particolarmente forte nel Ferrarese — furono la renitenza, e soprattutto la
diserzione, definito il «verme roditore dell’esercito» dai ministri della
guerra del Regno italico: fenomenila cui entita & rivelata da un dato relativo
al quadriennio 1807-1810, nel corso del quale «refrattari» e disertori

5 Bacchelli, I mulino del Po, vol. 10, p. 73 sgg.
16 Thid., vol. 1o, p. 76.
17 Ibid., vol. 10, p. 66.
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assommarono a quasi 40.000. Molti di questi uomini per sfuggire alla
cattura furono costretti a darsi alla macchia e a correre le strade e le
campagne in cerca dei mezzi di sussistenza. Prese cosi nuovo alimento il
brigantaggio, endemico nelle zone rurali, perché i disertori o formavano
proprie bande alle quali si univano altri eslege, o si aggregavano a quelle
gia esistenti sul territorio.

Questo richiamo al brigantaggio ci porta per logica associazione a
ricordare i diffusi riferimenti del Mulino del Po al banditismo rurale,
collegato con la renitenza e con la miseria, inciprignito con drammatica
recrudescenza nella Padania tra Polesine, Mantovano e Ferrarese nel
periodo immediatamente successivo alla rivoluzione del 1848, quando «la
grassazione a mano armata € in comitiva ridiventava vasta piaga sociale».
E questa di Bacchelli una intuizione storiografica anticipatrice di linee di
ricerca che solo in anni vicini gli studiosi piti sensibili alla dimensione del
sociale hanno cominciato a percorrere: una intuizione confermata dal
rilievo dato alla spietata repressione condotta dalle autorita austriache con
quella Commissione d’Este — il tribunale statario istituito nell’aprile 1850
da Radetzky con «il diritto di spada e di grazias — il cui minaccioso
ricordo sopravvisse a lungo, anche a Unita da tempo compiuta, nell’e-
spressione usata dalle madri delle terre bagnate dal Mincio e dall’Adige
quando per intimorire i figli indocili dicevano loro: «Ti mando alla
Commissione d’Este» 8, E bastera ricordare che nel solo Mantovano, sulla
base di una recente ricerca, vennero arrestate molte centinaia di banditi-
contadini, e che il tribunale d’Este tra il 1852 e il 1854 pronuncid circa
250 condanne, di cui 112 a morte .

La tenace persistenza del banditismo era poi favorita da quei tratti
peculiari della cultura e della mentalitd dei contadini che li portava ad
ammirare il temerario coraggio di briganti sul tipo del Passatore e li
induceva a vedere in quelli dei difensori dei poveri e dei riparatori di torti
e ingiustizie: del che & larga traccia nel folklore di tutto il nostro paese, e
bastera ricordare — uscendo di Padania — 'usanza diffusa nelle vecchie
famiglie contadine calabresi di chiamare affettuosamente i propri bambini
«brigantiellu, brigantiellu miu».

Questo microcosmo di coraggiosi malandrini traeva anche vantaggio,
nei decenni risorgimentali e nei primi tempi dell'Ttalia unitaria, da quel
senso dell’'onore proprio delle comunitd in cui debole apparivano la
presenza dell’autorita pubblica e scarse le capacita operative della giustizia

18 Ibid., vol. 20, p. 83 sgg.
19 Mario Vaini, I contadini mantovani nella rivoluzione nazionale (1848-1860), Mantova,
Provincia di Mantova, 1982, p. 71 sgg.
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statale, con il conseguente rafforzamento della «comune disposizione a
farsi oghun da sé la ragion sua, buona o cattiva che fosse, e a risolver le
questioni da uomo a uomo»? (e, suonava un detto ferrarese pii volte
ricorrente nelle pagine del Mulino, «nessuno & tanto povero che non gli
avanzi per farsi ragione una spanna di coltello» ?!). Una disposizione degli
animi imponeva infine 'obbligo del silenzio complice e omertoso, al quale
si conformava — annotava Bacchelli — «tutta la popolazione, per
prudenza, per feroce avversione tradizionale al far la spia, per sfiducia
nelle denuncie all’autoriti» 2.

E l'aura di una ancor pit marcata simpatia popolare circondava nella
rievocazione bacchelliana il mondo dei contrabbandieri. Il Po, grande via
di comunicazione con i suoi ponti, i suoi antichi traghetti?, i suoi «paroni»,
era anche per questa sua funzione di arteria essenziale linea di confine non
solo politica ma doganale tra gli Stati rivieraschi preunitari; il fiume era
quindi divenuto i luogo deputato per l'incrocicchiamento dei molteplici
gravami e impedimenti daziari, tributari e sanitari posti da quanti avevano
giurisdizione sulle sue acque, che vessavano la circolazione di womini e
merci, come sperimentd in prima persona Federico Confalonieri nei
pionieristici viaggi del suo Eridano, quando venne — come scriveva nel
luglio 1820 a Gino Capponi — «travagliato, battuto e perseguitato dal
rapace sciame de’ doganieri della quadruplice alleanza» 2.

Ma, come del resto accadeva su larga scala anche nelle terre alpine al
confine con la Svizzera, guardie e doganieri erano spesso inclini a una
tolleranza spesso incoraggiata con donativi e «tangenti»; e i contrabbandieri
potevano quindi moltiplicare iloro viaggi fra terre pontificie, venete, estensi
e toscane lungo itinerari definitisi nel corso dei secoli, come la «via del
sale», snodantesi «per vie nascoste e con recapiti e stazioni opportune di
cavalli e buoi e muli e portatori, non per passare soltanto il sale, ma ogni
merce in frodo alla gabella e alle privative»?. Il contrabbando veniva
quindi a svolgere il ruolo di «naturale correttivo» degli impedimenti al
libero commercio, con vantaggio dell’'interesse generale; e di conseguenza
quanti si dedicavano a quella attivitd erano giustificati dall’opinione
comune, che non li avversava affatto come malefici delinquenti; e «nessuno

20 Bacchelli, I/ #ulino del Po, cit., vol 20, p. 616.

2L Ibid., vol. 10, p. 78 e passim.

2 Tbid., vol. 10, p. 89.

2 V. la descrizione di un traghetto 7b7d., vol. 2°, p. 16.

24 Carteggio del conte Federico Confalonieri ed altri documenti spettanti alla sua biografia,
pubblicato con annotazioni storiche a cura di Giuseppe Gallavresi, parte 22, Milano, Ripalta,
1911, p. 299.

25 Bacchelli, I mulino del Po, cit., vol. 19, p. 124-125.
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poi che abitasse sul fiume, — soggiungeva il narratore — contadini e
possidenti rivieraschi, barcaiuoli, mercanti, poteva pensare di mettersi in
guerra con costoroy %,

Ma dai fenomeni costanti della nostra storia preunitaria come il
brigantaggio o il contrabbando la fantasia del romanziere, sempre nutrita
dal puntiglioso contrappunto documentario, trascorreva ai momenti di
intensa e angosciosa partecipazione collettiva vissuti dalle popolazioni
rivierasche quando il Po infuriando entrava in piena. Perché se era vero,
giusta un antico detto, che «I’acqua del Po, senza costare un bajocco, tanto
rende quant’uno ne prende» Z, un altro detto popolare stava li a ricordare,
con la contraddittoria scienza paremiologica, che «la miseria viene in
barca»; e che, come sapeva la Cecilia molinara, nella sua terra «tutto, e la
terra stessa, e il bene e il male, dal fiume era dato e ritolto, si che fiume
e fortuna v'erano una cosa sola»®. E quando il Po fulvo e schiumante
«urgeva e inturgidiva» minacciando la rotta nelle golene e nei campi —
un disastro pid e pid volte ricorrente nei secoli e di cui la memoria
consetvava il ricordo di generazione in generazione —?° allora, davanti
alla vanitd degli studi idraulici e dell’opera delle magistrature poste a
presidio delle acque, e di fronte all'inanitd degli sforzi pur generosi di
filantropi alla Quirico Filopanti («il semplice, I'innocente, il pazzerello del
Risorgimento» e ideatore della «paltelata», in cui I'inventore fidava piu
che negli argini e nelle palafitte®: allora veniva l'ora della necessitata
solidarieta generale, che chiamava al lavoro comune sugli argini casonanti,
badilanti, terrazzieri, scarriolanti, contadini impegnati a portare sassi e
terra, e insaccatli e stipatli, a preparare i pali da battere in caso di bisogno.

«I cotni da pit parti echeggiavano con lenta urgenza, sotto la pioggia
inesorabile; e nel cielo pesante parevano la voce stessa antica dell’ansia e
dell’affanno d’'un paese suddito al fiume per la vita e per la morte; e oghuno se
la ritrovava in cuore, nel sangue, antica, come gia i padri ed i padri dei padri,
come la voce di famiglia e popolare; ma affanno era nei cuori, con le invocazioni
e le imprecazioni: la voce dei corni avvertiva e chiamava piu alto, pill lontano, e
rievocava sul paese una sorta di scorata e pugnace fatalitd, di 1 dall’angoscia

26 Ibid., vol. 10, p. 188-189.

21 Ihid., vol. 10, p. 184,

2 Ibid., vol. 20, p. 441.

2 Ibid., vol. 19, p. 192.

30 Ibid., vol. 29, p. 581-584. «Il sistema suo — ricorda Bacchelli — consisteva nel
piantare una o pit file di pali sulle bocche, e nel’addossare a tali pali una vela, un telone,
cost da fargli sostenere I'acqua almen quanto occorreva a riparare, a tergo del telone stesso,
I’'argine rotto».
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umana; di 1 dalla battaglia a cui chiamava; di 1a dalla rassegnazione; di 13 dalla
speranza. Quella voce pareva conformata alla forza delle cose, e cantava con
coraggio I'inevitabile sull'ala cupa e piovosa del vento sciroccale.» !

Piene e rotte destinate a farsi pidl rabbiose e devastanti dopo I'Unita,
quando una legislazione eccessivamente rispettosa della liberta dell’inizia-
tiva privata, allentando la guardia sui boschi degli Appennini e delle Alpi
durata sotto gli antichi governi, aveva favorito gli speculatori sul legname,
provocando cosi un inconsulto diboscamento con conseguenze sconvol-
genti per I'equilibrio idrogeologico *2.

Nel suo lento scorrere, sottoposto talora — come il decorso del Po
— a brusche accelerazioni, il romanzo trascorreva dalla eccezionalitd dei
grandi eventi politici — I'epoca napoleonica, le cospirazioni e i moti del
Risorgimento, le rivoluzioni del 48 — e delle terribili calamita naturali
alla quotidianitd della vita contadina: i lavori agricoli scanditi dal ritmo
delle stagioni e diretti dall’anziano della famiglia, il «reggitore», regolati e
affinati da una pratica secolare; 'allevamento del bestiame grosso stabulato
e produttore di latte e formaggi; la raccolta della inebriante canapa
ferrarese, la «migliore del mondo»*; le intermittenti attivitd rivolte a
integrare i bilanci familiari con la cacc1a in fiume o palude e con la pesca
di lucci, carpioni e storioni nelle acque padane

E alla realta umana di questo consorzio di lavoratori subalterni, legati
al duro travaglio dei campi, su terra altrui, da patti colonici spesso vessatori,
Bacchelli guardava con una partecipazione che gli consentiva talora di
superare il limite di quella prospettiva intimamente conservatrice che
pervadeva la sua visione dell'universo rurale. Come quando rilevava con
accenti di condanna le «gherminelle ed angherie» di quei proprietari «esosi,
angariosi e disonesti» che asservivano i contadini con debiti ricorrendo a
una sorta di furto legalizzato: «cotesta sorte di padroni — notava — soleva
far aspettare boari e castaldi fino al capodanno, perché cosi poteva segnar
sul libretto del contadino ignorante debiti e crediti secondo i prezzi pii
vantaggiosi per sé e pi svantaggiosi per quello, secondo che gli conveniva
prendere il prezzo corrente all’epoca delle raccolte o delle semine o di fin
d’anno» *. Una pratica fraudolenta, quella cosi descritta, che si apparentava
strettamente ai «contratti alla voce» diffusissimi nel Mezzogiorno, e in
base ai quali i contadini che avevano ottenuto dei prestiti vendevano

3 Ibid., vol. 1o, p. 296-297.
32 Ibid., vol. 20, p. 524-525.
3 Ibid., vol. 30, p. 573.
3 Ibid., vol. 20, p. 377.
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anticipatamente al creditore i prodotti a un prezzo fissato durante
il raccolto, quando il prezzo dei generi — la «voce» — era pi
basso, e non al momento dell’anticipazione del denaro. Forme di sfrut-
tamento, I'una e laltra, rese possibili dalla miseria che costringeva
le popolazioni rurali a quell'indebitamento diffuso, scontato con il pa-
gamento di tassi usurari, tipico delle campagne nell’Ottocento.

E il carico dei debiti, e degli interessi da pagare, si faceva pit greve
quando sopraggiungevano le carestie, come quelle che funestarono le
regioni centro-settentrionali nel 1816-17 e nel 1846-47, quando — ricorda
Il mulino del Po — «il popolo delle campagne temeva la fame e occultava
il grano; quello delle citta ricorreva ai saccheggi dei magazzini o invocava
perquisizioni..., rimedi antichi quanto colui che primo raccolse un po’ di
granaglie in un orciuolo di terra e lo nascose nella sua caverna, e quanto
quelli che 'accusarono di fare la carestia» ».

In questo quadro di fame generalizzata non mancavano gli esercizi
letterari di taglio catechistico-esortatorio di filantropi e pubblicisti impe-
gnati a invitare i contadini a intensificare la coltura delle patate o a impartire
consigli di dubbia praticabilitd sugli accorgimenti da usare per evitare la
morte da inedia: come quel Manuale di carita (1816) del medico marchi-
giano Giuseppe Casagrande che suggeriva ai «poveri famelici», oltre al
consumo delle ghiande, delle bucce di agrumi e di meloni seccate, di erbe
secche, anche quello delle carni di cani e gatti, di vipere e serpi, e che
mostrava qualche segno di esitazione soltanto di fronte ai lombrichi e alle
cicale’®.

Del resto, anche nelle annate agrarie normali o buone, la durezza
leonina dei contratti agrari vigenti nella Padania costringeva la parte
maggiore delle popolazioni rurali di quelle regioni a regimi alimentari
caratterizzati dal ruolo fondamentale dei cereali e in particolare del mais;
una coltura che aveva guadagnato larghissimo terreno tra Settecento e
Ottocento e la cui farina, consumata sotto forma di pane o di polenta, era
divenuta essenziale per la sopravvivenza di tanta parte dei contadini
settentrionali.

E gia negli anni "80 del XVIT secolo un medico attento alla situazione sanitaria
delle campagne padane aveva scritto nel suo accademico latino una pagina

3 Ibid., vol. 19, p. 579-580. _
3 Giuseppe Casagrande, Manuale di cariti e di pubbliche istruzioni ai poveri famelici
opportuno sempre, ma specialmente nelle circostanze di carestia, Verona, Ramanzini, 1818.
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illuminante sul tipo di nutrizione dominante tra i contadini: «Fere numquam cibis
animalibus vescuntur, sed totum eorum victus in pultibus et pane plerumque
consistit. Pultes fiunt ex farina turcici frumenti, cui est brassica, et rapa, et
cucurbita, et sicca legumina, prout fert anni tempestas, miscentur, plurimo sale,
et lardi, aut olei, aut lactis tantillo pro condimento adjectis ex qua, acerrimo addito
fermento, amplas massas aegre coquendas efformant» 7.

Questo tipo di alimentazione non aveva conosciuto modificazioni di
rilievo nei primi 60 anni dell’Ottocento, come si rileva da una serie di
testimonianze coeve eccezionalmente concordi, nelle quali si sottolineava
che, come dicevano i contadini, «la polenta la contenta» (e «regalare 'osso
della polenta» & un detto citato nel Mulino), dava cioé la illusoria sensazione
di placare gli stimoli di una fame a volte cronica.

E cosi pure la documentazione ottocentesca relativa a tutte le zone
padane & univoca nel sottolineare il ruolo marginale delle carni fresche
nell’alimentazione delle popolazioni rurali che assai spesso, constatava negli
anni immediatamente postunitari un attento osservatore delle realta rurali,
«non conoscerebbero il sapore delle carni se al Natale non comperassero
alcune ossa di porco e di vacca, non spoglie al tutto di muscoli, con cui
preparano tanta copia di brodo per le zuppe e minestre che il brodo stesso
non si differenzia dall’acquax®.

Mense parche e penuriose, dunque, quelle di contadini e braccianti,
anche se sulle tavole dei coloni pitt benestanti comparivano a volta il maiale,
il pollame e le uova; ma deschi che anche nelle occasioni eccezionali dei
matrimoni o delle nascite non potevano gareggiare con le tavole imbandite
nelle circostanze festive dei mugnai. In queste, nel ricordo del narratore,
comparivano infatti tagliatelle, tortellini e gnocchi, polli arrostiti e polpette
all'aglio e prezzemolo, lucci in salsa con aglio o con caviale e bottarga di
carpioni e storioni, sapide «salama da sugo», ciccioli di porco, pasticci
colla balsamella e ciambelle®®. Una molinaresca festivitd che intervallava
quella quotidiana, che pur trasandando le vivande cotte a fuoco vivo
(arrosti e lessi), si imperniava su «carni e pesci rosolati in padella sulle

37 Gaetano Strambio, De pellagra observationes in regio pellagrosorum nosocomio factae
a calendis junii MDCCLXXXIV usque ad finen: anni MDCCLXXXV, Milano, senza note
tipografiche e senza anno.

8 Ercole Ferrario, Intorno allo stato materiale, intellettuale e morale de’ contadini di una
parte della Lombardia, Milano, 1876, passim (estratto da «Memorie» del R. Istituto lombardo

di scienze e lettere).
3 Bacchelli, I/ #udino del Po, cit., vol. 10, p. 173, 228-229, 257, 352,
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braci lente, sulle «piade» non lievitate e cotte nei testi, sulle schiacciate e
le sfogliate all’'olio, sugli «zaletti» di farina gialla con pinoli e uva passa
cotti sotto la cenere calda, sui castagnacci e sulle focaccette chiamate
«mistocchine» .

E del cronico malessere alimentare delle campagne del Nord il riflesso
pitt allarmante era la pellagra, il terribile male che fa la sua comparsa nelle
pagine del romanzo quando aggredisce la forte fibra della molinara Cecilia.
Pellagra, nota Bacchelli in una accurata rappresentazione dei sintomi e del
decorso del morbo, «in val di Po era una parola che faceva paura... E
troppo si conosceva la specie di scherno crudele per cui il male sembrava
sparire d’inverno, ricomparendo peggiore d’anno in anno a primavera, fino
alla fine atroce, tra i vomiti neri, le ree dissenterie, a volte gli spaventosi
spasimi tetanici» e le allucinazioni della follia*'.

Altro non era infattila pellagra che un «mal della miseria», un’affezione
carenziale derivante dalla monotonia di un monofagismo maidico povero
di vitamine; il che spiega I'esplosione del morbo che investi tra Settecento
e Ottocento le campagne settentrionali, con punte di diffusione che nei
Comuni infestati toccavano e superavano il 10% degli abitanti. Percentuali
che possono apparir basse, ma che alludono a una realtdi ben pin
drammatica quando si pensi che la pellagra attaccava quasi esclusivamente
i contadini e che le cifre delle varie inchieste realizzate prima e dopo 'Unita
sottostimavano in larga misura I'incidenza dell’endemia. Le rilevazioni,
affidate in genere ai medici condotti, erano infatti spesso effettuate nei-
mesi estivi, quando nelle dimore rurali padane restavano soltanto i fanciulli,
i vecchi e poche donne; molti contadini cercavano poi di sottrarsi in tutti
i modi all'indagine medica, sia per un comprensibile moto di vergogna,
sia per il timore del ricovero in ospedale; e, infine, i rilevatori tenevano
conto dei soli casi in cui il male era ormai conclamato, trascurando invece
quelli nella fase incipiente, che erano poi la maggioranza.

Ma nel triste panorama nosologico delle campagne padane, dominato
dall’incubo costante dell’endemia pellagrosa si insinuavano periodicamente
altre epidemie devastanti, a partire dal colera, il «mal nero» che colpi Coniglio
Mannaro, uno dei personaggi centrali del Mu/zno *: € a proposito del colera si
dovra ricordare che durante le due prime grandi invasioni preunitarie del
«mortifero vomito orientales» — quella del 1835-37 e quella del 1854-56—,
che interessarono piti di due mila Comuni, gli aggrediti dal morbo furono piit
di mezzo milione, con una strage che fece dalle 200.000 alle 300.000 vittime.

40 Ibid., vol. 30, p. 464.
4 Tbid., vol. 30, p. 169-170.
42 Tbid., vol. 2°, p. 102-103.
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E alla presenza assidua di altre forme morbose rimandano ancora, le
pagine del romanzo fluviale: si trattasse della malaria, un flagello che mino
sino alla seconda guerra mondiale la fibra di tanti contadini meridionali
ma che allungava le sue ombre (come sperimentd il molinaro Lazzaro
Scacerni) nelle zone risate e nelle «valli» paludose della Padania; o fosse
invece il vaiolo®, non ancora domato nella seconda meta dell’Otiocento,
nonostante i progressi della pratica della vaccinazione introdotta in eta
napoleonica.

Nella rievocazione del mondo rurale padano dei decenni preunitari
la simpatia umana del narratore si indirizza verso un soggetto ben definito,
quello dei «boari» e delle loro famiglie: in corrispondenza con quella
preferenza ideologica per il contratto di «boaria» nel quale Bacchelli vedeva
uno strumento di equilibrio agrario e di stabilitd sociale, cosi come
nell’Ottocento prima i moderati del Risorgimento toscano e poi Sonnino
e Franchetti avevano fatto della mezzadria I'archetipo ideale di un mondo
rurale pacifico e non scisso dai contrasti tra proprietari e contadini.

Era la boaria una forma contrattuale propria del Ferrarese, mista di
colonia parziaria {per la intera famiglia colonica) e di prestazione d’opera
salariata (in genere per il solo boaro, ma talora per tutta la famiglia),
esercitata su una unita colturale chiamata «versuro» (intorno ai 30 ettari),
che richiedeva un aggregato familiare di 20-30 persone. Si trattava in
sostanza di una forma regressiva di mezzadria, nella quale al colono andava
un terzo di tutti i frutti, ma che non si configurava come una societd perché
il conferimento dei capitali di esercizio — a partire dal bestiame — e la
direzione dell’azienda poderale spettavano al concedente: un tipo di
contratto entrato in uso — avverte Bacchelli — dopo la fine del dominio
estense, in tempi di disordine idraulico e di scarsita della popolazione, «per
la necessita del colono d’essere alleviato dei pesi e delle alee inerenti al
contratto di mezzadria» *.

A questo patto agrario, che toglieva al colono quel tanto di responsa-
bilita nella conduzione sopravvissuta nella mezzadria e che conferiva al
mezzadro maggiori dignitd e indipendenza, i boari con il tempo e con
Iabitudine avevan finito per acconciarsi, generalmente paghi di quel terzo
di tutti i prodotti che il contratto assicurava loro e del salario guadagnato
con le prestazioni d’opera straordinarie loro richieste dai padroni. Cura
costante dei coloni ferraresi era quella di commisurare il pit possibile la
capacitd lavorativa delle loro famiglie (strutturalmente «complesse», cioé
«estese» o «multiple») alle esigenze del versuro: cosi da evitare il ricorso

B Ibid., vol. 10, p. 560.
4 Ibid., vol. 30, p. 502-503.
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alla manodopera fornita dai «castaldi» o «brazzenti» (impegnati per un
anno nei lavori temporanei dei momenti di punta delle stagioni agricole
e retribuiti — oltre che con un salario — con la partecipazione a un terzo
di qualche prodotto, in generale la canapa) e dai «lavoranti a opera», cioé
gli avventizi «disobbligati» e pagati a giornata.

Dalla necessitd di conformare la struttura familiare alla dimensione
poderale assicurandosi con le nascite la riproduzione della forza-lavoro
indispensabile discendeva poi l'usanza dei giovani contadini di «prendere
in prova» la donna per saggiarne la fecondita. «Infatti, — cosi Bacchelli
ricordava e commentava la pratica — per famiglie costituite in unitd
agricola, tutt’une col podere su cui s’erano foggiate e che le aveva foggiate,
ceppi famigliari antichi e stabili... il venir meno di braccia al bisogno del
podere, rappresentava tale discapito e diminuzione, e talvolta jattura» da
rendere la «presa in provay» un costume legittimato dalla morale corrente®.

Per quel che attiene ai rapporti fra proprietari e coloni la boaria era
considerata da Bacchelli — lo si & detto — una garanzia di «pace sociale»
petché, rilevava, «verso il padrone, i boari si comportavano come col tempo
e coi governi: buono e capace, gli erano affezionati; incapace e esoso, lo
sopportavano» “. E con un vagheggiamento nostalgico del buon tempo
antico che questa volta faceva velo alla effettuale realtd storica, troppo spesso
fatta di prepotenza e sfruttamento da parte padronale, I'artista riandava a
una stagione in cui a suo avviso fra contadini e signori si era venuta a creare
una «familiarita discreta e riguardosa», con una «confidenza reciproca», che
generava nei liberi coloni un «rispetto senza soggezione» e senza invidia®’.

Inoltre i ceppi familiari dei boari, legati affettivamente al podere, gli
apparivano come una aristocrazia contadina, fedele alla tradizione e
costituzionalmente aliena dalla sovversione: «Pitt e meglio che non
contratti, consuetudini, interessi, il versuro aveva dato al ceto stabile degli
‘obbligati’ il vincolo, il sentimento, I'impronta di un’aristocrazia, a suo
modo, fra i ‘disobbligati’ avventizi»*. Un ceto rurale, insomma, che il
romanziere contrapponeva idealmente a braccianti, sterratori, scarriolanti,
giornalieri, gente «sempre randagia qua e 13, dove la chiamavano i lavori;
sempre incerta del domani, e non di rado misera e disoccupata», e quindi

facile all'odio di classe®.

4 Tbid., vol. 30, p. 444-445.
46 Ibid., vol. 2°, p. 330-331.
47 Ibid., vol. 30, p. 290.
48 Tbid., vol. 30, p. 513.
49 Ibid., vol. 20, p. 326.
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Ma fossero coloni parziari o braccianti, obbligati o disobbligati, i rurali
della Padania restarono ai margini del processo nazionale e unitario, in
un atteggiamento di inerte indifferenza o di aperta ostilitd nei confronti
di quel Risorgimento e di quell’«Italia» il cui nome appariva loro, come
a padron Lazzaro Scacerni, indeterminato e quindi poco comprensibile*.
Una contrapposizione, questa tra cittd e campagna, sulla quale si soffermava
la dolente riflessione di Ippolito Nievo: un autore caro a Bacchelli che
pubblico per primo lo scritto nieviano sulla «rivoluzione nazionale» nel
quale l'autore delle Confessioni di un italiano ricercava, subito dopo la
guerra del 1859, le ragioni dell’avversione dei contadini per la causa
nazionale individuandola nello sfruttamento spesso disumano delle plebi
rurali da parte dei proprietari.

«Si, il popolo illetterato della campagne abborre da noi, popolo addottrinato
delle cittd italiane — questa 'analisi dello scrittore veneto — perché la nostra
storia... gli vietd quell’assetto economico che risponde presso molte altre nazioni
ai suoi pit stretti bisogni. Esso diffida di noi perché ci vede solo vestiti coll’autorita
del padrone, armato di diritti eccedenti, irragionevoli, spesso arbitrarii e dannosi
a noi stessi... Avversa i nostri intendimenti, rifiuta con noi comunanza di speranze
e di sacrifizii nella vita pubblica, perché vede noi rifiutare la stessa comunanza a
[ui nella vita privata. Vendica coll'indifferenza alla nostra chiamata la nostra stessa
indifferenza alle sue piaghe secolari» 7.

Con il passaggio dall'ltalia risorgimentale a quella unitaria nuove e
profonde sollecitazioni — colte con acuta percezione da Bacchelli, che se
ne valeva per allargare gli ambiti del suo romanzo — investirono la vita
politica e le strutture intime del paese. L'Ttalia nata nel 1861 affrontava
infatti i primi decenni della sua esistenza non come un organismo
consolidato ma come una realtd composita e disomogenea, con dislivelli
economici e sociali, con determinazioni locali storicamente cresciute e
consolidate, con diversificazioni territoriali tradizionali.

Lo Stato, avverte Bacchelli, «era pesante e incombente; ...precipitoso
nei deliberati, lento nell’esecuzione; rigido e corrivo» al tempo stesso di
fronte ai problemi da affrontare, primo tra tutti il pareggio del bilancio®.
Le ristrette classi dirigenti, nuove alle espetienze di governo, perpetuavano
troppo spesso lo spirito di parte, connaturato all'indole italiana, nelle

0 Ibid., vol. 1o, p. 486. «Le plebi parteciparono poco al Risorgimentos, rilevava
Bacchelli in un altro passo (¢id., vol. 20, p. 456).

2! Ippolito Nievo, Due scritti politici, a cura di Marcella Gorra, Padova, Liviana, 1988,
p. 69.

32 Bacchelli, I mulino del Po, cit., vol. 3°, p. 280.
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polemiche di partito nelle quali si oscurava «la coscienza che il fondamento
della liberta sta nella disciplina e nel rispetto delle istituzioni»®. La
borghesia — della Destra o della Sinistra —, priva di forti tradizioni
politiche, appariva— nota ancora lo scrittore — pili propensa «a soddisfar
la passione e l'utile proprio di classe e di famiglia e d’individuo» che a
osservare la legge e il senso del limite”. E grande era infine la distanza
fra il «paese legale» e il «paese reale»: formato il primo dalla esigua fascia
di abbienti abilitati all’esercizio del voto; e fatto il secondo dai milioni di
lavoratori urbani e rurali esclusi dalla politica istituzionale e generalmente
alle prese con le difficolta dell’esistenza quotidiana e dello stento del vivere.

Di qui sorgevano quelle laceranti tensioni sociali che percorsero I'Ttalia
unitaria, e la cui manifestazione pit allarmante fu il «grande brigantaggio»,
che sconvolse la vita del Mezzogiorno tra il 1861 e il 1865, e che provocd
molte migliaia di morti, tra caduti e fucilati.

Il corrispettivo al Nord del ribellismo contadino — pur se con virulenza
e durata minori — fu la reazione popolare al «macinato». La «tassa sulla
fame», che aveva avuto una sua lunga storia negli Stati preunitari, fu
riesumata a partire dal 1° gennaio 1869 dalla Destra storica, alla ricerca di
mezzi per far quadrare i conti della finanza pubblica; fu cosi escogitato un
macchinoso sistema che prevedeva una imposizione fiscale corrispondente
ai giri delle macine — misurati da contatori meccanici — dei 70.000
mulini allora esistenti, con il pagamento del balzello nelle mani dei mugnai
da parte dei clienti prima del ritiro delle farine. Il macinato veniva quindi
a colpire le popolazioni rurali in maniera assai piti immediata e sensibile
che gli abitanti dei centri urbani, per i quali la tassa sarebbe stata anticipata
dagli esercenti {fornai ecc.) venendo a configurarsi come un tributo
indiretto, mentre i contadini finivano per viverla come una nuova odiosa
imposta diretta. Si spiega allora la risposta delle popolazioni rurali, colpite
anche dalla immediata e generalizzata chiusura dei molini; nei primi giorni
del 1869 gli abitanti dei contadi delle regioni centro-settentrionali si
riversarono in massa nelle piazze di borghi e paesi al suono delle campane
e dei corni imponendo — con un movimento spontaneo che ebbe
I'epicentro in Emilia — la riapertura dei molini e la macinazione senza
riscossione della tassa. Il Governo reagi manu militari; e il generale Cadorna,
incaricato di soffocare I'esplosione, esegui la repressione lasciandosi dietro
250 morti e un migliaio di feriti.

Il macinato ha naturalmente un ruolo assai rilevante nel romanzo
bacchelliano, nelle pagine dedicate agli accordi della gheldra dei mugnai,

33 Ibid., vol. 20, p. 580.
54 Tbid., vol. 30, p. 275.
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concretatisi in quel «levar le corde» dei contatori per evadere il fisco; un
espediente combattuto con scarso successo iniziale dai finanziari impegnati
a difendere quello strumento che i molinari vivevano — rievoca Bacchelli
— non solo come un marchingegno iniquo ma anche come una presenza
aliena che turbava la serenita della loro attivita.

«Ecco dunque che la finezza esperta e nativa dell’udito sarebbe bastata a
rendere increscioso il contatore, anche soltanto perché era suono intruso... La
presenza del contatore ed il suo suono intristivano e infastidivano il gusto del
lavoro, che &, cui sia dato fatlo di propria scelta e con vocazione e con amore, la
migliore e pit sicura libertd nell’ansiosa e bisognosa servitli dell’esistenza, tanto

pit serva quanto pit oziosa» ™.

I movimenti sociali e i fermenti ribellistici che scossero in quei decenni
le campagne impressero il loro segno anche sul nascente socialismo italiano,
con un’incidenza che trova puntuale riscontro nel Mulino del Po, 1 dove
l'autore si sofferma sul «sovversivismo» proprio della bakuninista Prima
Internazionale italiana®. Quei contadini che avevano espresso il loro
disagio esistenziale in forme corali apparvero infatti agli internazionalisti
— da Malatesta a Costa a Cafiero — come la forza motrice di quella
risolutrice ondata rivoluzionaria (la «liquidazione sociale») alla quale essi
lavorarono con passione, ma con scarso senso del reale, tra il 1871 e il
1877. A giudizio di Bakunin e dei suoi seguaci italiani nella penisola non
si doveva fare del «socialismo cittadino» ma bisognava invece far leva
sull istinto rivoluzionario delle masse contadine, dimostrato a loro avviso
dal brigantaggio e dai moti del macinato. Una visione del divenire
rivoluzionario che partiva proprio dalla mitizzazione del brigante come
eroe positivo e che individuava nella guerriglia contadina lo strumento di
una gigantesca jacquerie che avrebbe dovuto concludersi con la creazione
di una societd antiautoritaria di liberi e di eguali fondata sulla proprieta
collettiva della terra. .

Il disegno degli internazionalisti non si concretd; ma non per questo
cessarono le manifestazioni del crescente malessere delle campagne, che
negli Ottanta tornd a esprimetsi in forme esplosive nel Nord.

Nella Padania si andava infatti realizzando in questo periodo un’ul-
teriore penetrazione di elementi capitalistici nell’agricoltura (bonifica’,

3 Ibid., vol. 30, p. 148.
8 Ibid., vol. 20, p. 468-469 e vol. 3°, p. 264-265. Ed & ovvio il rimando al Diavolo al

Pontelungo.
7 Per la bonifica v. in particolare Bacchelli, Il #ulino del Po, cit., vol. 29, p. 456 e vol.

30, p. 296.
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specializzazione delle culture, avanzata del prato stabile, razionalizzazione
della produzione lattiero-casearia), accelerata dalle ripercussioni della
grande «crisi agraria»*®. Tra gli effetti di queste trasformazioni furono
particolarmente incisivi sul piano sociale il rafforzamento della media e
grande azienda a spese di piccoli proprietari, coloni e mezzadri, I'immi-
serimento di braccianti e obbligati (colpiti anche dalla decadenza dell’in-
dustria domestica), I'aumento della disoccupazione in seguito alla crescita
demografica. E nel quadro di queste modificazioni strutturali cambiarono
anche gli atteggiamenti mentali e la stessa «fisionomia spirituale» dei
contadini, con 'incrinamento della tradizionale remissivita verso i padroni
e affittuari e la grande presa di coscienza dell’ingiustizia delle proprie sorti:
processi che fanno intendere la portata della protesta dei «paria della
civilta» del Nord.

Nacque cosi in questo mutato clima il movimento de «la boje» («la
bolle»: cioé la pentola & talmente sotto pressione che scoppiera), il quale
tra il 1882 e il 1885 percorse il Mantovano, il Cremonese, il Polesine e
lambi le Romagne: un movimento in cui il ruolo di punta fu tenuto dai
braccianti, i lavoratori proletarizzati spesso addetti all' opera di bonifica e
di trasformazione fondiaria che non avevano piti un legame stabile e
organico con le aziende e, perduti i tratti della mentalitd contadina, si
andavano sempre pit configurando come semplici operai della terra.

Inizialmente I'agitazione — che fa da cornice all'ultima parte del
Mulino”® — ebbe un carattere spontaneo, anche se assunse caratteri
qualitativamente nuovi, come 'adozione su vasta scala dell’arma dello
sciopero e la chiarezza delle rivendicazioni (miglioramento dei patti e
assicurazione del lavoro ai giornalieri). Tuttavia la durata e la complessita
dell’azione rivendicativa favorirono la ricerca di pit adeguate strutture
organizzative — 'embrione delle leghe — che permettessero di superare
il localismo. E questo faticoso passaggio dalla spontaneita all’organizza-
zione fu aiutato dal delinearsi di una tendenza che nei successivi decenni
avrebbe largamente improntato la vicenda politico-sociale della Padania:
vale a dire I'incontro tra il movimento di salariati, braccianti e contadini
e Popera di organizzazione e di propaganda dei primi «apostoli» del
socialismo nelle campagne.

Questi avviamenti e questi processi — qui rapidamente richiamati —
fanno sfondo e da coordinate storiche all’ultima parte del Mulino del Po,
nella quale il centro della narrazione si sposta dal fiume alla terraferma®,

8 Tbid., vol. 30, p. 432-433 e 469.
3 Ibid., vol. 3°, p. 673 sgg.
& Graziosi, Dal «Mulinos..., cit.



— 321 —

nella cornice dei fenomeni sociali che investivano tumultuosamente le
campagne, e di cui Bacchelli coglieva a fondo il rapporto con le trasfor-
mazioni dell’agricoltura in senso capitalistico quando a proposito delle
agitazioni agrarie tra Po e Reno degli anni ’80 notava:

«Queste migliorarono patti e condizioni dei coloni, ma pit sostanzialmente
sostituirono al padronato, che chiamavano patriarcale e paterno, e alle sue maniere
signorili, e alla sua agricoltura scarsamente intensiva, un regime borghese,
economico stretto e industriale e molto pid esigente. E quanti petvennero, oriundi
contadini, furono i pit rigorosi padroni; liberi, i rimanenti, di accorgersi che i

proverbi hanno sempre ragione»°!.

Nel mutamento di scenario del romanzo alla gheldra molinaresca
succedeva cosi come forma associativa la lega di braccianti e coloni. Ma
la lega non era vista con la simpatia che aleggiava intorno ai mugnai,
bensi con una avversione dalle punte acrimoniose che risentiva delle
premesse politico-ideali di Bacchelli, sostanzialmente ostile al movimento
sindacale contadino di ispirazione socialista, alle sue parole d’ordine («la
terra a chi la lavora») e ai sogni di palingenesi millenaristica (il nuovo
'89) €.

Questo atteggiamento mentale, che lasciava poco spazio alla compren-
sione per le ragioni dei lavoratori, dettava la condanna formulata nel
romanzo delle forme e degli strumenti di lotta propri alle leghe: lo sciopero
a oltranza esteso alla sospensione delle attivitd connesse alla cura del
bestiame, inclusa la mungitura ®; il boicottaggio applicato sino alle estreme
conseguenze persecutorie nei confronti dei boicottati *; 'odio per i crumiri,
ribollente «nei misfatti pitt imperdonabili, negli incendi, nelle devastazioni,
negli assassinamenti, perpetrati dalle folle ebbre di odio»®.

E una scelta di campo moderata sul piano politico e conservatrice su
quello sociale era al fondo della malevolenza con cui era delinerato il ritratto
dedicato nel Mulino a Epicarmo Raibolini, antesignano a dire di Bacchelli
di quei capilega, professionisti dell’organizzazione sindacale, «che il
travaglio dell’agitazione sociale stava per esprimere ed imporre con
perniciosa abbondanza in ogni paese e paesello» della Padania: personaggi
tratteggiati — trascurando il ruolo che in linea generale essi tennero
nell’elevazione materiale e spirituale delle plebi rurali — come «tirannelli

61 Bacchelli, I/ mulino del Po, cit., vol. 3°, p. 293.
€2 Thid., vol. 30, p. 215-217, 264 sgg. e 354-355.
& Tbid., vol. 30, p. 494, 612, 673 sgg. e passin.
6 Thid., vol. 39, p. 582 sgg. e passin.

& Ibid., vol. 39, p. 334,
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locali, sovente ingordi, prepotenti sempre, forti e riveriti non tanto per
timore, quanto per U'esaltata devozione all’ideas .

Anche se poi queste asprezze venivano mitigate nelle considerazioni
finali dedicate da Bacchelli alla funzione tutto sommato positiva assolta
dal socialismo nel periodo tra gli anni '90 e la «grande guerra». E
naturalmente si alludeva al socialismo gradualista e pragmatico di Turati
e della corrente riformista, lontanissimo dalle visioni escatologiche, dai
miti rivoluzionari e dalle esacerbazioni dell’estremismo anarchicheggiante.
E nella condanna dell’estremismo il romanziere includeva sia il moto dei
popolani milanesi (i «barabba»), scesi nel febbraio 1853 ad affrontare gli
austriaci armati di coltello, sia il gesto disperato di Agesilao Milano,
attentatore nel 1856 alla vita del Borbone Ferdinando I (I'intervento della
cui baionetta era invece parso a Pisacane molto pii efficace «che mille
volumi scritti dai dottrinari» ), sia infine i regicidi dei Passanante, dei
Caserio e dei Bresci®.

1l socialismo sperimentale e riformatore, a giudizio di Bacchelli (e la
valutazione & condivisa dalla pili recente storiografia) ebbe infatti «la sua
ragione nel rispondere e nel dar forma politica ai bisogni e alla scontentezza
del popolo, nel porre il gran problema della poverta,... compiendo quello
che non era venuto fatto né alle classi dirigenti né allo stato venuto dal
Risorgimento: cioé di far uscire il popolo dalla sterile riottosita, a conoscere
e a riconoscere e a partecipare ad esso stato, magari proclamando di
avversarlo e di volerlo rovesciare»; ponendo insomma il problema politico
dei suoi bisogni e delle sue esigenze, e dando con cid uno stimolo essenziale
al «risorgimento economico dell'Ttalia moderna» ©.

 Thid., vol. 3°, p. 333-334.

& Catlo Pisacane, Testamento politico, in Scrittori politici dell’Ottocento, tomo 10,
Gluseppe Mazuini e i democristiani, a cura di Franco Della Peruta, Milano-Napoli, Ricciardi,
1969, p. 1251.

8 Bacchelli, I/ #eulino del Po, cit., vol. 30, p. 264-265.

 Thid., vol. 3°, p. 265-266.
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ANGELO VARNI

Riccardo Bacchelli di fronte all’ltalia post-risorgimentale

«Ogni sorta di cambiamento non & altro che errore espiato, la fatica
& ignara, finale & vanit3, al secolo [....] popoli ed individui sani, son contenti
finché possono risparmiarsi di fare della storia [...] L'uomo sbaglia e fa
del male; & la sua vita, e deve viverla. Ma quel che paga malamente, con
lutti, delusioni e aggravio, & I'imprudenza, l'illusione, la sproporzione di
propositi fra lui e la sua condizione naturale [...] la storia vuol essere subita
€ non provocata, e ci si accorge che cosa vuol dire fare della storia a tutti
icosti. Gli sbagli si pagano molto pit delle colpe, vecchia verita cattolica» .

E, questo, il giovane Bacchelli degli anni immediatamente successivi
alla prima guerra mondiale, che riflette sul senso di una storia dell'uomo
fattasi tragedia.

E, ancora, la desolata e accorata indicazione di quella prospettiva
interpretativa del farsi continuo dell'umana vicenda, che restera, lungo
lintero arco della produzione bacchelliana, priva di un senso provviden-
ziale e razionale; affidata, bensi, al’accoglimento sereno e responsabile del
fluire stesso con tutte le sue contraddizioni, le sue illusioni, le sue sventure
e le sue gioie.

La, dunque, le motivazioni del vivere tormentato, eppur sacro per la sua
stessa irreversibilitd, dei singoli e delle collettivita, in una sorta di storicismo
assoluto, da nulla riscattato, orientato, illuminato, meno che mai dall’astratta
sicumera delle grandi ideologie e delle possenti costruzioni intellettuali, perle
quali agitar bandiere crociate. E se le risposte ai perché sono impossibili, in
fondo anche quelle affidate alla fede, non resta che 'umile rassegnazione
(indicata nelle parole precedenti) ad una marginalitd dell'uomo dalla
costruzione del proprio destino, solo lenita, non certo modificata, dall’attacca-
mento ai valori pitt sedimentati nei cuori, della famiglia, della devozione alle
forme tradizionali della religione, del rispetto delle gerarchie e dell’ordine
sociale da sempre garanzia dei ruoli e dei compiti degli individui e dei ceti.

Ecco, in fondo, ritrovarsi qui le motivazioni del volgersi di Bacchelli
agli umili, ai contadini, agli uomini senza storia: quasi che, al contrario,

Y In Mesmorie del tempo presente, vol. 1 della collana Tutte le opere di Riccardo Bacchells,
Milano, Mondadori, 1961, p. 122,
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solo questi, con il loro indomito rassegnarsi, ritmato dal vario fluire dei
fenomeni culturali, potessero davvero ergersi a protagonisti di una storia,
per tutti gli altri dolorosamente estranea alle scelte dettate dai sentiment,
non meno che dal progresso della civiltd o delle idee. A questi non restava
— come avrebbe ricordato Bacchelli, nel 31, commemorando la perso-
nalita sofferta di Ippolito Nievo — che fare un continuo esame di coscienza,
per vivificare lo spirito, «per dare i frutti della nostra umana fatica»,
secondo le sue parole, che ancora spiegavano: «Maggior somma di beni,
e storici e intellettuali e pratici [...] & talvolta un figger 'occhio piti addentro
nelle nostre pene, nella fatica del tempo»2.

E proprio I'insanguinarsi degli orizzonti europei negli anni del conflitto
era stato per Bacchelli 'insuperata chiave di comprensione (o forse meglio
di impossibile comprensione) dei destini dell'umanitd. Ce lo dimostra
benissimo egli stesso, del resto, nel discorso sanmarinese in memoria di
Garibaldi, pronunciato nel luglio del 49, dopo quindi che un’altra immane
catastrofe non aveva potuto che rafforzarlo nel buio senza speranza della
sua convinzione. Quando ammise che nel 1914 si ruppe definitivamente
una linea di crescita rettilinea delal storia europea. «Noi — confessava
amaramente’ — delle generazioni che quell’Europa conobbero, percosse
oggi dal fulmineo e lungo disastro, misuriamo quanto vi fosse in cid
d'lllusione: quanto l'illusione abbia concorso a produrre il disastro, a
sovvertire e atterrare insieme, in orrenda e lacrimevole rovina, illusione e
realtd, fantasia e ragione, falso e vero, buono e cattivo, giusto ed ingiusto,
naturale e artificioso, progressivo e retrivo, debolezza e forza, la saggezza
del pari e la follia d’Europa [...] Abbiamo perso tutto — & la conclusione
priva di appello — e forse guadagnato soltanto, se sapremo reggervi, una
liberta critica ardua, che per riuscire feconda dovra essere severa, quant’a
difficile la realta che ci percuote e ci stringe».

Da dove emerge soprattutto il bisogno categorico di respingere, da
allora e per sempre, ogni ritorno dell’'uomo a quella che & definita /’lusione,
vale a dire appunto il segno e il sogno di un progetto di crescita
razionalmente delineato, culturalmente spiegato e politicamente persegui-
bile. Che era il disegno — & ancora Bacchelli a tratteggiarcelo — di un
percorso della storia d’Europa, secondo il quale, compiutasi in Italia
I'ultima unitd di Stato nazionale «che, dopo travaglio secolare, ancora
mancava alla Europa liberale dei grandi stati nazionali e unitari, avrebbe
assicurato all Europa, e allo stesso impero asburgico, mutato in un nesso

2 In R. Bacchelli, Nel fiume della storia, Milano, Rizzoli, 1955, p. 282.
3 Tvi, p. 264.
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pacifico e liberale e democratico di nazionalitd diverse, un assetto giusto,
naturale, progressivo, pacifico» 4.

Dove si avverte esplicito il richiamo ai valori pit pun del liberalismo
ottocentesco, non senza vibrazioni mazziniane singolari in chi di Mazzini
volle cogliere soprattutto la sublimita dell’angosciata testimonianza dellul-
timo decenno di vita, quando seppe offrire 'esempio di un’incorruttibilita
di fede capace di renderne eterno il messaggio.

Tale illusione, dunque, di un inevitabile equilibrio europeo, non solo
Bacchelli la giudicava, alla prova degli eventi, del tutto falsa; bensi
dolorosamente dannosa, perché perseguirla aveva significato il tracollo di
un intero mondo di valori. Traendone la conseguenza universale che mai
'uomo dovesse rincorrere simili rotte di progresso, dove tutto si sistemasse
secondo un piano preordinato; tutt’al piti accettando il mutarsi costante
delle vittorie in sconfitte con la certezza (unica possibilita ad evitare 'inerzia
disperata) che «lo spirito assuma — & una riflessione dedicata alla funzione
del romanzo storico — le une e le altre in un creato che le supera
accogliendole»?.

Ma sta proprio in questo deluso richiamo alle mete offese del
liberalismo ottocentesco la valutazione positiva che Bacchelli offre del
nostro Risorgimento, altrimenti inspiegabile a considerare la sua sentenza,
posta in apertura al mio intervento, duramente ostile ad ogni mutamento,
ad ogni compito rivoluzionario. La rivoluzione d’Italia, il suo formarsi a
Stato nazionale, infatti, s’inscriveva in quell’auspicio di un equilibrio
europeo che si sarebbe infranto nelle trincee del 1914. Secondo Bacchelli
— e ce lo chiarisce nel Diavolo al Pontelungo — il Risorgimento, «speranza
di martiri e capolavoro d’arte diplomatica, studio di addotrinati e conquista
di soldati», si realizz0 proprio perché le «democrazie europee aggressive
e attrezzate reclamavano anche per la penisola T'unitd territoriale e
lindipendenza» ¢. E allora si compi questa «vicenda epica ed eroica, tragica
e drammatica, e romanzesca, e anche a momenti, comica: piena insomma
di vita e d’'umanita».

Al punto da divenire modello della dialettica stessa del vivere, del suo
combinarsi di elementi contrapposti, unica possibilitd — s’& detto — per
I'uomo per non sprofondare nell'inazione: «Penso — affermava Bacchelli
nelle lezioni radiofoniche sul Risorgimento dei primi anni 50 — che il
carattere saliente del Risorgimento consista nella perenne iriesausta capacita

4 Tvi,

3 In I tre schiavi di Giulio Cesare e Non #f chiamerd piit padre, vol. XXI di Tutte le opere
di Riccardo Bacchelli, pp. 1185.

6 R. Bacchelli, I/ diavolo al Pontelungo, vol. I, Milano, LE.M., p. 10.
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dei realisti di superare, di bruciare i limiti propri del realismo, e, degli
idealisti, di adeguarsi e di sacrificarsi ad essi, proprio nell’atto di proporre
a sé medesimi e alla storia intenti e fini che [i trascendevano, quei limiti» 7.

Un successo, perd, dove si annidavano immediati i motivi delle future
inadeguatezze e delle successive incapacita: Bacchelli lo sottolinea a pia
riprese, fino a farlo divenire elemento centrale della sua stessa elaborazione
narrativa. Prova, ad un tempo, dell'impossibile stabilitd degli equilibri via
via raggiunti dal fluire della storia; quanto della falsita di quell’illusione
ottocentesca tracollata al bivio del 1914. La sua critica corrosiva agli assetti
post-risorgimentali non pud non partire dallo scarto esistente trala vicenda
storica del minuto popolo italiano e le astratte sovrapposizioni dottrinarie,
istituzionali, culturali imposte dalla nuova classe dirigente, alla ricerca di
fondamenti al suo potere estranei alla tradizione storica della penisola, che
per Bacchelli — lo abbiamo posto in evidenza — era esclusivamente quella
personificata dagli umili. Eccolo, quindi, nella sua analisi storica, far propri
tutti i temi del distacco tra Stato unitario ed aspettative, abitudini, modo
di essere della gente comune: delle citta italiane, ma soprattutto delle
campagne. Il dilemma di fondo viene individuato con grande lucidita: le
necessitd materiali e spirituali derivanti dall'urgenza di edificare uno Stato
moderno spingevano tutte in direzioni contrarie alle possibilitd di accordo
con i ritmi di vita delle masse popolari. Da un lato, infatt, il peso fiscale,
la coscrizione militare, gli schematismi burocratici, la guerra alla Chiesa
cattolica appensantivano oggettivamente la realtd quotidiana; dall’altro, il
sommesso inserirsi del paese nel contesto internazionale, sottolineato per
i pit dai fallimenti di Lissa, di Custoza, di Mentana, dai modi d’ingresso
a Roma, impediva che si attivassero fantansie coinvolgenti, si lluminassero
nuove simbologie, nelle quali 'uomo comune potesse riconoscersi almeno
sentimentalmente ed affettivamente.

Sta qui, a mio modo d’intendere, la nota storiografica di maggiore
originalitd utilizzata dall’interpretazione bacchelliana: in questa acuta
analisi dell'incapacitd, o forse meglio dell'impossibilita, dei ceti dirigenti
di offrire forme alte di educazione alle esigenze del quadro unitario,
attraverso le quali favorirne il passaggio da plebe riottosa e insofferente,
legata ad una visione antica del reale_ a popolo di una moderna comunita
statale. «Ma che alla realtd umana e politica e storica, ricca e diversa della
nazione italiana, a quella sua unitd spirituale antica di tre millenni —
sintetizzava Bacchelli® — si opponesse I'unificazione statale; la quale, a
cose fatte, e a tal confronto, appariva cosa dimessa, limitata, modesta,

7 In Nel fiume della storia, cit., p. 464.
8 i, p. 587.
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burocratica, e rugosa e cipigliosa; questo sard stato inevitabile, ma
meschino, cosi come riusciva ed era povera cosa quella figurazione
apologetica e ufficiale del Risorgimento, che nelle scuole e nelle comme-
morazioni e nelle polemiche sminuiva e falsava proprio la grandezza del
Risorgimento stesso, riducendone la storia in luoghi comuni, in apologhi
e aneddoti, in vignette d’'improvvida e fallace pedagogia».

Per concludere ironicamente che «Al popolo, che aveva in altri tempi
giudicato fra Ghiberti e Brunelleschi, si largivano i monumenti che
decorano le nostre piazze e vie odierne». Con buona pace di quel «quadro
borghese», di quella «misura», moderata, che pure Bacchelli indicava quale
inevitabile strumento di crescita civile! Ma anche in cid, in questi interventi
urbanistici di fine ’800, lo scrittore ritrovava il sapore dell’offesa alle
continuitd di una storia interpretata dalla gente comune quale legame
d’affetto coi propri luoghi di sempre. Segnale illuminante del suo definitivo
rifiuto di ogni tensione innovativa, che sconvolgesse la stabilitd, prima
interiore che esteriore, dell’ordine esistente. Facile era, del resto, in questo
campo la spietatezza della sua critica, che raggiunge toni sarcastici nel
richiamo degli scempi edilizi perpetrati a Bologna. Nel decennio 70 —
spiega Bacchelli facendo entrare in cittd da Porta San Felice i suoi
rivoluzionari guidati da Costa e Bakunin — «Non era ancora consumata
[...] a gran pieta delle cittd d’Ttalia: gli igienici, edilizi, affaristici «sven-
tramenti», parola che giudica la cosa, eterna ingiuria di tempi, di genti e
di guadagni nuovi e insolenti contro le finezze e le bellezze del passato
[...].Tutto vi sapeva e vi ricordava 'uomo e la civica familiarita, dove oggi
si squadernano sgraziatissimi e inospiti spazi alle tramontane e ai solleoni,
alla noia, alla bruttezza pretenziosa, alle insolazioni e alle polmoniti, per
amor del traffico e del progresso. Allora non erano ancora sorti, accanto
agli zelatori della cittd moderna per progetto, i restauratori a rivolere
I'altrettanto cervellotica cittd medievale. Tanto & vero che le cose si provano
coi loro opposti, e che due contrari possono discendere dal medesimo
ramo, quando gli uomini si mettono in mente di agir per programma e
di riformar le piante delle cose del mondo»?®.

L’errore, dunque, stava proprio qui, in questa continua, artificiosa
opera di pedantesco intetvento dall’alto, gestito coi modi saccenti di chi
vuole obbligare ad una veritd prefabbricata, da far valere nell'urbanistica,
come nell’educazione, nel rapporto con lo Stato, come nell’elencazione dei
diritti e doveri derivanti dall’acquisita e formale liberta politica. «Era la
predica— concdludeva Bacchelli — destinata a fargliela perdere, la pazienza

% 1 diavolo al Pontelungo, cit., pp. 137-138.
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al popolo» °. Al punto che questo tenace assertore delle vie moderate e
riflettute capi I'importanza cruciale dell’opera di aggregazione svolta dal
basso delle strutture associative popolari, socialiste in primo luogo, proprio
in quanto capaci di tradurre in iniziative politiche concrete le ansie materiali
e spirituali della gente comune. «Fra e contro tante gravi e gravose e
cipigliose imposizioni dall’alto, ne venne una dal basso — affermo senza
incertezze — e fu la questione sociale, ossia della miseria, pur grave e
gravosa e iraconda realtd, che non pativa pedagogia né consentiva indugi
e pazienza: e proprio in cid fu risvegliante, stimolante, feconda, e come
§'¢ detto, pur a suo modo, e in modo anche passionato e turbato,
educativa» .

Con assoluta coerenza, ciog, rispetto alla sua visione della storia,
Bacchelli sottolinea 'importanza degli interpreti di questo malessere. Non
certo dell’avventurismo anarchico e delle sue strampalate sedizioni, sempre
collocate dallo scrittore in una dimensione sospesa tra la favola e 'ironia.
Quanto piuttosto dell'impegno quotidiano di uomini che, tra i campi della
Padania o in cittd lontane dalle pulsioni dell'industrialismo capitalistico,
si dettero a patlare alla gente, a chiamatla a raccolta dietro progetti in
grado di raccogliere le loro istanze. Trascinandole, se si pud dire, dentro
la dimensione dello Stato unitario; non attraverso noiose predicazioni di
valori e vuoti appelli alla demagogia, ma operando — per usare una
immagine cara a Bacchelli — ben all'interno del «fiume della storia» che
le vedeva protagoniste seguendone il corso e il percorso, incanalandone i
gorghi e gli straripamenti in un concreto percorso di crescita. «II socialismo
in Italia ebbe —— conferma lo scrittore nella sua opera somma — la sua
ragione nel rispondere e nel dar forma politica ai bisogni e alla scontentezza
del popolo, nel porre il gran problema della poverta, togliendolo dall’inerzia
dell’accidia e dei furori della disperazione, compiendo quello che non era
venuto fatto né alle classi dirigenti né allo stato venuto dal Risorgimento;
cioé di far uscire il popolo dalla sterile riottosita» 2.

Considerazioni, ritengo, fortemente connesse con il campo di cono-
scenze dirette recepite da Bacchelli attraverso lo sguardo gettato alle «sue»
terre emiliane. Di quella amatissima realtd geografica solcata dalla «pit
nobile strada dell’'Occidente e della Cristianita, che entrd fortemente
frammentata nell'Ttalia post-risorgimentale senza che il ristretto gruppo
dirigente cavouriano fosse in grado di orientarne I'inserimento al di fuori
di un generico e sterile appello ai principi del liberalismo e dello Stato

10 Nel fiume della storia, p. 598.
1 Tvi, p. 599.
2 T} mulino del Po, v. III, Milano, Mondadori (IV ristampa), p. 265.
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borghese, per lo pit ignoti e comunque mai applicabili. Era un intero
mondo di valori culturali, individuali e collettivi, da ridefinire al di sotto
dei comportamenti di natura economica e politica, che ne costituivano
Pespressione piti appariscente. E che si sommavano — ma non con minore
valenza agli occhi e nelle coscienze delle comunitd — alle lacerazioni
conseguenti all'imporsi di uno Stato in lotta drammatica con la Chiesa
cattolica; quella chiesa titolare fino allora — e sia pure dopo le non
dimenticate rotture del periodo napoleonico — della sovranita sull’intera
area orientale della regione. Si trattava, ad esempio, di capitali come Parma
e Modena che vedevano svanire il loro ruolo; di dimensioni imprenditoriali
protette od indirizzate secondo schemi tradizionali, che apparivano
inadeguate o da riconvertire; di relazioni cittd-campagna chiuse nella loro
asfittica ma rassicurante staticita che si spezzavano, di «campanili», magari
da sempre estranei e perfino ostili, che dovevano imparare a collegarsi nei
loro uomini, nelle loro merci, nelle lore mentalita, legandosi addirittura
con il mezzo della strada ferrata, simbolo stesso della nuova incalzante
realtd della moderna Europa delle macchine, della tecnica, del capitale.

E per questo «fare gli Emiliani», dall’alto non si riusciva a proporre
altro che 'adeguamento uniformante all'interno delle leggi piemontesi, del
tutto incapace, per la sua mancanza di profondita e di spessore «sociali»,
di coinvolgere la massa della popolazione, fino a portarla verso un cosi
ampio mutamento delle piti radicate convinzioni, delle piu sicure abitudini.

1l cammino, dunque, di una simile «costruzione» non avrebbe potuto
che essere lentissimo e rischioso, una sorta di rivoluzione di lungo periodo,
dove gli elementi di novita si sarebbero inseriti accanto ai fattori tradizio-
nali, giustapponendosi a poco a poco ad essi in un processo «molecolare»
affidato — quasi traduzione pratica dell’inesausto pullulare di eventi
quotidiani propri della storia cosi come concepito da Bacchelli — per lo
pitt all’iniziativa autonoma della societa stessa. Dove, ciog, in presenza di
un gruppo dirigente attento solo alla composizione delle strutture fonda-
mentali dello Stato unitario e del suo realizzarsi in Emilia, non restava che
resistere al degrado e alla definitiva marginalizzazione per «via diffusa»,
valorizzando il sistema di relazioni esistenti: era l'accettazione e la messa
in atto, quindi, dell'idea associativa, ancora in bilico tra vecchio e nuovo,
ma intanto in condizione di tentare il superamento della pulviscolare
presenza di tanti soggetti, chiamati d’improvviso a misurarsi con un’eco-
nomia europea proiettata decisamente verso le possenti concentrazioni dei
diversi fattori operanti nel processo produttivo.

Ecco, in tale prospettiva, stemperarsi e spiegarsi molte delle contrad-
dizioni dell'interpretazione bacchelliana: certo non priva di umori di ceto
e pregiudiziali ideologiche, ma pure, senza alcun dubbio, continuamente
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alimentata dalle precarietd e dalle stesse contraddizioni reali agitantesi nei
campi, nelle borgate, nelle cittd della Padania. Da qui il Risorgimento
vissuto come ipotesi sognata di riscatto dall’esistente, come orizzonte piil
largo dove far confluire un lavoro secolare di relazioni economiche e civili
ormai incontenibili nelle strettoie dei vecchi Stati asfittici o teocratici.

Da qui, ancora, l'insofferenza per I'ipotesi attuata di esclusiva liberta
politica e istituzionale che diveniva fredda ed astratta prospettiva per di
pit gestita da un unico ceto impersonante la rappresentanza popolare. Da
qui, da ultimo, di fronte all'esigenza di rigenerare un lavoro secolare di
relazioni materiali e spirituali, magari antiquato e sfilacciato, ma pure
esistente, l'inadeguatezza avvertita di una risposta offerta nei soli termini
dell'unificazione statale.

E per tal motivo che non troviamo in Bacchelli, al dila della commossa
rievocazione di un encomiabile impegno personale testimoniatogli dalle
stesse scelte politiche del padre, non troviamo alcuna adesione alle linee
operative della Destra storica. Ne capisce la tensione morale, il sacrificio
civile, 'impatto con le urgenti necessita dei tempi. Nel contempo, perd,
non si nasconde che «la Destra, nella sua rigidezza e austeritd ed eccellenza
dottrinale, giuridica, scientifica, in un paese povero, e impoverito, disse-
stato e dolorante, politicamente inerte, proseguiva in parte un’accademia
dottrinale, quanto si voglia elette, ma accademica; in parte aveva conse-
guito, nell’ordinamento e nell’attrezzatura dello Stato, progressi reali, ma
indubbiamente onerosi, spossanti, oppressivi, anzi isterilenti la fibra, la
linfa, lo stimolo vitale del paese» ©.

Si che Bacchelli arrivava ad un accoglimento positivo del passaggio
del governo, nel ’76, alla Sinistra di Depretis. Un ceto — ed & giudizio
di insuperata validita — di gente nuova, magari di modesto spessore
culturale, di interessi minuti, di traffici dispersi, di aspirazioni limitate;
eppure meglio rappresentante il senso di un’amalgama nazionale, in grado
di pagare i passivi e di allargare lo Stato, di spingere il paese verso una
modernitd economica che «la moralitd superiore e lalta politica del
patriziato di Destra avrebbe aduggiata all'ombra della sua austera e
compassata pedagogiar.

NEé avversari di minor peso ad un tale lento ricomporsi e riaggiustarsi
Bacchelli individuava nei tribuni della retorica di un radicalismo alla
Cavallotti, questo si estraneo alla tradizione pid intima del popolo, per
nulla sensibile alle pose gladiatorie di novelli Bruto diffidenti del principio
monarchico, accettato per necessitd e proclamanti un anticlericalismo

B Tvi, p. 128.
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folcloristico destinato a mantenere aperte le ferite dolorose dell’usurpa-
zione regia di Roma e di Porta Pia. Predicazione uguale e contraria a
quella del liberalismo al governo, che impediva al parlamento di superare
le faziosita ideologiche e le contrapposizioni di bandiera, per favorire —
ed & intuizione di grande acutezza — una serena dialettica attorno alle
cose da fare piuttosto che ai principi da proclamare.

Sullo sfondo, drammatico, lo scontro con la religiosita popolare; uno
scontro incomposto, e che finiva per assurgere a simbolo della sordita
dell'Ttalia ufficiale alla voce del cuore e agli aneliti della coscienza dei suoi
cittadini. Anche su questo terreno cruciale Baccheli stigmatizzava lo
stratificarsi di due partiti teoricamente contrapposti, mentre la gente il
conflitto lo aveva risolto nel suo intimo. Nessuno, infatti, rimpiangeva 1
modi estenuanti di un governo pontificio lontano dai tempi e dai bisogni
della gente. Ma altrettanto non appartenevano al popolo le crociate laiche
intese a deridere o a distruggere una religione che continuava a restare,
nelle angustie economiche e politiche dell’Ttalia appena unita, il solo schema
di valori sul quale ritmare gli eventi della comune via quotidiana. La
saggezza, dunque, di accettare il principio dilungimirante tolleranza sotteso
alla Legge delle guarentigie non vi fu da nessuna delle due parti
contendenti. Gli «estremisti della ragione» ne criticarono la moderata
visione di un compromesso possibile tra uno Stato liberale e una Chiesa
sottratta ai pesi dell’autorita politica. La Chiesa ufficiale, a sua volta, pretese
di chiudere i suoi fedeli all'interno delle paratie elevate dal non expedit:
quasi fosse possibile far vivere all'interno dell’Ttalia ufficiale, un’altra che
era poi per lo pia ITtalia degli umili, dei contadini, proprio di quelli, ciog,
che avrebbero avuto maggiori motivazioni per controbattere sul piano del
confronto politico le decisioni dei gruppi al potere. Invece dovevano tacere
non solo perché respinti dalle leggi elettorali, bensi per scelta propria. Che
erano, poi, i dubbi sullo «strano badalucco» del non expedit, posti da
Bacchelli con straordinaria finezza introspettiva nella mente del pur
obbedientissimo parroco degli Scacerni, di quel buon curato della cam-
pagna ferrarese, don Cipriano Vernetti, che, quasi trepido verso questa
sua appena sussurrata ribellione alle gerarchie, si chiedeva fra sé perché
fosse ritenuto giusto rinunciare a un deputato votato dai cattolici,
precludendosi ogni possibilitd di intervento.

Errori, incomprensioni, prove deludenti degli uni come degli altri,
quasi che, per Bacchelli, la storia d’Ttalia verso I'edificio unitario avvertisse
il peso di aver forzato un tessuto sociale consegnato da troppo tempo ad
un’immobilit, che pure era equilibrio, misura, ordine interiore prima che
esteriore. Il narratore dell'umanitd padana sapeva, perd, che allora, in tali
modi, prendeva avvio la storia del Regno d’Italia, «senza brillare per altri
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fatti gloriosi, ma che s’impone al rispetto per un aspero, diuturno, onesto
sacrificio, che fu di quelli modesti: e non sono i piti facili né in cui meno
s’affermi e fruttifichi la sostanza d’una utile virtt nazionale e popolare» .

Si snodava, cosi, lento e sicuro quel filo di paziente laboriosita, lontana
dagli eccessi dell’ideologia, che Bacchelli seguiva lungo il difficile trapasso
dalle convulsioni degli anni 90 alla stagione del decollo economico dell’eta
giolittiana. Su fino all’epilogo della morte dell’'ultimo molinaro sul Piave,
epopea dolente di un faticoso ricongiungersi tra popolo e Stato, rappre-
sentato dall'identica comune consapevolezza di un unico dovere da
adempiere per una patria ormai di tutti.

Con Giolitti a personificare tale conseguito equilibrio per il suo porsi
ad interprete di una vicenda nazionale colta nella profondita delle sue
radici storiche. Senza, dunque, il richiamo a principi precostituiti, che
s’infrangono sempre nella molteplicitd difforme di una realta attraversata
da tutti i destini via via perseguiti dallumanitd e compresenti in Italia.
Tolleranza, descrizione, senso delle cose, insofferenza alle declamazioni
foriere di fratture, incomprensione per la faziosita dei partiti gravanti sulla
linearita della vita patlamentare: queste le doti di Giolitti tratteggiate da
Bacchelli nel pieno degli urti sociali anticipatori della dittatura in camicia
nera. «Ecco la particolare pedagogia di Giolitti — spiegava — ricondurre
alla vita sostanziosa I'eccesso d’arte e I'abuso di parola della politica
italiana ®. Lontano finalmente da qualsiasi fine pedagogico, moralistico e
trascendente ed evitando per tal via di dover perseguire una politica
settaria, poliziesca o retorica. Lo statista piemontese aveva cercato di
diffondere il benessere materiale, allargando il senso dell’autorita dello
Stato, al quale tendeva a far partecipare i rappresentanti organizzati delle
masse popolari. E I'ltalia con lui & cresciuta secondo un’indole che era
propria della sua fede: quella del laborioso dovere compiuto nella
consapevolezza di un destino disegnato dal rincorrersi incontenibile degli
eventi che nessun sventolio di ideali né schematismo dottrinario avrebbe
potuto spiegare o tanto meno mutare. Un’Italia in fondo immobile, fissata
una volta per tutte in un ritratto antropologico e psicologico, utilizzato
come chiave d’interpretazione di ogni fase della sua storia. Con il rischio
continuo, pur fra lucidissime intuizioni, di abbandonare alle spiegazioni
impressioniste del bozzetto o, peggio in rapporto al suo antidottrinarismo,
ai giudizi fondati su pregiudiziali ideologiche.

4 i, vol. TI, p. 456.
L A Giolitti Bacchelli dedicod due lunghi saggi, scritti tra il *21 e il *22, e ripubblicati
in Nel fiume della storia, cit., pp. 183-219.
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Eppure anche lo storico esce dalle sue pagine soggiogato dal fascino
di questo possente protagonista, visceralmente amato dallo scrittore, che
¢ il popolo italiano, superiore a tutti i miti perché mito egli stesso,
insofferente di libertd astratte perché da sempre interiormente libero;
indocile ai «costruttori» di storia, perché da sempre al centro dei tragitti
della storia della civiltd. A confermare simili certezze serve, dunque, la
trattazione delle vicende del post-risorgimento, in un discorso che trascen-
de sovente il dato specifico, per immergersi pur esso nel «fiume della
storia», convinto I'autore che «la conoscenza del passato & creata in divenire
come lesperienza del futuro: 'vomo vi opera con tutte le forme dello
spitito, e con le sue vittorie e sconfitte, con il vero e 'errore, con le domande
e le risposte, con le affermazioni e le negazioni». Per concludere che «nella
perenne guerra dello spirito, son battaglie anche i «romanzi storici», vinte
o perse che siano» '©.

16 Nel vol. XXV delle opere di Bacchelli, gia ricordato, alla p. 1185.
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MARZIANO GUGLIELMINETTI

Le ‘memorie’ bolognesi di Riccardo Bacchelli™

«... preposto alla conservazione dei patrii monumenti, salvd con accorto strata-
gemma le insegne araldiche dipinte, che decoravano gloriosamente le pareti
dell’Archiginnasio. Fu durante il periodo giacobino. Egli lascio che il popolazzo
e i sanculotti locali sfogassero il primo impeto degli schiamazzi, e quando li vide
rochi e sudati a raschiar gli stemmi degli antichi lettori e delle comunita di studenti,
insinud che gli emblemi del feudalismo e della tirannide non valevan tanta fatica:
pitl spiccio dar una mano di bianco. Cosi fecero, e Pietro Bacchelli si ebbe anche
gli applausi. Ma pochi anni dopo bastd, previo Napoleone Console, e Re, e
Imperatore, una spugna con qualche secchio d’acqua a ripristinare il decoro e il
documento delle glorie studiose» (GG, II, 155).

Non ¢ solo la debita riverenza al luogo dove ci troviamo, ad indurmi

a variare 'ordine dei pezzi che Bacchelli aveva raccolto sotto l'etichetta di

«Ricordi e commemorazioni», posponendo il primo da lui scelto, la

classicheggiante biografia del padre, Giuseppe, uomo di leggi, e preferen-

dogli I'aneddotica rievocazione di un musicista di nome Bacchelli: Pietro,

maestro di musica e sfortunato difensore in Bologna del Trionfo di Clelia
di Gluck (la serata del 14 maggio 1768 al Comunale, e non il 21 gennaio

1914, il giorno in cui mori il padre di Bacchelli, come lui stesso ha

rammentato moltl anni dopo, nel 54 (CL, 411). Pietro non & un
-Cacciaguida cui appellarsi, mi si potrebbe obiettare; e non una sola volta,
per di pit, Bacchelli riconosce al padre, a Giuseppe, la caratura di un
padre patriarca, iniziatore davvero di una stirpe, anche perché genitore di
molti figli, e non soltanto per quel sovrappit di eroico che trasuda dalla
sua accennata biografia. La quale, neanche a fatlo apposta, si chiama

Ritratto d’italiano, ed ha una data di stesura confacente, il 1919, 'anno

* Le opere di Bacchelli si intendono citate secondo I'edizione mondadoriana «Tutte
le opere di Riccardo Bacchelli», e precisamente:
GG I = Giorno per giorno dal 1922 &l 1966, XXIII, Milano, 1968;
CL = Confessioni letterarie, XVIII, Milano, 1973;
MTP = Memorie del tempo presente, 1, Milano, 1961;
ITM = Italia per terra e per mare, XX, Milano, 1962;
VEVF = Viaggi all’estero e vagabondaggi di fantasia, XX1, Milano, 1965.
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della «Ronda», si che certa emulazione di antica lingua (il Plutarco di
Adriani mi sembra profilarsi in lontananza, ma forse bastano plutarchi pit
recenti) riesce non arcaica: quasi che lo strumento corretto per esaltare
tanta gravita di costumi, tanta solennita di sentenze, apparentemente non
moderne, fosse tuttavia il linguaggio ideale di una nuova modernita non
avanguardista. Pietro (ancora mi si potrebbe obiettare), costretto a lasciare
Bologna per Trieste, inseguito da questo «saluto a guisa di serenata: “Ch’al
vada 1 sgner Gloc,/ Ch’al vada a Triést,/ Ch’al vada bain prést,/ Che I'e
un mamaldc”», non ha nulla che possa far pensare alla possibilita di farlo
protagonista di una vita parallela a quella di Giuseppe, tutto all’ opposto
ben inserito nella Bologna fra fine Ottocento e primo Novecento. Ed
allora, perché anteporlo al suo possibile emulo?

La responsabilita della preferenza & mia; e attiene alla difficolta che ho
subito avvertito, percorrendo la prosa memoriale di Bacchelli, di non
arrendersi all’'ordine con il quale siffatti materiali sono stati raccolti nei
volumi massicci, e non sempre incoraggianti, dell'«<opera omnia» di
Mondadori. Giuseppe Bacchelli non scende quasi mai dallo scanno degli
eroi della piccola patria e della famiglia; tale rimane, ad esempio, quando
Riccardo gli pone a fianco 'amico Panzacchi, figura di certo non
imbarazzante, e tuttavia discorre del loro vincolo di amicizia in termini che
incitano di nuovo ad un riferimento sopra misura, Montaigne e La Boétie,
I'uno in qualche modo nominato in quest’altro Ritratto di un'amicizia, al
primo posteriore di trent’anni (GG, II, 159). Piti che memorare, insomma,
Bacchelli volutamente commemora, ed io non so se questa sia la vena da
privilegiare nella sua scrittura. Pietro mi & apparso quasi come il padre
putativo, necessario, del Riccardo che prediligo, malgrado finisse per
detestare, diversamente dal suo figlio supposto, Rossini: nondimeno
quanto degno del miglior Bacchelli & il suo modo di rifiutare il nuovo genio:
«quando comincio la voga di Rossini, egli, vecchio con giovanil fuoco
nell’animo, non s’arrese, e diceva: “Costui ubbriachera il mondo col mezzo
vino”. Sbagliava, ma non importa. Importa esser fedeli ai nostri amori»
(GG, 10, 156). E non & solo una predilizione di gusto la mia, testé dichiarata:
perché fra i due Riratii poco sopra illustrati, e dedicati entrambi a
Giuseppe, il padre-patriarca che ha dalla sua la certezza dell’anagrafe e la
responsabilitd morale (non religiosa, ma basta quella morale) dell’essere
maestro di vita, si da nel frattempo una Confessione, che & spesso un faticoso
e ampolloso rendimento di grazie per la laurea «honoris causa» in filologia,
attribuita allo scrittore dall’« Alma Mater» felsinea. Spesso, perchél'esordio,
abbastanza scanzonato e divertente, di nuovo & suggerito da un luogo
storico della citt3, da un monumento degno di memoria, ma di memoria viva
(tornerd espressamente su questa limitazione, schiettamente bacchelliana):
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«Son passati la bellezza, come dicono qui a Bologna, di trent’anni: rivedo la
nobile fronte del porticato in cui il gran Pellegrino Tibaldi uni magnificenza e
severitd di gusto squisito; ripasso il portone, scorgo come allora a mano stanca la
piccola porta dell’aula di lettere; nel bel cortile posa la statua di Ercole aggravato

. dalle sue fatiche. Laureando, non in grigie chiome perché il colore resiste ma in
compenso, e chiamiamolo compenso!, se ne vanno le chiome; laureando semicalvo,
torno dove fui scolaro indocile e itrequieto trent’anni fa» (GG, II, 163).

E via di questo passo ancora per un tratto sino a prendere atto che
«il collegio giudicante della Facoltd» lo sta assolvendo e sanando delle
«intemperanze» giovanili, che gl'impedirono al tempo dovuto la laurea
normale (per inciso: sento un’eco di Cellini in questa appena pronunciata
coppia di verbi: «O angiol bella, o angiol degna,/ tu mi salva e tu mi
segnay, I, XXX; e ricordo che & un distico nato contemplando non un
Ercole affaticato, ma un efebo travestito). Poil'estro cede progressivamente
il posto al formulativo di convenienza, pur continuando fra le righe, lo
scrittore, a giocare sul suo nuovo stato di «poeta laureato»: viene del tutto
meno, l'estro, solo nella seconda parte del ringraziamento, che contempla
la dedica della laurea tardiva ai genitori che tanto I'avrebbero apprezzata
e dei quali sono solennemente richiamati i meriti culturali e familiari. Mani
da placare, cosi almeno mi appaiono Giuseppe ed Anna in questa prosa
che si fa rapidamente triste e consolatoria ad un tempo (ovviamente il
figlio ha dei rimorsi). «Si lasci ch’io mi confessi»: questa & la motivazione
profonda dell’ingorgarsi di quell’avvio cosi promettente, quasi che gioventi
non fosse, per Bacchelli, tempo di esercitazione memoriale.

Lo confermano altre prose di questa sezione dei «Ricordi e comme-
morazioni», dove si accampano con la figura co-paternale della padre,
quella della sorella carmelitana e del fratello Mario pittore in Memphis,
mentre & appena sfiorato il corpo e il volto dell’altro fratello morto in
guerra. Del pittore, in specie, & detto dapprima non potere, Riccardo,
tracciare un ritratto, tra biografico e critico dell'uvomo e dell’artista, quale
Mario meriterebbe (Un emugrante italiano, 1952, GG, 11, 176); ma & lacuna
che evidentemente brucia e 'occasione per colmarla & offerta pochi anni
dopo, entro il resoconto di un viaggio negli Stati Uniti (America in
confidenza, 1966), tant’e che appare qui, e non nei volumi appositamente
riservati ai viaggi (Bacchelli ha pure il modo d’intrattenerci brevemente
sulla sorella monaca). Non un ritratto, alla maniera del padre, comunque,
& questo secondo di Mario pittore, ma la notizia di lui fornita da chi in
Memphis lo conobbe bene; si che ancora una volta la memoria familiare,
per dir cosi, non suggerisce pit di tanto, e lascia, piuttosto, intravedere
un’assenza. Di questa poca presa del memorare, di questa labilita del
ricordare, allinterno dellalbum di famiglia, esempi non diretti, ma



— 338 —

conseguenze limpide possono dirsi i fiochi accenni ai giochi d’infanzia coi
fratelli sul mare, in barca: tutt’al piti il lettore, che cerchi di scritture grate
a Bacchelli, rammenter3 il «ceffone», col quale la madre un giorno colpisce
il bimbo Riccardo, ritenendolo di quei giochi il responsabile. A me &
venuta alla mente la «gran ceffata» di Andrea a Benvenuto Cellini, perché
si ficcasse bene in mente di aver visto la prodigiosa «salamandra» (I, IV)
vivere nel fuoco: cosi tocchera pure a lui. Ma so bene che ¢é solo nevrosi
di madtre a far registrare a Bacchelli simile incidente, e non certo sonora
avvertenza di un messaggio simbolico, per lui altrettanto chiaro.

I Ricords fotografici del 1956, affascinante dimostrazione della veritd
dell’assioma bacchelliano che «memoria, la vera, non & facoltd meccanica,
ma inventiva e connessa con attivitd di interessi affettivi e intellettuali»
(GG, II, 185), lasciano intuire perché la madre non poteva dargli il senso
della vita. Attraverso i propri scacchi di fotografo dilettante, Bacchelli da
figura, non partecipe di coppia quasi eroica, alla madre: finalmente non
& schiacciata sullombra del padre (voglio dire non, come lui, piena di
cultura e di buone maniere), ma & dilettante di fotografia, per nulla
memorabile, e tuttavia appassionata, come a Bacchelli piace. Se ben si
ricorda l'altro assioma in margine al Pietro musicista («sbagliava, ma non
importa. Importa esser fedeli ai nostri amori»), s'intende perché ora &
restituita alla vita dalla memoria:

«Ignoto magari a lei, non inconscio, celato dalla verecondia dei sentimenti
delicati e, come questo, gemmante su un desiderio impossibile e quasi disperato,
il suo pensiero ed affetto era di carpire al tempo, di fermare nel tempo un istante,
(e se penso ch’era gran lettrice di Goethe, lo direi faustiano), un segno pur labile,
una testimonianza d’amore, di vita. Per sé? Per tutti, con amore, nel tempo e di
13 del tempos» (GG, II, 188).

Qui, messo tra parentesi il nome augusto di Goethe (in un ritratto
plutarcheo, se mai fosse possibile concepirne uno al femminile, andrebbe
ovviamente messo in piena luce sintattica), Bacchelli quasi sfiora 'identi-
ficazione che la figura troppo imponente del padre gli ha precluso (la
sostituzione con Pietro, lo so, rispetta troppo poco lo scambio freudiano
che ho finito, mio malgrado, per favorire). Anche del suo esercizio di
memoria si pud rilevare I'intenzione «di carpire al tempo, di fermare nel
tempo un istante», per rendere a tutti «una testimonianza d’amore, di
vita»: egualmente «nel tempo e al di 1a del tempo». E cosi leggerei I'ultima
prosa di questa sezione, La neve di una volta (1958), che nasce da una
futilitd («quest’anno, la prima neve & venuta a tempo giusto, per Natale,

GG, 11, 188), e poi, con 'aiuto di Viligelmo e di Brueghel il vecchio, lascia
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emergere, una volta ancora, «i miei cari, i miei morti»: il padre, 1 fratelli,
ma meno gravati, quasi immuni, da epiteti, da episodi, da epicedi, come
si addice all’'ultimo discepolo di chi, sotto lo stesso cielo nivale, aveva
promesso agli spiriti reduci apparsigli come «uccelli raminghi», che
«picchiano... a’ vetri appannati: “In breve, o cari, in breve — tu calmati,
indomito cuore —/ giu al silenzio verrd, ne 'ombra riposerd”. La
"memoria & divenuta un filo oltre il tempo, in questo disfarsi della sua
concretezza.

Mi sia concesso, allora, non turbare questa linea fragile soffermandomi
sulle commemorazioni di medici (Codevilla, Negrisoli), insegnanti (di
ginnasio e di liceo, il ruzzantiano Lovarini nel secondo), di intellettuali e
politici (Casati, Amendola, Chabod), di poeti (Campana), di artisti (Duse),
di critici (Rosina): depositarie di aneddoti o rigate da mezze confessioni
od estese in indugi fiacchi, tutte queste commemorazioni, con I'eccezione
di quella «passionale» ed «amorosa» redatta per il centenario della nascita
della non-necessariamente-dannunziana Eleonora (ibseniana piuttosto,
vede bene Bacchelli), pagano un tributo spesso oneroso ai modi consueti
in siffatte «tornate» oratorie. Curiosamente s’incastra qui un Racconto
confidenziale (1953), da riservarsi piuttosto ai ricordi di guerra, affidati da
Bacchelli ad altre sezioni di altri volumi, da cui ho ancora da spigolare.
Ora, per lintanto, si estragga e sottolinei tanto la rigida decisione di mai
«atteggiarsi a personaggio biografico», per compiacere il pubblico, quanto
'avvertenza che, per leggere altre memorie sue, le ben pitt note Memorie
del tempo presente, occorre consentire con quel che gid sappiamo di lui,
ma ora fatto forte anche del parere di Agostino: «che noi abbiamo memoria,
per qual ch’essa conta e vale, soltanto di cid che conta e vale come presente
allo spirito nostro». Detto altrimenti: «il ricordo esiste, ed & veramente
memoria, in cid e di cid che opera ancora attivo in noi». (GG, TI, 268).

1l rischio che non si dia memoria del passato, rischio non necessatia-
mente insalubre, & ben sottolineato e risolto nellavvertenza bibliografica
al volume cost intitolato che delle predette Memorie, primo di «Tutte le
opere»: «... questo delle “memorie” & come il tema ricorrente poetico e
fantasioso di questi scritti. L’antifrasi, addicendole ad un “tempo presente”,
da risalto al concetto di cotesto rammentate, sinonimo di riflettere, effetto
della prima riflessione e coscienza, d'un destarsi, stupito, della prima
memoria di se stesso». Dovrebbe essere il miglior viatico, questo, per
entrare nei testi in prosa che interessano in questo volume: i due estratti
dalla «Voce» («Memorie», «Riepilogo») e il terzo dalla «Ronda» («Me-
morie del tempo presente»), datati rispettivamente 1916 e 1919-1920. Ma
le pagine vociane sono un’esame di coscienza della vita sino a quel tempo
trascorsa: coscienza non «politica», e quindi non serriana, ma bensi
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religiosa (Dio e il demonio vi giocano parti diverse); le rondiste invece,
pur conservando nel loro interno distinte sezioni autobiografiche e di gran
rilievo (la morte del padre, ma soprattutto 'esperienza atroce della guerra
che coinvolge pure uno dei fratelli del protagonista), dispiegano tutta una
serie di procedimenti formali (primo fra tutti il parlare impiegando tre
persone, la prima singolare, la terza singolare, la prima plurale), per
restituire pit che mai al vissuto personale il valore di un’esperienza
universale, sovra-egotica se mi & concesso. L'intento sentenzioso di chi
vorrebbe comunque stare sopra le parti, anche le proprie, lasciata la
confessione, rasenta ora la predicazione, e Bacchelli finisce cosi per
arieggiare, in pit bella prosa, il non amato Jahier. Nelle Memorie del tengpo
presente, nondimeno, ¢’& uno stacco e un’apertura concomitanti, su altre
autobiografie da esplorare: «In via di ritorno — dal Carso, dove ha
incontrato il fratello, per poco non ucciso e da lui comunque tentato di
salvare — si mise a pensare all'ltalia, quella riconosciuta e abitata Italia,
girata dai poeti» (MTP, 117).

Credo che sia qui il punto di avvio della prosa di itinerari, consegnata
a due altri volumi dell’'«opera omnia»: Izalia per terra ¢ per mare, Viagg
all’estero e vagabondagg: di fantasia. Gia nelle Memorie si guardava subito
alla «figura segnata a croce dal Po cogli Appennini», alle «invernali citta
manifatturiere» che si collocano «lungo il Po, sotto'arco delle Alpi» (ibid.).
Non poche prose emiliane e bolognesi, raggruppate nella sezione «Rose
di pesto» del volume italiano, collocano in quella geografia ricordi di
giovinezza tornati attuali, nel momento stesso in cui 'autore ripercorre i
campi e le cittd cui appartengono. Canapa (ottobre 1928), nata sui «campi
di Bondeno», & si una prosa che informa sui metodi di lavorazione della
fibra tessile gid cantata da Carducci, ma racchiude, tra i suoi dati, la
menzione d’un surrogato di fiammifero, ricavato estremo di tale lavora-
zione, che facilita il risveglio della memoria e il suo inserimento nel «tempo
presente», tempo di attenzione alle tecniche produttive: «Ora queste
economie sussistono solo in campagna, ma quando ero ragazzo, al tempo
che l'arrosto si faceva allo spiedo e a fuoco di legna, quando anche le
cucine cittadinesche avevano il focolare, quegli stecchi chiamati zolfani,
usavano anche nelle cittd della canapifera Emilia. Li vendevano dei
mercantucci ambulanti, vecchi per lo piti, cenciaiuoli e zolfanari, come
venivan detti, e il loro avviso modulato, sommesso e melanconico, che in
dialetto diceva: Zolfanaio, donne! - non si scompagna dalla memoria del
ricordo delle prime nevicate e dei portici di Bologna». Come di qui, poi,
si transiti al palazzo quattrocentesco degli Stracciaroli e si finisca con ben
altri ricordi, non meno emiliani per altro («mi ricordo quanto mi piacevan
le nerborute massaie a maciullar la pasta della famiglia nella gran cucina



— 341 —

a fare i panetti e, avvampando il riverbero, a infornare ed a sfornare; mi
ricordo anche, sia detto all’orecchio, le schette passioni che mi prendevano
quando sgattaiolavo a dar tormento a una polposa cuoca diciottenne, che
sorprendevo al focolare, chiamata ad unger colla penna leggiera le
schidionate di polli o di cacciagione», ITM, 396-97), & una modalitd che
lascio al lettore; e non necessariamente al lettore smaliziato, frequentatore
della cucina di Guccio Imbratta o Balena o Porco che dir si voglia. A
Bologna, ovviamente, sono collegate la maggior parte di prose siffatte.
All’estate del 41 risale Crepuscolo bolognese e ricords per un profumo di
frutta, dotta e saporosa descrizione del melone, dove non solo si ha
reminescenza dannunzianeggiante di incisioni e scorpacciate del frutto
estivo («'ampio fogliame e i fusti serpentini della vegetazione ispida di
pungigliosa peluria, celavano i pigri, grevi, adagiati poponi: ['aria n’era
odorosa, e d’'un caldo riflesso, potente, di quella zolla albicante, argillosas),
ma si concorda subito con non pochi altri illustri colleghi novecenteschi nel
sottolineare I'importanza che ha il profumo nel favorire al presente il
risorgere del passato, tanto pii se, come qui, assaporato in grappoli fonici
consoni: «Con quanta dolcezza, con che squisita dolia, con quale irremis-
sibile tenerezza mi assalivano pur belli, soavi e forti ricordi d'un amore
che abbia gid i suoi anni e non vi sia invecchiato, presente e vivo anche
in essi! Né so, di quelli miei in quell’ora, se non fossi anche troppo tenero
e goloso: mi tentavano in ressa con dolcezza dispotica; e d'un tratto li
fissd un profumo che tutta quanta la strada invadeva dagli sporti e
dall'interno delle botteghe di fruttaroli frequenti in quei paraggi, tutte piene
di ceste a cataste d’'un redolente frutto della terra, di fragranti mellonix»
(ITM, 360, 357-358). Immersioni siffatte, stordimenti quasi, nella materia
stessa dei ricordi, concede, scegliendo fra le altre prose urbane, Mercati
bolognesi (questa non datata), ricca di notizie municipali e di osservazioni
sui comportamenti di contadini e rivenditori, cavate dalla memoria di un
cittadino colto che ama immergersi tra il popolo nei rioni della sua citta.
Qui trova spazio, dopo la canapa e il melone, I'infinita varieta dei formaggi
goduti nella giovinezza: «Ricordo le pile in casa nostra di campagna, per
la numerosa famiglia, le pile dei caci massicci, pesanti, ben unti, la buccia
rancidina, i pecorini comprati alla fiera di Montovolo, prelibato compa-
natico del mirabile pane nostrano, compatto, di grosse forme che serbavano
Pimpronta delle mani ond’erano stati impastati, di crosta sottile color del
frumento ma pit pallida e dorata appena appena, di soda pasta, fragrante,
cost forte, di grano, che alla sfornata fiutarlo dava come un’ebbrezza di
terra, di sole, di salute: ah, tempi miei belli...» (ITM, 379), con quel che
segue. Ad impedirci di continuare in quelle che potremmo tranquillamente
chiamare le «memorie di un ghiottone», succede, sempre non datato, I/
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«cotto» in Emulia, che scopre un’altra gran passione di Bacchelli, accanto
a quella culinaria: la passione per 'edilizia materiale (si tratta, anche qui,
d’impastare e dar forma, le due azioni nelle quali forse si risolve la sensualita
di Bacchelli, il suo modo sensuale di approcciarsi alle cose e di possedetle):
Piacenza qui si sostituisce a Bologna. La reminiscenza pit tenue non fora
la notizia tecnica, rimaneggiata secondo le consuetudini d’una rivista
turistica.

Di altre prose datate a posteriori dird pit brevemente ancora. La rotta
di Reno (1951) e La diga del Brasimone (1954) riconducono alla scena della
memoria la figura del padre, nelluna colto mentre rievoca al figlio
I'alluvione del 1893, nell’altra mentre sostiene gli esordi dell’attivita di un
ingegnere, destinato a lasciare memoria di sé nella costruzione di questo
bacino montano di energia («sopra Castiglion de’ Pepoli», ITM, 390) e
di altri futuri. Chiudono questo gruppo di pagine Ritorno sotto 7 portici
(1955) e La farina del Po (1955), stesa la seconda con I'intenzione «di
tornar sul Po e cercare i paesi e i luoghi del Mulino del Po, romanzo assai
fortunato» (ITM, 349); ma la vena di questo tipo di memoria si & ormai
esaurita e rischia, specie nella prima delle due, di farsi il verso.

La conferma di questa astenia progrediente viene anche quando gli
itinerari si fanno oltralpe (Sinforia renana, luglio 1952; Ricord: svizzeri,
1954), o entro le Alpi: e allora in specie toccano Milano, patria seconda
(Citta amica). Bacchelli accenna troppo rapidamente ai honni materni,
«oriundi... delle rive del lago» di Costanza (VEVF, 133), ma lontanatisi
sino in Turchia (CECF, 383) (la nonna in realta era friulana, e solo una
di lei sorella aveva meritato, per dir cosi, di mutare il nome di Danielis e
di trasformarlo in quello germanico di Obers (VEVEF, 183, 184). Con
qualche indugio in pit, tocca del sorgere in Milano, negli anni del primo
dopoguerra, d’una «letteratura scadente», ravvisandone la figura-leader
in Guido da Verona: «satanico romanziere alla moda», «pervertitore di
sartine e di buone borghesi», ma se conosciuto di persona «uomo
garbatissimox; e difatti tosto lo ricorda quasi piangente, dopo aver visto
al rogo, per opera di alcuni studenti, il «suo libro offensivo per I Promessi
Sposi» (VEVF, 312). «Non ho intenzione di scrivere un capitolo di
autobiografia intellettuale» (VEVF, 312), si schermisce perd subito Bac-
chelli nella circostanza. Correva 'anno 1953, ma a dire il vero, nemmeno
quando gli era capitato nel *24, in anni buoni insomma per la mia ricerca,
di tracciare «la... breve storia della suz vita e dei suof lavori», su «invito
dei compilatori dell’ Antologia italiana d’America, signori professori Harry
Deferrari e F.W. Whitman» (ricavo le notizie dalla Notizia per lettori
d’oltremare, divulgata in Ttalia nel *28), Bacchelli aveva dimostrato di voler
cogliere la possibilitA di entrare, non dico a buon diritto, ma con
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soddisfazione e con impegno, nella serie inaugurata dall’Artico di Porcia
due secoli prima, e poi proseguita con vicende raramente memorabili,
dopo I'esordio Vico-Muratori, testé acclarato da Andrea Battistini. Bolo-
gna, Firenze, i genitori, la guerra, i libri, la «Ronda», c’& tutto in quella
Notizia di sé; ma senza quel sapore di terra e di cibo, quel vigore di uomini
e quel tremare di donne che, ora sappiamo, hanno contrassegnato la vita
fisica ed intellettuale di Riccardo Bacchelli. Allo stesso modo informano le
altre prose che contornano la Notizia nelle Confessioni letterarie: le tre sulla
partecipazione alla «Ronda» (Comze arrivai alla «Ronda», 1928; Avventura
letteraria di Riccardo Bacchelli, 1951; Sulla «Ronda» cinguant'anni dopo,
1969); parimenti le tre del ’68 che dicono ancora della partecipazione al
primo conflitto mondiale (Rzpensando la guerra,; «La madre é ancora viva?»;
Nella realta della storia); le due che offrono qualche precisazione in piu
sulla madre di famiglia protestante (Decadenza del baleniere con premessa
e rettifica, 1927-1971) e sulla scomparsa del padre «sotto Natale» (la gia
utilizzata Morte del padre, 1954). Mi accorgo di far credere chiuso in
perdita, o quasi, un bilancio a lungo impostato quasi tutto all’attivo; ma
non ho perso la convinzione che per Bacchelli si di una memoria positiva,
allora quando nasce dal presente e che & presente. L’autobiografia lo vede,
come tutti i maggiori scrittori del secolo, renitente, forse perché, pit degli
altri ancora, egli & pragmaticamente estraneo al farsi, lo ha detto,
«personaggio biografico»; e quella variante del genere che s’intitola
«confessione» fini per apparirgli buona per un titolo dell’«opera omniay,
si da coprire materiali autobiografici disparati: le interviste, ad esempio,
quali sono le tre di iniziazione alla «Ronda». Ben altre sono le sue scritture
dell’io; e mi auguro di avervene offerto, col nome, la forma.
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FRANCO CONTORBIA

Una scheda per Lo sa il tonno
(con un allegato)

Apparsa per la prima volta il 30 maggio 1923 come n. 4 dei «fascicoli
di Bottega di Poesia scelti da Emanuele Castelbarco», e poi ristampata,
«colla aggiunta delle Avventure del pescespada e del remora» (in piccola
parte anticipate su «La Fiera letteraria» del 16 ottobre 1927 con il titolo
Festa al mare), da Ceschina nel 1928 (ma 1927) e nel 1938 {in realta 1937),
da Rizzoli nel 1953, da Mondadori nel 1961 (nel vol. T delle Opere di
Riccardo Bacchelli, Memorie del tempo presente), la «favola mondana e
filosofica» di Lo sa il tonno ossia gli esemplari marini & stata abbastanza
imprevedibilmente riproposta a un pubblico per definizione piii vasto (alla
«gente di oggi», ai «giovani soprattutto», se si deve prestar fede alle
dichiarazioni programmatiche dell’anonimo compilatore della quarta di
copertina) nell’aprile 1980, sul limite estremo della vita di Riccardo
Bacchelli, nella serie degli «Oscar narrativas Mondadori (n. 1186/285).

Dal momento che la ricostruzione della storia “interna” di Lo sa 7/
tonno esorbita dai confini della presente scheda, le note al testo redatte
nel 1980 e nel 1961 rispettivamente da Gilberto Finzi e da Maurizio Vitale
potranno offrirne un essenziale regesto:

[1980] Si riproduce qui il testo di Lo sa # tonno dall’edizione di Tutte le opere
di Riccardo Bacchelli, vol. I (Mesorie del termpo presente, Mondadori, Milano 1961),
curato dall’autore col prof. Maurizio Vitale. L'autore non ha apportato varianti,
ritenendo valida e definitiva questa stesura. Si sono ovviamente corretti alcuni

refusi (p. 18);

[1961] Per il romanzo Lo sa # torno si di il testo dell’edizione Rizzoli, Milano,
1953, confrontato e corretto con la 22 edizione, Milano, Ceschina, 1927 secondo
la definitiva volonta dell’A. (p. 677).

Assai pit difficile &, invece, quantificare 'ampiezza del circolo dei
lettori delle sei edizioni di Lo sa # tonno; e anche pit ardua mi pare qualsiasi
asserzione intorno alle modalita della recente “ricezione”, se penso che tra
gli articoli usciti nella circostanza sui giornali, quotidiani e periodici, uno
solo & sembrato non indulgere a una innocua banalizzazione della vecchia
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«favola» di Bacchelli: quella che Aldo Rossi ha pubblicato su «La
Repubblica» del 18 aprile 1980 con il titolo Ma 2/ Tonno resiste all’ Ostrica
puttana.

Pure, a tener conto della bibliografia bacchelliana degli ultimi vent’anni
(non proprio folgorante per numero e qualita di “voci”), v'é da dire che
un aiuto significativo alla comprensione di Lo s # fonno, & venuto di volta
in volta da Mario Saccenti (Riccardo Bacchelli, Milano, Mursia, 1973, pp.
12-20 € 29-30 n.), da Alessandra Briganti (Reccardo Bacchellz, Firenze, 1a
Nuova Ttalia, 1980, pp. 43-50), da Claudia Masotti (Bacchelli fantastico:
«Lo sa il tonno», nel collettaneo I/ Novecenio letterario in Italia, 1, Poesia e
prosa, Milano, Vita e Pensiero, 1985, pp. 173-78, e Riccardo Bacchells,
Napoli, Morano, 1991, pp. 27-31), da Giuseppe Langella (Tra Leopardi
e Shakespeare negli anni della «Ronda», in «Vita e Pensiero», marzo 1986,
pp. 206-16), da Claudio Varese (Storia, storicismo e racconto in Riccardo
Bacchells, in Riccardo Bacchelli: lo scrittore, lo studioso. Atti del Convegno
di studi. Milano, 8-10 ottobre 1987, Modena, Mucchi, s.d. [1990], pp.
27-45: particolarmente pp. 28-29), da Giorgio Barberi Squarotti {Bacchelli
bizzarro e trasgressivo, in Riccardo Bacchelli: lo scrittore, lo studioso, cit., pp.
177-99: su Lo sa # tonno pp. 194-97).

Senza far torto a nessuno degli interpreti appena ricordati, aggiungerd
che nel confronto con Lo sa # fonno Uesito euristico piu alto & stato, non
del tutto sorprendentemente, conseguito dallo stesso Bacchelli, che con
una determinazione lucida e supremamente autoironica lo ha affidato per
frammenti, come a futura memoria, a Gilberto Finzi, autore della Prefazione
(Bacchelli e la favola del tomno, pp. 5-14) che accompagna I'Oscar
Mondadori 1980 e presenta in calce I'indicazione di luogo e di data
«Milano, luglio-ottobre 1979». Con una sorta di repentina (ma forse
callidamente premeditata) mossa del cavallo Bacchelli ha cosi rapsodica-
mente delineato, a beneficio di Finzi e di altri destinatari ipotetici, gli
immediati antecedenti esterni della «favola mondana e filosofica»:

To non ci avevo mai pensato, ma Lo sa #/ tonno pud benissimo essere visto
sotto I'aspetto grottesco, o diciamo grottesco-caricaturale. In realia il libro parte
dalla natura, puramente. Perché la favola & nata dal caffé. «La Ronda» era finita,
io ero tornato ad abitare prevalentemente a Bologna. Insieme con degli amici, in
gran parte spariti, andavamo al caffé San Pietro, e ci capitd di leggere nel «Corriere
della Sera» un trafiletto di Luigi Luzzatti, il famoso gigione [0 Gigione 7, F.C.]
Luzzatti, il quale con la sua consueta enfasi raccontava delle bravure dei pescatori
siciliani e usciva in questa esclamazione: «E lo sa il tonno, quando capita nelle
reti dei pescatori siciliani!s. Questo ci fece molto ridere, questa frase «lo sa il
tonno», e da questa risata nacque una specie di scommessa, una blague mia,
fanfaronata, vanteria, che consistette in una promessa, o proposta. Dissi: «Io in
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venti giorni vi faccio la storia della nascita, e crescita, e esperienze di un giovane
tonno». Infatti, invece di venti giorni credo che siano stati ventitré o ventiquattro. [...]

Aggiungerd che man mano che lo scrivevo, verso sera lo leggevo a quegli
amici con cui avevo scommesso, e che erano abbastanza divertiti, anche della
velocitd con la quale lo scrivevo. L'appendice invece, che & posteriore, e dove il
carattere allegorico, simbolico, & pid spinto, nasce dall'esperienza, dalla storia
politica della 12 guerra mondiale [...]

[Gli] amici [erano] una compagnia di intellettuali di provincia, di Bologna, dove
ero rientrato da poco; un certo Laderchi, Guido [Bacchelli, fratello di Riccardo]... €, 2
proposito, c’era anche Morandi. Ma non facciamo nomi: dire che Morandi stava a
sentire assume tutto un significato... In realta c’eran degli zuzzurelloni che stavano pit
attenti di Morandi... Non avevano grandi incontri... (pp. 6 e 7);

le “fonti” e i modelli letterari ai quali ha liberamente attinto:

Swift &l'autore che ha forse piti legami col zon0... Se vogliamo citare, non come
termini di imitazione ma in senso chiaritivo, degli autori, io citerei Gogol, a
cominciare proprio dalle Anime morte. Poi citerei gli inglesi, 'Henry Esmond, di
Thackeray (che va secondo me menzionato anche per il concetto di romanzo storico),
il gia detto Swift, ma in ogni modo il povero Yorick. Poi, oltre questi, ma non vorrei
diventare troppo «ermetico», dovrei ricordare le aspirazioni non realizzate di
Flaubert. Flaubert aveva in mente una grande favola che doveva essere qualche cosa
come il Faust, e ha chiosato lui stesso: «Tu volevi fare un Faust», dice «ma bisogna
cominciare dall’avere delle idee». .. Poiil padre nobile di tutto questo, cioé Goethe —
beh, Goethe compare si pud dire dappertutto, in ogni scrittore moderno a un certo
punto c’& Goethe... [...]

quando c’é dialogo chi interessa & quel terzo che tace e che fa tutto: nelle
Operette morali & Leopardi, nei Dialoghi di Platone... & Platone, magari sotto forma
di Socrate (pp. 11-12 e 13);

gli elementi ideologici e strutturali del racconto:

1l sugo? La morale della storia del tomno? To starei molto aderente al fatto
dello sviluppo, del superamento critico del lato burbanzoso, del lato scommessa,
superamento che va di pari passo con allusioni sempre piti concrete e meno
personalistiche allo stesso tempo; e anche col preparare un’uscita in altri toni, una
scrittura differente che & quella dei romanzi storici, realistici. Andare verso il
romanzo successivo; quello che conta nella vicenda o storia in s, & solo il suo
dinamismo, il suo stesso «farsi». [...]

I significati del libro sono nel libro stesso [...].

I/ tonno & un libro aperto, a chiusura aperta; cosi I promessi sposi sono a chiusura
esatta, definitiva: piti chiuso di dire «furono cosi felici che se ve lo raccontassi vi
annoierei...». Tutte le volte che affiora, del resto, il pessimismo di Manzoni & una
cosa estrema. .. [...]
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I/ tonno era un libro scritto come «da matto», in fondo. C’é una ragione
dell’esser stato scritto cosi rapidamente: perché se mi fossi fermato a riflettere
non lo finivo pit... Tutti i libri sono un’avventura, ma questo & stato un’avventura
di tipo particolare... Con un ideale di bellezza, anche, che culmina nella chiusa,
col ricordo di Virgilio, dei fondi marini nelle Georgiche (pp. 12 e 13);

i suoi peculiari tratti stilistici:

Per i tonno ha un significato anche il virtuosismo dello scrivere, che dopo
non esercitai pitt. Nel fomno 1l virtuosismo raggiunge dei livelli paganiniani — il
violino che sapevo suonare mi trascinava come trascina gli tzigani nei romanzi di
Dostoevskij. Le variazioni... & per questo, anche, che ho patlato di Gogol (p. 14);

le implicazioni politiche della satira e, pit in generale, i rapporti tra
«allegoria» e storia:

Senza dubbio [...] quel Rigirone capopopolo & Mussolini. Il quale perd o
non se n'accorse o se ne infischid. Probabilmente se ne infischid. Se colse che
c’era del veleno questo lo deve avere lasciato indifferente... [...]

Non & che io la cercassi, Iallegoria, che io mi nascondessi per dire delle verita
pericolose. Anche, direi, Rigirone, che & forse il personaggio pit... [caratterizzato
o compromettente, ztegrazione di Gilberto Finzil, esprime solo un’intuizione. C’e
qualche cosa di (non vorrei usare la parola troppo solenne...) profetico in quel
Rigirone che si butta a fondare un impero, che fonda un impero con quattro
disgraziati granchi azzoppati che hanno preso botte... (pp. 8 e 9);

la “fortuna” critica di Lo sa # tonno:

I tonno al tempo suo non ebbe successo, anche perché il titolo imbroglio. Fu
anche oggetto di spiritosaggini di Carlo Veneziani — che era un commediografo
leggero, anche di qualche spirito, ma alla buona — il quale inseri delle battute
comiche («Lo sa il tonno» ecc.) in un suo lavoro teatrale dove tra I'altro compariva
glovanissima la Borboni. E fece ridere alle mie spalle, insomma. [...]

Successo di critica? Non molto, non posso dire molto... Per quello che ricordo.
Dall’editore— erano Castelbarco e Toscanini figlio— fu accolto con molto favore,
nonostante imbarazzo del titolo e dell’argomento (pp. 9 e 9-10);

le relazioni tra testo e illustrazione, con specifico riferimento al refoulerment
di un ambizioso progetto di “restituzione” grafica di Lo sa # tonno elaborato
da Primo Sindpico:

Un tocco sul libro — curioso, illuminante — pud essere che un artista strano
e singolare per la sua stranezza e per la sua genialita, Sindpico, si provo a illustrare
il tomno. La sembianza del pesce lo arrestd: era impossibile tradurla in segno,
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disegnarla: perché le altre bestie hanno un’espressione, forse «una faccia», il pesce
& impassibile... Ecco, Sindpico tentd qualche cosa di impossibile per P'impassibilita
del pesce: non poteva dargli altre sembianze che quelle impassibili del pesce (p. 13).

Non illegittimamente, in una cosi aperta disponibilitd a rendere
pubblici i segreti della propria officina si potrd riconoscere I'esemplare
coronamento di un lungo percorso autoermeneutico inaugurato da una
importante e sconosciuta lettera di Bacchelli a Maurizio Korach (datata
«Bologna 3 maggio 1923») che Carmine Di Biase ha pubblicato a pp.
100-01 del suo Bacchelli-Cardarelli-Korach. Lettere inedite (1919-1975)
(Salerno, Edisud, 1990) e che mi pare utile trascrivere sia pure non
integralmente in questa sede:

Fra non molto uscira il mio romanzo comico. Te lo fard mandare subito e ti
propongo fin da ora di esaminare se non sarebbe il caso che tu lo traducessi
quest’estate in tedesco per darlo a qualche editore di 1. Vedrai che vi sono
elementi artistici seducentissimi per un tedesco e elementi filosofico-ideclogici-
storici che possono avere un successo strepitoso lassti. Ti dird solo che vi & un
capitolo di satira dell'Oriente raffigurato come pescemartello. Insomma leggerai
e giudicherai. Credo che ci sarebbe da far bene e da volgere in ridere tutte le
teorie degli Spengler ete. che io naturalmente non conosco.

(Sulla complessa vicenda intellettuale di Korach & naturalmente da
vedere, sempre di Di Biase, Maurizio Korach (Marcello Cora). La Ronda e
la letteratura tedesca, Napoli, Societa Editrice Napoletana, 1978; il libro &
aperto da una breve Prefazione di Riccardo Bacchelli (pp. 7-10) che
riprende, con minime varianti, I'articolo uscito sul «Corriere della Sera»
del 5 febbraio 1976, a poche settimane dalla morte dell’amico, con il titolo
Ricordo di Maurizio Korach. L'ultimo desiderio d'un italo-ungherese).

Sul merito della tecnica narrativa e delle combinazioni verbali adottate
in Lo sa ¢ tonno Bacchelli tornera a discutere con Korach in una nuova
lettera da Bologna del 15 giugno 1923:

grazie dei tuoi elogi; quanto alle risetve, se ho capito bene, a te non piace la
prima parte. Non saprei in fondo dirti pit di cosi: Non siamo d’accordo. Quanto
a certe sovrabbondanze di aggettivi e di digressioni e di quel che vuoi, io credo
che in tutti i casi non & il troppo che nuoce all’arte, ma il falso, i fallito e lo stanco.
Se quando si dice che una cosa & di troppo si vuol usare un eufemismo per dir
che & brutta, allora siamo d’accordo, me se no, scusami, ti par che abbia senso
dir che I'lliade sarebbe piti bella senza il catalogo delle navi o la Divina Commedia
senza la teologia, o il Don Chisciotte senza le novelle? Ma questo & appunto lo
scherzo che un sentimento insospettatamente retorico e formalista e grammaticale
fa a Ben. Croce critico filosofico in teoria. Ma non badare a questi discorsi, che
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del resto in pratica vanno corretti, Io so anch’io, dalla discrezione, e poi io sono
n pratica : ,ep

piuttosto in vena di compiacermi per quel che t’& andato a genio; e ti ringrazio

degli auguri (p. 103);

ma non & su questa fase del dialogo epistolare Bacchelli-Korach che mi
importa insistere ora.

Preferisco spostare il punto di ossetvazione un poco pii indietro, al
26 febbraio 1923, quando Bacchelli comunica, sempre da Bologna, a
Maurizio Korach che la stesura della «favola mondana e filosofica» &
pressoché ultimata:

Sto facendo un lavoro che ti sorprendet3, spero piacevolmente, e che uscira
molto presto presso questa Bottega di Poesia che ha grandi e abbastanza serie
intenzioni editoriali (pp. 99-100).

Va detto subito che, se la lettera a Korach consente di fissare con un
ragionevole grado di approssimazione la conclusione della parabola
compositiva di Lo sa # tonno, Uincipit del lavoro & attestato in modo
inequivoco da due documenti pit tardi tra loro cronologicamente divari-
catissimi: il citato lacerto “bolognese” dell'intervista di Bacchelli a Finzi
(che da tuttavia come «finita» 'esperienza della «Ronda» al tempo di Lo
sa il tonno, mentre, come & noto, al fascicolo del novembre 1922 tien dietro,
ancora, il numero “straordinario” del dicembre 1923, e quello che con
qualche fondamento & da ritenere il pitt antico incunabulo della Prefazione
1980 a Lo sa il tonno: la conversazione, intendo, di Bacchelli con Arturo
Lanocita pubblicata su «I.’Ambrosiano» il 30 gennaio 1928 con il titolo
Scrittort del tempo nostro. Bacchelli, o della dolcezza, e accolta, con il titolo
Bacchelli o della dolcezza, in Scrittori del temspo nostro. Interviste. Copertina
e caricature di Mateldi, Milano, Ceschina, 1928, pp. 7-16.

La prima codificazione della preistoria di Lo sa 7 tonno ha corso nei
termini seguenti:

Losailtonno...] & uno scherzo dellafantasia. Gi il bizzarro comincia dal titolo;
ma non sapete com’¢ nato quel titolo? Si era un gruppo d’amici, in un ritrovo
pubblico. Uno di noi leggeva ad alta voce un articolo di Luigi Luzzatti sulla pesca in
Ttalia. Il vecchio economista lodava la perizia dei nostri marinai, fatale ai pesci che
vivono nelle nostre acque; e a un certo punto affermava che lo sa i/ tonno quantole reti
dei pescatori italiani siano infide. L’espressione, di una non discutibile originalita,
mi piacque; e promisi ai miei amici che avrei scritto, sotto quel titolo, le memorie di
un giovane tonno. La promessa fu mantenuta in breve tempo; ma temo che Luzzatti
non abbia visto di buon occhio il piccolo furto che avevo operato ai danni della sua
prosa (p. 3 de «I’Ambrosiano» = Scrittori del tempo nostro, cit., p. 15).
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Devo a Anna Nozzoli, che ringrazio affettuosamente, il ritrovamento
dell’articolo di Luzzatti, apparso sul «Corriere della Sera» il 31 gennaio
1923 con il titolo Una grande iniziativa per la industria della pesca nazionale
e qui riprodotto in Appendice. 1'intervento, non compreso nel volume
sesto delle Opere di Luigi Luzzatti (L attivita giornalisiica, a cura di Alberto
De’ Stefani e Ferruccio De Carli, Milano, Istituto Centrale delle Banche
Popolari Jtaliane, 1966), & tuttavia segnalato a p. 32 dell’Elenco degli articoli
discorsi e messaggi di Luigi Luzzatti pubblicati su quotidiani e su riviste, in
ordine cronologico, che occupa le pp. 9-40. L'epifania (catastrofica) del
tonno si consuma nel terzo capoverso.

A parziale rettifica delle ipotesi di datazione avanzate da Gilberto Finzi
(«La nascita del fomno avviene nell'inverno del 1922», p. 7) e da Claudia
Masotti («Il testo & scritto di getto in ventiquattro giorni, sul finire del 225,
p. 28), laredazione di Lo sa 7 tonno andra dunque situata fra i1 31 gennaio e
un giorno imprecisato successivo (ma non troppo) al 26 febbraio 1923.

Quanto al «sugo» e alla «morale della storia», il pit illuminante tra
gli apoftegmi bacchelliani messi in salvo da Finzi («quello che conta nella
vicenda o storia in sé, & solo il suo dinamismo, il suo stesso “farsi”; p. 12)
non & che la risposta puntuale, a quarant’anni di distanza, a un passaggio
decisivo del saggio di Gianfranco Contini I/ «Mulino del Po» e la carriera
letteraria di Riccardo Bacchelli, uscito sulla «Nuova Antologia» del 16
novembre 1940 e poi ristampato in Ux anno di letteratura (Firenze, Le
Monnier, 1942, pp. 22-54) e in Esercizi di lettura sopra autori contemporaner
con un’appendice su testi non contermporaner. Nuova edizione aumentata di
«Un anno di letteraturas (Torino, Einaudi, 1974, pp. 302-24): «E moderno
[Bacchelli] in questo prevalere poetico della ricerca sul risultato. E moderno
nella sperimentalita del suo far romanzo» (Un anno di letteratura, cit., p.
30 = Esercizi di lettura, cit., p. 307).

Che la replica differita di Bacchelli a Contini non si risolva in una
mera operazione parafrastica, apparira evidente a chi non perda di vista
il giudizio fortemente limitativo su Lo sa 4 tonno formulato da Contini
alcune righe piti sopra («Non ci costa molto ammettere che nella prima
prova grossa di salute ch’egli intese dare, Lo s # tonno, il Bacchelli savio
precipitd e cristallizzd troppo presto, con sfoggio di saviezza» (Un anno
di letteratura, cit., p. 29 = Esercizi di lettura, cit., p. 307) e reiterato tre
anni dopo, su «Letteratura» di maggio-agosto 1943, nei Framments di un
bilancio Quarantadue: «Lo sa il tonno & rimasto a una sua fondamentale
frammentarietd» (Altrs esercizi (1942-1971), Torino, Einaudi, 1972, pp.
189-221: particolarmente p. 217).

Credo che in pochi altri scrittori italiani di questo secolo I'apologia del
proprio passato (per di piti remoto, nel caso in questione) sia giunta a
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identificarsi, senza residui, con una cosi strenua capacitd di condividere
fino in fondo le ragioni, assai prima che le «memorie», del «tempo
presente».

Appendice
Una grande iniziativa per la industria della pesca nazionale

Camillo Cavour, che ebbe felicissime le sue iniziative economiche dopo le
politiche, poco prima di morire aveva pensato di affidare al Conte Faa di Bruno,
comandante della R. Corvetta San Giovanni, una missione fruttifera per la patria
nostra. Si trattava di recarsi con una schiera di competenti, nel 1861, a Terranova
per studiarvi la pesca del metluzzo, sottraendo questo notevole consumo del nostro
paese alle multiformi usure degli intermediari, che lo fanno giungere ai nostri
consumatori sempre rincarito e talora non buono. Si trattava anche di riprendere
le tradizioni degli avi, che nel medio evo primeggiavano in questa industria!

Ferdinando di Savoia, Principe di Udine, emulo del Duca degli Abruzzi,
giustamente pensando, secondo I'esempio salutare del nostro Re, che non si
tollerano pit oggidi Principi oziosi, ha ripresa I'idea di Camillo Cavour, la quale
pateva tramontata con la sua morte, promuovendo la «Societd italiana per
PIndustria della pesca», e facendo appello al concorso di tutte le istituzioni sane.

Noi abbiamo mitabili qualita intrinseche, da Chioggia, da Ponza, alle Isole
Egadi, in tutti i nostri mari, per la piccola e per la grande pesca; lo sa il tonno,
che nei suoi costanti e mirabili viaggi non trova grazia s'imprigiona nelle nostre
reti in Sicilia, in Sardegna, nella costa africana... Ma le persecuzioni a danno dei
pescatori non hanno tregua; quando escono dai nostri mati trovano nell’ Adriatico
e nel Mediterraneo enormi impedimenti di dogane e di altra specie, coi quali
espiano le loro insuperabili frugalitd e abilitd. Due volte riescimmo ad aiutarli
davvero, quando coi trattati di commercio e di navigazione, non potendosi ancora,
quando imperava sulla opposta sponda I'Austria-Ungheria, dare all’ Adriatico
Vunita politica, cercai di dargli I'unitd economica, assicurando la liberta della pesca
e del cabotaggio nella parte del mare nostro dominato dallo straniero. Né oggi le
difficoltd sono finite con la Jugoslavia! L altro atto & la legge dell’'11 luglio 1904,
inspiratrice anche degli ultimi buoni provvedimenti. Quella legge studiai insieme
ai colleghi Mirabello e Rava e conteneva per la prima volta disposizioni efficaci a
favore della pesca e dei pescatori, accennando e sostenendo le trasformazioni
tecniche, fra le quali principalissima quella dei battelli a vela in battelli a vapore.
Ma la iniziativa odierna, di cui ci rallegriamo, costituendo una Societa con capitale
non inferiore a otto milioni, condotta da uomini competenti e retti, intende con
mezzi adeguati a pit alti fini; essa si propone di emulare istituzioni somiglianti
sorte con grande effetto in Germania, in Francia, in Inghilterra... I Governo
italiano riconoscendo l'importanza politica di siffatta impresa, ripigliando il
pensiero di Cavour, ha consentito il suo aiuto. Si tratta, fra gli altri mezzi, di
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determinare che, in conto ripatrazioni, la Societa possa acquistare dalla Germania,
che & maestra in queste materie, e della cui somma esperienza conviene giovarsi,
il materiale peschereccio. Soltanto i prodotti salati e seccati importati a casa nostra
dall’estero ogni anno corrispondono a 200 milioni di lire e rappresentano profitti
cospicui a noi sottratti. Nei documenti che abbiamo attentamente esaminati e si
modellano sul progetto del 1861 per la pesca diretta del merluzzo, la vendita in
Italia di 7200 tonnellate di quel pesce salato e sdoganato darebbe un’entrata di
19.584.000 lire. E tenuto conto di tutte le spese, I'utile calcolato con modestia
non sarebbe inferiore a due milioni, poiché cid che contrassegna questo nuovo
disegno e lo distingue da altri non riusciti, & lo studio diligente, pratico e prudente
di ogni fattore essenziale di un’impresa destinata a raggiungere la sicura méta. E
percid che uomini competentissimi come, fra gli altri, I'egregio Provveditore del
Monte dei Paschi di Siena, memore delle audacie economiche dell’antica e gloriosa
sua cittd, per un numero non piccolo di anni superanti con fortuna persino quelle
di Firenze, cordialmente aiuta questa nascente istituzione, associando il nome di
un Principe operoso con quello di una delle piii prospere Casse di risparmio
italiane.

Gli antichi istinti e ricordi di pescatore veneziano si sono risvegliati nell’animo
mio leggendo questa proposta destinata a trionfare.

L’Ttalia nelle lunghe navigazioni, nelle difficili pesche, seguendo P'esempio dei
maggiori, quando eravamo i pit liberi e 1 pitt accorti spiriti economici del mondo
civile, deve (lo ripetiamo ad arte) uscite dai suoi mari per grandi, pacifiche
conquiste, come quella che ora si raccomanda e si svolge.

Luigi Luzzatti
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FRANCO FARINELLI
Il labirinto anfibio:

Riccardo Bacchelli e glt scenari padani

Curiosamente, alla fine della propria «Ricognizione poetica» delle coste
italiane, e precisamente alle prese con la questione de «La forma dell'Ttaliax,
Bacchelli espungelaval padana dal corpo della penisola, che non & uno stivale
ma piuttosto una «immagine musicale» impostata soltanto su due temi, il
marino e appenninico: come se la pianura (che, eravamo gia stati avvertiti,
nasconde uomini e cose) alla fine arrivasse a nascondere addirittura se stessa
—fatto tanto pitisorprendente per un autore che anche nel cuore della grande
piana del Po avverte, e con frequenza, il riflesso della lice del mare!. Ma al
riguardo un’ammissione va subito pronunciata: non sitrattera, nell’esercizio
che segue, della rievocazione o dell'illustrazione della sensibilita paesaggistica
del Bacchelli, e percid del catalogo dei toni e dei colori, dell'inventario delle
sfumature e delle vibrazioni, perché non si saprebbe aggiungere granché a
quanto & stato gia sapientemente fatto — ad esempio da Mario Saccenti?.

INEé si tratta di un tentativo di rintracciare la fondazione per cosi dire
storico-geografica della grande produzione bacchelliana, e specialmente
della «magnanima trilogia»: anche in questo caso si & stati preceduti —
recentissimamente da Elisabetta Graziosi® prima ancora che, in questa
stessa sede, da Franco della Peruta — in maniera tale che ben poco resta,
passabilmente, da dire. Non parlerd insomma, sebbene geografo, «il
linguaggio commovente della geografia umana». Si tentera qui invece, con
qualche esitazione, un diverso percorso, si sperimenterd — per dirla ancora
con Bacchelli, da cui I'ultima espressione & tratta* — un altro passo: volto
alla ricostruzione non pit di fondali o «cartoni», quinte o al massimo
modelli della descrizione, ma del concreto complesso dei paradigmi spaziali
(cosi va inteso infatti il termine «scenari») che dellopera del Bacchelli
costituiscono la nemmeno sempre tanto nascosta struttura. Essi si, i
paradigmi, in virtd della loro costante ma costantemente implicita presenza,

! R. Bacchelli, La forma dell Tialia, in Tutte le opere, XX, Milano, Mondadori, pp. 668-73.

2 M. Saccenti, Riccardo Bacchelli, Milano, Mursia, 1973.

3 E. Graziosi, Dal «Mulino»: uno sguardo sul Po, di imminente pubblicazione sulla
rivista «Padania».

* R. Bacchelli, Ferrara citta ispirata, in Tuite le opere, XVII, p. 347.
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addirittura’'apparente esclusione dell’ambito padano dalla finale «descrip-
tio Italiae»: apparente dunque — per tornare all'iniziale curiosita e risolvetla
— soltanto perché formale, nel senso che poi, di fatto, tutta la descrizione &
non soltanto riferita ad esso, ma ricavata per differenza rispetto alle sue
caratteristiche — dunque da tale ambito doppiamente e sotterraneamente
determinata, al punto che la sua esplicita menzione diventa pleonastica.

E se poi si volesse anche di tale descrizione indicare 'archetipo,
bisognerebbe allora rimontare un poco piti su del Daniello Bartoli ferrarese
che Emilio Cecchi individua come il piti antico progenitore del Bacchelli?,
e arrivare a quel Giovanni Antonio Magini — padovano di nascita ma
bolognese di adozione e cultura — autore del pitt importante monumento
della cartografia pregeodetica italiana: appunto dell’atlante d’Ttalia pub-
blicato postumo a Bologna nel 1620¢ dove per la prima volta il corpo
intero della penisola italiana appare insieme, e strutturato esattamente come
per Bacchelli esso resta: un’unica rete di cittd che comunicano tra loro
soltanto per via liquida, per mezzo di fiumi e canali — il complesso di
«atti d’acque» che testimoniano della «loro amicizia con le case e le strade
degli uomini»7, il paese delle «acque dolci», secondo un’espressione che
sard anch’essa del nostro autore, paese gid per il Magini alla lettera
attraversato da un utrico percorso tertestre, da una sola strada: esattamente
la via Emilia — che, si noti, nella descrizione del Bacchelli non collega
Rimini con Piacenza, ma il Po con il Rubicone?, ha insomma per terminali
due corsi d’acqua prima che due citt3, e con una decisa inversione rispetto
alla storia della sua stessa costruzione.

Proprio nell’adozione come criterio di raffigurazione dell’intera peni-
sola della sintassi territoriale idrico-urbana specifica del dominio padano
consiste la scelta strategica del Magini, sulla cui base la geografica «reductio
ad unumy gli riesce. E a tale «spazio di rappresentazione», per dirla con
il linguaggio di Henri Lefebvre®, a tale scenario appunto, se non a tale
riduzione, Bacchelli resterd sempre fedele: al punto da minacciare di
sparare sui primi lavoranti alla copertura (cioé all’interramento) del
«Tombone di San Marco», dello slargo del milanese Naviglio nei pressi
dell’omonima chiesa®. Ovvero al punto di coniare, sempre durante il suo

% E. Cecchi, Riccardo Bacchelli, in AANV., Sioria della Letteratura lialiana, Il Novecento,
11, Milano, Garzanti, 1987, p. 332.

6 G.A. Magini, Italiz, Bononie, Impensis Ipsius Auctoris, 1620.

7 R. Bacchelli, La fuce di Treviso, in Tutte le opere, XX, p. 220.

8 R. Bacchelli, I/ diavolo al Pontelungo, in Tutte le opere, I1I, p. 253.

® H. Lefebvre, La produzione dello spazio, 1, Milano, Moizzi, 1976, pp. 54 e ss.

10 R. Bacchelli, I/ formbone di San Marco, in Tutte le opere, XX, p. 33.
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prolungato viaggio in Italia 'espressione «Tavoliere di Lombardia», cui
la chiastica movenza conferisce il potere di trasferire alla siccitosa Puglia
P'abbondanza acquifera della pili settentrionale regione «pianigiana». Per
non dire (subito: ma vi accennera tra poco) dell’acqua «portatrice di natura
e d’anarchiay, vale a dire dell’antitesi bacchelliana tra Stato (da detestare)
e cittd (che invece vanno amate).

Ma subito ricordando la sua protesta verso la nozione «puramente
chilometricay, cioé autostradale, del mondo" — e, rammentava Lucio
Gambi qualche anno fa, il carattere mostruoso dell’autostrada consiste
propriamente nel definitivo «spaiamento» della storica integrazione tra
fatto urbano e asse viario 2. Oppure, sempre sul tema, le celebre ed ironica
invettiva sull’abbattimento delle mura bolognesi e sugli sventramenti «in
onor del Traffico» ® — protesta e invettiva, va invece immediatamente
anticipato, che ancora ci si ostina a considerare passatiste e conservatrici
quando al contrario sempre pill appaiono oggi avvertite e lungimiranti,
esattamente in virtt: dello stesso Progresso che a Bacchelli andava in alcune
sue versioni stretto, ma che adesso, assumendo la veste dell informatizza-
zione dello spazio e della smatetializzazione della produzione, ristabiliscono
I'estrema attualitd (diciamola la parola) del nostro autore. Il quale in fin
dei conti, testimoniando della crisi se non della fine dell’idraulico, del
palustre, del «vallivo» (le valli Vallona e Giralda a ridosso delle bocche
del Po, che egli torna a cercare nel dopoguerra ma che trova prosciugate)
altro non fa che testimoniare della specifica veste assunta dalla (tardiva)
nascita dello stato centralizzato moderno nel nostro paese, appunto fondato
— sull’esempio dell’Europa continentale e come il modello dello spazio
euclideo prescrive — sulla continuita, sul’omogeneita e sul carattere
isotropico (in breve: sulla natura letteralmente terrestre, cioé terricola, e
non acquatica) della propria base territoriale. Sicché viene davvero in
mente Vico, quando spiega che il tempo & soltanto la relazione tra due o
pitl spazi, di cui almeno uno in movimento V. Definizione che se fatta

11 R, Bacchelli, «I.'Adda ha buona voce», in Italia per tersa e per mare, Milano, Rizzoli,
1952, p. 195.

12 1. Gambi, Strade e citta nell'area padana, in La salvaguardia delle citts storiche in
Europa e nell'area mediterranea: Atti del convegno internazionale di studs, Bologna novembre
1983, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1985, pp. 129-37. .

B R. Bacchelli, Lz demolizione delle mura, in Tutte le opere, XX, p. 368.

¥ R. Bacchelli, Cerco un’antica via, ibid., p. 667.

B G. Vico, L'antichissima sapienza degli Italici da esirarsi dalle origini della lingua latina
(1710), in La Scienza nuova e aliri scritti, a cura di N. Abbagnano, Torino, UTET, 1976,
p. 221.
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corrispondere allo spazio dell’acqua e a quello della terra appunto sottolinea
la specificita e la grandiosita del contesto padano e giustifica percid il
carattere esemplare della sua storia. E se simultaneamente applicata anche
al testo bacchelliano diventa invece nuovo possibile scandaglio delle sue
intime tensioni, a partire da quelle appena esposte.

Percid con pil precisione e maggior rispetto forse ci si esprime se si
dice che nella storia e nel romanzo, con un autentico capovolgimento
rispetto ai ruoli naturali, lo spazio che si muove & lo spazio tout court, lo
spazio cioé topografico che ¢ il vettore e insieme il prodotto del processo
di unificazione nazionale, e di cui la rappresentazione cartografica &
depositaria e veicolo: lo spazio astratto che nella trilobata architettura del
racconto fluviale si impossessa progressivamente dello spazio immobile (e
che resiste, e che fa attrito) dei luoghi, attraverso la loro crescente
sussunzione all’interno del processo di omologazione — di riduzione alla
generale equivalenza — di cui appunto la linea retta ('eredita della romana
celeritas, del principio di riduzione della molteplicita locale a tempo di
percorrenza) funziona da imperterrito agente: processo il cui crescendo
(dall’imposizione della tassa sul macinato alla «rottura» del versuro e del
suo antico piantamento, per non dire del destino dei mulini galleggianti)
diventa nel Mulino l'autentico protagonista. Si pensi soltanto alla descri-
zione che, altrove, Bacchelli lascia di Torino. «Trionfo della squadra e
dell’archipenzolo», e percid appunto esaltazione della rettilinearita, essa &
costruita «pit per gli spazi che per gli uomini», al punto che il nostro
autore, «viaggiatore stendhaliano» secondo la formula di Sergio Solmi,
vi perde la strada o I'orientamento piti che in qualsiasi altra citta, perché
la molteplicitd delle linee rette finiscono con il tradire e confondere
sottilmente il passeggero. Ed evoca il delirio del vecchio Paolo Uccello
quando la dolcissima prospettiva gli toglieva il sonno: perché Torino pare
a Bechelli immersa in una luce astratta, e mentale, prorpio simile a quella
della prospettiva e della teoria delle ombre. Finché, andando verso il Po,
iniziando il piano della cittd a scendere insensibilmente verso il «fiume
sovrano», torna la grazia perché s’annuncia la «graziosa resa della citta
severa alla natura sottostante del suolo, alla dolcezza della riva del fiumes.
E si confronti tale brano scenico con quello relativo a Mantova, alla piazza
davanti la reggia dei Gonzaga: il cui sommo riguardo, e percio il segreto
incanto consiste all'opposto nelle «sue varie e diverse pendenze», che la
rendono «stranamente rusticale e bellamente negletta», e che Bacchelli

16 S, Solmi, Bacchellt 1930, in Scrittori negli anni. Saggé e note sulla letteratura italiana del
Novecento, Milano, 11 Saggiatore, 1963, p. 115.
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immagina rispetti la forma naturale di un sottostante dosso, forse addirit-
tura dell’isolotto della dantesca Manto, la profetessa randagia V.

Da tempo la critica letteraria ha distinto in Bacchelli il «topografico»
dal «paesistico» !, e proprio dove — come ad esempio nella Barca di
mattoni’® — all immagine cartografica (il Po che, disegnato sulla carta,
sembra «la rete delle vene») viene fatto esplicito ricorso. Pure al riguardo
Panalisi, ancora da intraprendere in maniera sistematica, si presta ad essere
immediatamente sviluppata. Notando ad esempio che tutto il Diavolo &
giocato alla lettera sul contrasto tra il fenomenologico mondo-della-vita e
la carta topografica di Bologna: ¢ guardando quest’ultima che Bakunin
esclama: — «Bisogna finirla anche con le insurrezioni dell improvvisazione
avventuriera. Civuole il Moltke della rivoluzione; &'epoca del metodo, del
calcolo. Questa sara la prima insurrezione strategicamente condotta» 2 —
e perd gid Bacchelli ci aveva a piil riprese messo in guardia sul fatto che
si trattera invece dell’ultima delle insurrezioni possibili, non dell’inizio ma
della fine di un’epoca. E ancora pit diretto, sebbene piti ambiguo, & il
discorso che a proposito della rappresentazione cartografica il Bacchelli
rivolge a se stesso. «Tutte le carte geografiche conducono al deserto» si
legge nei Poew lirici del 191421, e cosa per deserto debba intendersi verra
precisato pit tardi: «deserto» nel significato del linguaggio ascetico e
contemplativo, 'eremo dove che sia, I'isolamento, di cui nel caso personale
viene specificata anche la forma: che passa attraverso la rivendicazione di
essere (anzi, di essere stato) I'ultimo sopravvissuto «scrittore di materia
romanzesca ferrarese e padana». Ma guai a cadere nel tranello esistenziale
che qui Bacchelli dispone, e sbrigativamente concludere che tutte le
rappresentazioni cartografiche conducono a Bacchelli. Cui la solitudine
serve soltanto a stabilire I'identificazione con i «principi guerrieri e terrieri
del Po e del Reno», con i protagonisti della civiltd padana tra Cinque e
Seicento, «la pitt caduca o la sola totalmente interrotta civilta italiana», nel
senso che nella storia d’Ttalia «né Mantova né Ferrara né Piacenza né
Bologna, e neppure Urbino, furono Roma, Firenze e Napoli o Torino; e
cid perché questi principi cercarono qualcosa di singolarmente in ritardo
e in contrasto con la storia»: essi furono «gli ultimi cavalieri e gli ultimi
poeti cavallereschi» (e I'identificazione non potrebbe essere a questo punto

17 R. Bacchelli, Confidenze di un passeggero e Cose d'Ttalia, in Tutte le opere, XX, pp.
266 e ss. e 312 e ss.

18 M. Saccenti, op. cit., p. 226.

% R. Bacchelli, Lz barca di mattoni, in Tutte le opere, XIII, p. 49.

20 R. Bacchelli, I/ déavolo al Pontelungo, cit., p. 292.

2L R. Bacchelli, Poerwi livici, 1914, Bologna, Zanichelli, 1914, p. 46.



— 360 —

pitl evidente) proprio perché, in fin dei conti, predilessero il mobile e
'anfibio rispetto al fisso e all'univoco, il liquido rispetto al solido, il
trascorrente rispetto al saldo?. Né va trascurata, nella citazione, la discreta
allusione a cid che Giorgio Chittolini ha chiamato la Klesnestaaterer dell’area
padana e soprattutto dell’asta immediatamente in fregio al Po, la sua diffusa
microterritorialitd, I'interna moltiplicazione cioé degli organismi politici
dovuta proprio alla sua funzione di nevralgico asse di collegamento e anzi
cerniera tra il Mediterraneo e I'Europa continentale. Lo stesso fenomeno
cui, in occasione della celebrazione del centenario dell'unitd d’Ttalia lo
stesso Bacchelli definird come «estrosa concordia discorde» di «una
pluralitd tanto numerosa quanto valida di Stati indipendenti quanto
originali», significativamente aggiungendo che proprio su tale pluralita si
fonda I'«essere e carattere» dell'unita regionale emiliana, piuttosto che
sull’esistenza dell’antica via consolare da cui pure essa prende nome —
piuttosto insomma che sull’agente della sua topografica unitarieta®.

Si torni percid al «topografico> — che & in fondo un «principio
filosofico», come scopre anche Filippo de Pisis, andando nel 1917 in
bicicletta da Ferrara a Rovigo?. Gli storici dell’arte sanno da un pezzo
che la prospettiva e la cartografia sono in pratica la stessa cosa, da quando
hanno avanzata lipotesi dell’esistenza di un nesso tra la regola del
Brunelleschi e la di poco precedente riscoperta — sempre fiorentina —
della Geografia di Tolomeo, vale a dire dell’arte della proiezione cartogra-
fica®. E ¢ tale coincidenza, si pud azzardare, che segretamente affanna il
Bacchelli quando, negli scritti ariosteschi, confessa di non comprendere
pit appieno il concetto burckhardtiano dello stato rinascimentale come
opera d’arte, nel senso che gli pare esso non debba soltanto adombrare
«un concetto estetico, ma la definizione di uno stato fondato e progressivo
su e verso basi definite: economiche, legali, politiche e militari» 6. Tutto
cio accade, insomma, perché 'opera d’arte da cui Burchkardt fa dipendere

2 R. Bacchelli, Sul far della sera, Cerco un'antica via e Una giornata lungo il Mincio, in
Tutte le opere, XX, pp. 157, 667, 300, 301, 303.

2 R. Bacchelli, Regioni e Nazione, in AANVV., La celebrazione del primo centenario
dell’'Uniti d'Ttalia, Torino, Comitato per la Celebrazione del I Centenario dell'Unita d’Italia,
1961, p. 321.

2 F. De Pisis, Andata e ritorno (Ferrara - Rovigo in bicicletta), in M. Farnetti e G.
Rimondi (a cuta di), Fuori le mura. Antologia di paesaggi letterari della pianura ferrarese,
Ferrara, Spazio Libri Editori, 1991, p. 19.

B 8. Edgerton jr., The Renaissance Rediscovery of Linear Perspective, New York, Basic
Books, 1975, pp. 93 e ss., e K.H. Veltman, Prolenzy and the Origins of Linear Perspective,
in M. Dalai Emiliani (a cura di), La prospettiva rinascimentale. Codificaziont e trasgression,
Centro Di, Firenze, 1980, pp. 403-7.

26 R. Bacchelli, La congiura di don Giulio d’Este, in Tutte le opere, XV, p. 93.
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laforma dello stato moderno & la rappresentazione (che appunto & anzitutto
fatto artistico) della cartografia— e d’altronde, non ha spiegato Heidegger
che i Moderno & appunto «’epoca dell'immagine del mondos, ciog
dell'immagine che si sostituisce al mondo?’? E «immagine del mondo»
(Welthild) non & il primo e miglior modo per indicare la carta geografica?
Tutte cose che Bacchelli non sapeva, si dira. Probabilmente. Il che non
toglie che esse agiscano prepotentemente dentro la sua opera, che nel
superamento dello stesso «topografico» trova dunque la sua pitt profonda
ragion d’essere. Ed & proprio in tale superamento che lo scenario emiliano
risulta decisivo, perché fornisce il modello dell'opera stessa, del suo stile
e del suo senso.

«Proiezione, pill 0 meno vaga e distante, di un punto che sempre
sfugge»: cosi Cecchi definisce 'arte del Bacchelli, affrettandosi ad aggiun-
gere che Bacchelli potrebbe benissimo sostenere, all’'occorrenza, punti di
vista contrari a quelli che sostiene — né la cosa gli pare ingiuriosa®. E
Gadda, dopo aver chiarito che nel caso del Mulino I'autore «ha posto
mano al Molteplice anziché all'Uno» conclude con la gnoseologica lezione
— che gli sembra la lezione stessa della storia — «che non la causa ma
‘le’ cause, non l'effetto ma ‘gli’ effetti costituiscono l'infinita consecuzione

. del mondo»®. E in tale inconsapevole perché apparentemente soltanto
metaforica demolizione dell'ethos cartografico da parte dei critici si
potrebbe continuare: mobilitd e anzi reversibilita del punto di proiezione,
pluralitd degli schemi causali — mentre Husserl spiega al contrario,
all'inizio del suo ragionamento sulla crisi delle scienze europee, che ogni
schema geometrico (e di conseguenza cartografico) implica uno ed un solo
modello di causalitd . Sino ad arrivare al Contini, che sottolinea la mobilita
e la pluralita dei centri connesse al «narrato-dal-di fuori» del «trino
romanzo» !, E meglio ancora di nuovo al Saccenti, che dopo aver ribadito
la «molteplicitd nominalistica cui costringe 'ampiezza del discorso bac-
chelliano» (mentre sulla carta, & noto, esistono soltanto nomi propri, nel
senso che la relazione tra il nome e la cosa & rigorosamente biunivoca), il
Saccenti dicevo mette in rilievo I'assenza di traiettorie continue, sostituite

27 M. Heidegger, L'epoca dellimmuagine del mondp, in Sentieri interrotti, Firenze, La
Nuova Italia, 1984, pp. 71-101.

28 E. Cecchi, op. cit., p. cit. e 333.

2 C.E. Gadda, «Il Mulino del Po» di Riccardo Bacchellz, in Saggi giornali favole e altri
serittd, I, Milano, Gatzanti, 1991, pp. 832-33.

30 E. Husserl, La crisi delle scienze eurapee e la fenomenologia trascendentale, Milano, Tl
Saggiatore, 1961, p. 65. »

31 G. Contini, I/ Mulino del Po e la carriera letteraria di Riccardo Bacchelli, in Esercizi
di lettura, Torino, Einaudi, 1974, pp. 303, 303, 311.
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da altre necessita, da un’altra logica, fino a chiedersi addirittura se vere e
proprie azioni (cio& progetti) esistano, e dove il loro inizio e la loro fine
vadano semmai collocati. Insomma, ed & sempre il Saccenti: cio che si
avverte, nel plurimo romanzo, & la «difficolta del disporsi prospettico,
gerarchico dei temi e dei piani, e del chiudersi tra un principio e un
termine» %2,

Debbo ad Andrea Emiliani, tra le altre cose, I'iniziazione alla pratica
tutta bacchelliana del viandare urbano, che a Bologna significa anzitutto
iniziazione alla perspectiva non gia artificialis ma naturalis dei portici. Sicché
0so in patte avventurarmi sotto il suo portico e chiedere se la citazione
appena riportata non valga cosi bene per Bacchelli come — alla lettera —
per Morandi: se cioé@ Morandi e Bacchelli non abbiano in fondo compiuto,
ciascuno con i propri mezzi e con distanti e anzi tecnicamente opposte
soluzioni (il primo annullando il punto di fuga, il secondo invece
moltiplicandolo) la medesima operazione, restituendo liberta di movimento
allocchio dell’ osservatore (del lettore), fino ad allora paralizzato dalle regole
della prospettiva classica— la quale, ha spiegato Pavel Florenskij, funziona
soltanto se il soggetto sta fermo come se fosse stato avvelenato dal curaro.

Come che sia, resta la questione: da dove concretamente Bacchelli ha
tratto il modello dell’andamento sinuoso e allo stesso tempo policentrico?
Qui la troppo celebre perché troppo ripetuta metafora del Cardarelli
dell’arte bacchelliana come di un fiume che scorra in pianura davvero non
tiene, soprattutto se questo fiume & il Po: il quale si distingue da tutti gli
altri grandi fiumi del continente europeo esattamente per la relativa assenza
di centri abitati — appena due milioni di persone abitano oggi lungo le
sue rive, e si pensi al contrario a quel che accade in Francia sulla Senna
e in Germania lungo il Reno. Non resta che una possibilita: che «con una
di quelle trovate che nessuna pazienza pud dare», come Contini avrebbe
detto*, Bacchelli abbia messo insieme e per cosi dire contaminato la
policentricita della via Emilia (di una strada costellata di citta e allo stesso
tempo sorta come strada di un’unica estesissima citta) con ['illinearita del
corso padano, che abbia dunque mescolato la struttura materiata dell’asse
euclideo (la cultura) con la forma della fluviale topologia selvaggia (la
natura): e che proprio tale ibrido sia all'origine della sua tendenza al
«misto» e all «impuro» ¥, che proprio tale eterogeneo percorso stabilisca

2 M. Saccenti, op. cit., pp. 40, 41, 223, 234,

» Cit. in N. Mislex, Il rovesciamento della prospettiva in P. Florenskij, La prospettiva
rovesciata e altri scritti, Roma, Casa del Libro Editrice, 1983, p. 3.

4 G. Contini, op. cit., p. 312.

3 M. Saccenti, op. cit., p. 215.
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cioé I'interna tensione del suo discorso, teso a raccogliere e a miscelare —
e nella misura del possibile ad armonizzare — generi e toni, dati e
riflessioni, informazioni e figurazioni, voci e sensazioni. E cio appunto
mediante la traduzione e la fusione di due distinti e anzi opposti modelli
spaziali {corrispondenti agli opposti estremi della regione emiliana: e questa
volta in senso letteralmente geografico) in un unico comtinuum temporale.
Se fosse vero, davvero Bacchelli sarebbe l'erede del Tasso, sarebbe anzi
riuscito nell'impresa che al gran poeta cortigiano costo la vita: trovare lo
spazio unico — per parlare il linguaggio di Michel Serres® — al cui
interno raccordare topografia e topologia, la cui vicinanza & impossibile e
impraticabile; afferrare il nuovo «nomos della terra» {quel nomos che per
il Tasso era inscritto nella rettilinea struttura dell’addizione erculea
ferrarese) e conciliarlo con I'antico: appunto il tentativo che porto il Tasso
alla follia ",

Resta a questo punto soltanto un altro passo da compiere. Esso
principia coll’accorgersi che le prime parole del Mulino sono in realtd le
prime parole che l'autore rivolgerebbe, se potesse, al lettore giunto al
termine dell’'opera: «— Vi pare lo stesso? — chiese ai soldati 'ufficiale
indicando il fiume». L'ufficiale & il capitano Maurelio Mazzacorati, il fiume
& il Vop e tra i soldati che si ritirano dalla Russia nell’autunno del 1812
figura il pontiere Lazzaro Scacerni. Il cui discendente, che porta lo stesso
nome, muore costruendo un ponte (e il ponte per Bacchelli vale come il
pit potente simbolo della vita) *® nell'autunno del 1918, sul fiume Piave:
e cosi termina il romanzo. Sicché la domanda, apparentemente rivolta ai
soldati ma in realta a chi legge (a chi ha letto) significa: Il Vop vi pare lo
stesso che il Piave? E chiaro che dal punto di vista topografico la risposta
& negativa, ed entrano subito in ballo chilometti, distanze e tutto il resto.
Ma & altrettanto indubbio che tutte le pagine dell’opera hanno un unico
scopo: convincerci che in realtd si tratta dello stesso fiume. Meglio: che
«nel tempo che volge e rivolge coi giorni e con noi ogni cosa nel segreto
di Dio» il Vop e il Piave finiscono con I'essere un unico fiume —
«cominciata anche su un fiume», e non «su un altro fiume» definisce il
Bacchelli, con le ultimissime parole, «la gesta dei mugnai e del mulino del
Po». Ma se alla sinuosita e alla virtuale policentricitd aggiungiamo infine

36 M. Serres, Discorso e percorso, in C. Levi-Strauss (a cura di), L’dentita, Palermo,
Sellerio, 1980, specie alle pp. 36-39.

37 V. Farinelli, La Gerusalemme catturata: ipotes: per una geografia del Tasso, in A. Buzzoni
(a cura di), Torguato Tasso tra letteratura, musica, teatro e arti figurative, catalogo della mostra
omonima, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1985, pp. 75-82.

38 R. Bacchelli, Bpilogo, in Tutte le opere, XX, p. 44.
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in tal maniera la circolarita e I'assoluta coincidenza tra entrata ed uscita,
tra I'inizio e la fine, lo scenario pitl profondo e riposto della grande impresa
bacchelliana si rivela improvvisamente — e paurosamente — per quello
che & sempre stato: un immane, anfibio labirinto.

Proprio per questo, e si tratta dell’estrema citazione, un giovanissimo
ma dimenticato poeta locale gia nel 1914 scriveva che il nomadismo (inteso
non come semplice girovagare, ma anche forse come assenza di radici
urbane) & «una buffonata»**.

3 R. Bacchelli, Poew:i lirict, cit., p. 16.
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SANDRA SACCONE

Un itinerario nel mondo della parola

Per un’esposizione di libri e autografi di Riccardo Bacchelli
nella Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna

«Jo parlo della parola umana, di quella che una volta forse sara stata
increata, ma che da tempo immemorabile si & fatta carne; e si & lungamente,
efficacemente logorata nel lavorio del secolo; finché possiamo sopportarla;
fino a poterla pronunciare colla nostra bocca di mortali. Questa potrebbe
salvarmi» I. A tale credo Bacchelli-Amleto ha consegnato la chiave di volta
della sua vita artistica — e, probabilmente, della sua vita zout court —:
un lungo, irrequieto e rasserenante insieme, atto di fede nella parola, nel
verbum (col v minuscolo) umano divinizzato, che giustifica la varieta e
vastita del corpus di una produzione, che tocca tutti i generi, dalla poesia
alla narrativa, dal giornalismo al teatro, dalla sceneggiatura al saggio critico,
alla traduzione, e tutti gli argomenti e tutti i toni, lirico, drammatico,
comico, descrittivo, epico, popolare, carpiti con fervore fantastico e
attenzione inquisitrice attingendo alla cronaca effimera o insinuandosi nella
grande storia, trascorrendo persino fra le pagine e i silenzi sacri della
Bibbia e le evocazioni e i simboli dei capolavori di altri artisti, sempre alla
ricerca dell'uomo, anzi degli uwomini, mai troppo piccoli per essere
esemplari, in un’esuberante, titanica, eppure non blasfema, ri-creazione
della vita — grazie al f7at verbale — e del suo rumore (a volte brusio, a
volte strepito), continuo, dissonante e tuttavia— I'autore incessantemente
lo cerca, giusta la sua tensione vitale e il fine orecchio musicale — sostenuto
da un evanescente disegno armonico, da un inafferrabile spartito d’ Artista.

E poiché sede, rifugio e pulpito della parola materializzata in pagina
e libro &, naturalmente, la biblioteca, grande o piccola che sia, ecco che
anche la raccolta di uno scrittore come Bacchelli, ‘povera’ per vari motivi
e contingenze (la distruzione della biblioteca familiare sotto le bombe della
seconda guerra mondiale; la nessuna propensione alla bibliofilia collezio-
nistica; la preferenza per 'ineguagliabile ricchezza delle grandi biblioteche

L R. Bacchelli, Amleto, in Mesorie del tenpo presente, Milano, Mondadori, 1961, p. 288.
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pubbliche, la stessa celebrita dell’autore, vero magnete per le produzioni
altrui, al suo orecchio non sempre eccellenti), diviene tuttavia un luogo
privilegiato d’incontro con la personalitd creatrice. Un labirinto di parole
cartacee, 'aggirarsi nel quale non & privo di conseguenze, culturali e umane,
grazie a quella molteplicita di fili e nodi che rivelano in trasparenza gusti
e interessi su cui si soffermava via via l'artista, alcuni degli autori con cui
si confrontava (i grandi romanzieri russi, per esempio), il ‘modo’ in cui
ascoltava la realtd circostante (cfr. il folto numero di riviste, non tutte
letterarie, e di ritagli di giornale).

Un discorso analogo si puo fare per 'archivio, decimato dall’avversione
bacchelliana al filologismo (v. lettera — non inviata — a Maria Corti del
28 marzo 1974), che ha fatto cenere del manoscritto piti importante, quello
del Mulino del Po, e aveva destinato alla medesima sorte — ne & prova la
dicitura «da distruggere» apposta sui raccoglitori — gli autografi di altre
opere, salvate, poi, sicuaramente dalla devozione zelante della moglie (ad
es., quelli dell’ Arzdeto, del Sommmergibile, del Calzare d’argento). Ma in esso
restano, in ogni caso, carteggi, abbozzi, frammenti inediti, tutto quel
materiale, insomma, che fa di un archivio una fucina di lavoro sia per
Pautore sia per i suoi studiosi, i quali vi troveranno riflessi quella passione
vitalistica, quell’®mpito di comunicazione, quel desiderio di mettere tutto
in discussione, fin la propria espressivita, derivanti a Bacchelli probabil-
mente anche dalla ricca hurmzus natale, del resto mai negata, da una genetica
e culturale ‘bolognesita’.

E, infatti, anche se & pericoloso, nell'inevitabile genericita, parlare di
un connotato regionalistico — per la poliformita dei luoghi, e a maggior
ragione per la versatilita dell’artista —, & nondimeno allettante e non
incongruo pensare che proprio questo legame conferisca a Bacchelli, uomo
e narratore, anche gli stimoli alla curiosita, all’arguzia, alla vivacita, alla
cordialita, che per wox populi si dicono caratteristiche della citta felsinea.
Ma lorizzonte bacchelliano non sopporta di concludersi nelle mura
municipali, e si allarga chiamando lo scrittore, non solo fisicamente, a una
dimensione piti vasta, ‘padana’, per forgiare in tal modo una weltanschauung
del tutto priva di morbositd, ma non del senso del peccato né di una
malinconica consapevolezza della fugacita dell’esistente, a sua volta tem-
perata dall'inserimento nell’ ampio, pacato, anche quando & rapinoso, flusso
della storia, e controllata dal laborioso esercizio della forma, essa pure
ampia, pacata e rapinosa, come il grande fiume il cui ritmico respiro
contrappunta armonicamente la pagina dell'ideatore: & questa la sua
padanita.

Ed & questo appunto il tema di una celebrazione centenaria che,
procedendo lungo le coordinate spaziali e temporali, attraverso I'analisi
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degli aspetti storico-letterario-figurativi dell’arte di Bacchelli, cerca di
attingere al fulcro del suo essere: quella qualitd umana che nel narrare un
mondo, penetrare un’anima si fa sempre misura di classica pretas.

Ed & questo appunto il tema di un’esposizione di libri e autografi,
qual & quella allestita a fianco del convegno con documenti tratti dalla
raccolta bacchelliana custodita nella Biblioteca dell’ Archiginnasio, che ha
la fortuna di ospitare, tra i suoi cospicui fondi di bolognesi illustri, anche
la biblioteca dell’illustre romanziere. Esposizione, che vorrebbe testimo-
niare nell’evolvere dei tempi e degli argomenti il permanere e 'ampliarsi
insieme, come acquei riflessi, di una memoria tenace e affettuosa, di un
autobiografismo appassionato e pudico, di una capacitd evocativa vigile e
senza abbandoni a languide vaporosita, di un dominante sguardo di
natratore in grado di filtrare la cronaca e rappresentare la storia.

Ecco dunque che i percorsi individuati partono da fantasie e ricordi
personali della terra d’origine (Bacchelli, Bologna e ['’Emilia); si allargano
prospetticamente alle immagini fotografiche e alle raccolte di incisioni,
collezionate e talvolta prefate dal Bacchelli appassionato d’arte e memore
emiliano (Bacchelli e la pittura); accennano all'approfondirsi della sua
presenza testimoniale e operativa nella vita culturale italiana del Novecento
— esemplarmente rispecchiata dalla fitta corrispondenza da lui tenuta con
alcuni fra i pit famosi letterati ed artisti contemporanei, Cardarelli, Cecchi,
Prezzolini, Contini, Morandi... —, passando dalla vivace attivita pubbli-
cistica su riviste letterarie, «LLa Ronda» o «La Voce», nonché su quotidiani,
il bolognese «Resto del Catlino» (dove usci in prima stampa), (Bacchelli
e le riviste) al rapporto con i dassici della letteratura italiana e straniera
(Leopardi, Manzoni, Nievo, Voltaire, Baudelaire...), a lui sotto vari aspetti
vicini per sensibilitd artistica e coscienza inquieta (Bacchelli critico e
traduttore); guidano il nostro sguardo sullo specchio di un metodo di
ricerca archivistica e riflessione storica, come quello che accompagna lo
scrittore nella. stesura della Congiura di Don Giulio d’Este e gli fornisce il
grimaldello per interpretare e trasfigurare i segni perenni della mutevole
societd (Bacchelli e la storia); e giungono poi al frutto pit completo della
sua vicenda, quello che meglio riassume in sé le capacita affabulatorie via
via affiorate nel corso di un itinerario — tematico, non cronologico —:
i suoi romanzi storici, soprattutto i due maggiori (I diavolo al Pontelungo)
(Il mulino del Po), orientati anch’essi sulla freccia direzionale Bologna-
Padania, e qui proposti attraverso uno spaccato diacronico di varie,
successive edizioni presenti nella biblioteca bacchelliana, grazie alla cui
esplorazione & stato fra l'altro possibile rintracciare I'unica pagina soprav-
vissuta del manoscritto ‘molinaro’ e completare cosi un cerchio che, per
il capolavoro epico, va dalla prima idea, espressa in una lettera alla futura
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moglie, fino alla trasposizione cinematografica e alla sceneggiatura televi-
siva. Una curiosita: al centro della mostra, per accordare sinfonicamente
i poliedrici aspetti della musa bacchelliana, nonché le qualita eufoniche,
ritmiche e teatrali della sua scrittura, una sezione ammicca alla relazione
fra Bacchelli e la musica, dando un assaggio dei suoi cimenti melodrammatici
sia come librettista sia come regista d’opera; e, dulcis in fundo, per anticipa-
re tangenzialmente 'anno rossiniano si & lasciato un piccolo spazio agli
studi sul preferito tra i musicisti di uno scrittore musicofilo. Per ricordare
finalmente che la parola salvatrice, il Logos degli artisti & foné e poiesis.

L’esposizione & stata curata da Sandra Saccone, con la collaborazione di
Loredana Chines, del Dipartimento di Italianistica dell'Universita di Bologna, e
di Maria Luisa Pasquale, Arabella Riccod e Valeria Roncuzzi Roversi Monaco, della
Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio.

Un vivo ringraziamento a Diva dall’Aglio, Saverio Ferrari, Franco Nicosia,
Gianfranco Onofri, Franco Rondelli e Claudio Veronesi, che tutti, a vario titolo,
hanno contribuito dando generosi aiuti e consigli.
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LOREDANA CHINES

Catalogo dell ’ésposz'zz'one

L’esposizione del materiale tratto dall’Archivio Bacchelli, che ha
costituito un suggestivo scenario di fondo per le giornate di studio
bolognesi ospitate dalla Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, si &
avvalsa delle schede esplicative qui pubblicate in numerazione progressiva
seguendo l'ordine topografico e tematico della mostra.

I documenti tipologicamente eterogenei (edizioni a stampa, mano-
scritti, dattiloscritti, fotografie, disegni, spartiti musicali, ecc.) si sono
giovati di didascalie orientative che rispettassero si in linea generale le
norme scientifiche della descrizione documentaria, ma che obbedissero
soprattutto a criteri di chiara ed agevole intellegibilita, talvolta sacrificando
coscientemente la puntualitd del virtuosismo tecnico e filologico alla
immediata fruibilitd dell’oggetto esposto.

Il corredo informativo, dunque, si & posto come agile e discreto
supporto interattivo con I'icastica fisicita del documento, in quell’auspicato
equilibrio tra «cosa» e «parola», in quella che Giovio chiamava «giusta
proporzione d’anima e di corpo», secondo una regola che del resto sembra
ispirare anche I'«impresa» biografica e poetica di Riccardo Bacchelli.

1 Ritratto dello scrittore in occasione dell’intervista di Sebastiano Grasso per
i «Corriere della Sera» (2 giugno 1975).
1 stampa fotografica b.n. di Giuseppe Colombo (mm. 210 x 304).

2 R.B., Una mattina a Bologna, in Acque dolci e peccati. Novelle, fiabe e
racconti, Milano, Ceschina, 1930.

Con dedica autografa ad Ada. Gia in Le apere e ¢ giorni di Genova, a. VII, n. 4, 1 aprile
1928. Rielaborato poi in La famiglia del Caffettiere. Fantasia di motivi goldontani, «Nuova
Antologia», fasc. 1883, novembre 1957 e poi in Teatro, Milano, Mondadori, 1964.

3 R.B., Sulla Porrettana senza fumo, in Bella Italia. Novelle fiabe e racconti,
Milano, Ceschina, 1928.

Con dedica autografa ad Ada. Gia in «La Stampan, 4 settembre 1927, poi in ltalia per terra
e per mare, Milanio, Rizzoli, 1952, e in edizione definitiva, Mondadori, 1962.
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4 R.B., Pagine bolognesi, (I libri del tempo, vol. XU, Almanacco Torriani,
1967), Roma, Torriani & C. Milano, 1967. '

5 Introduzione di R.B. a Bologna e Romagna, della collana Attraverso ['Ttalia,
n.s. del Touring Club Italiano, Milano, 1964.

Ripubblicato col titolo Bologna, in Viaggi all'estero e vagabondagei di fantasia, Milano,
Mondadori, 1965.

6 R.B., Ritorno sotto i portici, Bologna, Nuova Abes, 1959 (vol. II della collez.
«ltinerari» pubblicata dall’Ente del Turismo).
Con dedica autografa di R. B. alla moglie Ada.

7 R.B., Proemio alla Prefazione, per la ristampa del Vocabolario Bolognese-
Italiano di Carolina Coronedi Buti (Bologna, Stab. Tip. di G. Monti
1869-1874) pubblicata a Milano, Aldo Martello Editore, 1919.

8 R.B., E un quale (Bologna, Piazza Maggiore, Piazza Nettuno)

Manoscritto (cc. 5 scritte solo al recto su fogli uso bollo) e stampa con correzione autografa.
Pubblicato nel vol. Monumenti d’Italia, Le Piazze, a cura di F. Borsi e G. Pampaloni, Novara,
Ist. Tip. De Agostini, 1975.

9 R.B., Le Bolognesi, in Le Bolognesi. 150 fotografie di A. Masotti. 7 ritratti
Jfermminili di R.B., con una prefazione di M. Dursi, Bologna, Nuova Abes
editrice, 1963.

«... Nel suo negozio di via Orefici la signora Lea Mutti Vanzella, popolarissima a Bologna,
vende e dona ai clienti frutta e buon umore...» (p. 73).

10 P. Manaresi, Omaggio a Riccardo Bacchellz, Bologna, Edizioni Analisi, 1986.
12 acquerelli originali di P. Manaresi accompagnano altrettanti scritti bacchelliani raccolti
nella collana Tuste le opere, Milano, Mondadori, 1968.

11 Rsva di Po. Fotografie di Harold Null con prefazione di R.B., Verona,
Edizioni Valdonega, 1965.
Con dedica autografa alla moglie Ada. Bozze con correzioni autografe di R.B.

12 Terra d’Emilia. Testi di R. B. scelti e ordinati da Mario Saccenti per le
acqueforti di Paolo Manaresi, Reggio Emilia, Prandi, 1973.

13 Giorgio Morands pittore. Introduzione di Lamberto Vitali, Milano, Edizioni
del Milione, 1964.

Nell’Antologia critica viene riportato un articolo di R.B. pubblicato su «Il Tempo», 1918.

14 G. Raimondi, Anni con Giorgio Morandi, Milano, Mondadori, 1970.

Volume con dedica autografa all'amico R.B.
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Tre lettere di Giorgio Morandi a R.B. Bologna, 23 dicembre, s.a.; Bologna,
9 gennaio 1958; Bologna, 26 gennaio 1959.

La prima (cc. 2, scritte solo al recto): per un’iniziativa benefica nei confronti di Padre
Marella; la seconda (ce. 2, scritta solo la ¢. 1r): per ringraziare di un articolo di R.B. su
«Settimo Giorno» (vd. scheda 16); la terza (cc. 2, scritta solo la ¢. 1r): per ringraziare
dell'invio di alcuni «volumi di novelle».

R.B., Giorgio Morands a Bologna, «Settimo Giorno», nn. 2, 9 gennaio 1958.

R.B., A proposito della «Sina d’'Virgoun» di Balilla Pratella, «Il Resto del
Carlinos, 11 dicembre 1909.

E il primo articolo di R.B. comparso sul quotidiano bolognese.

R.B., I filo meraviglioso di Lodovico Clo. I. Romanzo, Bologna, stampato
da Paolo Cuppini, 1911.

Sei dispense mensili del primo romanzo di R.B. vendute direttamente dall’autore in
abbonamento. Ristampato in volume a Milano, Garzanti, 1974 e poi in Memorie del tempo
presente, Milano, Mondadori, 1961. ’

Cartolina postale di Emilio Cecchi a R.B. Roma, 6 marzo 1914,

" La cartolina reca I'intestazione «La Tribuna-redazione». Cecchi si congratula con R.B. per

20

21

22

23

24

25

la pubblicazione del suo primo romanzo a fascicoli (I/ filo meraviglioso di Lodovico Clo) e ne
chiede una copia.

Lettera di Vincenzo Cardarelli a R.B. Roma, 23 ottobre 1919.
Cc. 3, scritte solo al recto. Cardarelli propone di fondare insieme una «rivista critico-letteraria,
di rigorosa distinzione», con Cecchi come direttore.

«La Ronda», a. I, n. 1, aprile 1919.
Primo numero della famosa rivista fondata nel 1919 da Bacchelli, Baldini, Cardarelli, Cecchi
ed altri.

Lettera di Emilio Cecchi 2 R.B. Roma, 19 novembre 1917.

Cc. 2, scritte solo la 1v e la 2r, su carta intestata «La Tribunas. Cecchi invita R.B. a venire
a Roma il febbraio successivo per dare inizio ad una rivista con Cardarelli e Baldini.

R.B., Giornate, «La Raccolta» di Bologna, a. I, n. I, 15 marzo 1918.

Lettera di Giuseppe Prezzolini a R.B. Lugano, 1 agosto 1973.

C. 1 scritta solo al recto, con note autografe di R.B. relative alla propria risposta. Vi si parla
della possibilita di pubblicare un’antologia della rivista «La Voce».

R.B., La disciplina degli italiani, «1.a Voce», a. IV, n. 29, 18 luglio 1912.

Questo & il primo articolo di R.B. comparso sulla rivista.

26 R.B., Rossini, nel primo Centenario della morte.
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Manoscritto autografo (cc. 20 su fogli uso bollo scritti solo al recto). Pubblicato in seguito
in Rossini e esperienze rossiniane, Milano, Mondadori, 1959 (vol. 590-591 della «B.M.M.»
Sezione Critica-Saggistica). Poi in Rossini e saggi musicali. Verds. Beethoven. Monteverds,
Milano, Mondadori, 1968 (vol. XVI di Tuite le opere).

R.B., Gioacchino Rosstni, Torino, U.T.E.T., 1941 («Collana di Biografie»:
I grandi Italian:, n. XIX).

Con dedica autografa alla futura moglie Ada. Parte del cap. V gii in «Primato», a. I, n. 8,
15 aprile 1941; parte del XTI gid in «Nuova Antologia», 16 aprile 1941. Ripubblicato poi a
Milano, Rizzoli, 1954 (con Esperienze rossiniane) e in Rossini e saggi musicali, Milano,
Mondadori, 1968.

R.B., Rossini e saggi musicali. Verdi. Beethoven. Monteverds, Milano,
Mondadori, 1968, (vol. XVI di Tuste le opere di R.B.).
Con dedica autografa alla moglie Ada.

R.B., Promemoria di alcune osservazion: sull'esecuzione del «Profilo Rossi-
niano» al «XV maggio musicale fiorentinos.

Dattiloscritto {cc. 7) con correzioni autografe e firma dell’autore. Utilizzato in Rossin e
espertenze rossiniane, Milano, Mondadori, 1959 (vol. 590-591 del’'«B.M.M.» Sezione
Critica-Saggistica). Poi confluito in Rossini e saggi musical, Milano, Mondadori, 1968, (vol.
XTIV di Tutte le opere).

R.B., La gola di Gioacchino Rossini, «La Fiera Letteraria», 2 gennaio 1926.

Nel 1926 Bacchelli si trasferi a Milano come critico drammatico presso «La Fiera Letterarias.
Lo scritto fu ripubblicato in Rossi# e saggi musicali, Milano, Mondadori, 1968.

Programma del concerto di musiche contemporanee tenuto dalla Polifo-
nica Ambrosiana. Palazzo Brera, 8 aprile 1964,
Musiche di Luciano Chailly e Giorgio Federico Ghedini su testi di R.B. e altri.

R.B., Piano e criteri di regia di «Dido and Aencas».

Manoscritto (cc. 15 su fogli uso bollo scritti solo al recto). Pubblicato su «Cinema nuovoy,
2 VIII, n. 140, luglio-agosto 1959. Ripubblicato in Rossin e sagg: musicali, Milano, Mondadori,
1968. L'opera, con la regia curata da R.B., fu rappresentata al «IV Festival Internazionale
del Teatrino di Villa Olmo» dal 26 al 28 settembre 1958 (vd. Programma).

R.B., La notte di un nevrastenico. Dramma buffo in un atto. Musica di N.
Rota, Milano, Ricordi, 1960.
Libretto dell'opera. Prima rappresentazione: Milano, Piccola Scala, 8 febbraio 1960.

R.B., La smorfia. Atto buffo in 2 quadri. Musica di Bruno Bettinelli, Milano,
Ricordi, 1959.
Libretto dell’opera. Prima rappresentazione: Como, Teatro di Villa Olmo, 30 settembre 1959.



1. Archiginnasio, corridoio d’accesso alla sala dello Stabat Mater: veduta d’insteme
dell’esposizione Un itinerario nel mondo della parola, allestita in occasione del
convegno «Riccardo Bacchelli e il mondo padano» (foto A. Guerra).



2. Archiginnasio: altra veduta prospettica dell’esposizione, ripresa dall'ingresso
della sala dello Stabat Mater (foto A. Guerra).



3. Bacheca VII, lato A: le prime redazioni del Mulino del Po (foto A. Guerra).
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4. Bacheca I, lato B: alcune opere di Bacchelli dedicate alla citta natale (foto A. Guerra).
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R.B., I calzare d’argenio. Commedia musicale in due atti. Musica di
Ildebrando Pizzetti, Milano, Ricordi, 1961.

Libretto dell’opera. Prima rappresentazione: Milano, Teatro alla Scala, 23 marzo 1961.

Ritratto di Ildebrando Pizzetti, 1961.

1 stampa fotografica b.n. (mm. 243 x 180). Donata allo scrittore in memoria della prima
esecuzione de I/ calzare d’argento al Teatro alla Scala, con dedica autografa del musicista.

G.F. Ghedini, Tre liriche su testi di R. Bacchellz, Milano, Carisch S.P.A.
Ed., 1964.

Spartito per canto e pianoforte.

Voce dell’acqua. Spartito Per voce femminile e coro (op. 283). Versi di
Riccardo Bacchelli, musica di Luciano Chailly, Roma, 8-11 ottobre 1963.
Manoscritto autografo di Luciano Chailly con dedica a R.B.

Voce dell’acqua. Per voce femminile e coro (op. 283). Versi di R.B., musica
di Luciano Chailly.

Spartito autografo (cc. 6) di Luciano Chailly con dedica a R.B. datato Roma, 8-11 ottobre
1963.

G. Lrorarpr, Opere. Testo riscontrato con le migliori stampa o cogli
autografi, a cura di R.B. e G. Scarpa, Milano, Off. Tip. Gregoriana, 1935.

Le piis belle pagine di Ippolito Nievo, scelte di R.B., Milano, Treves, 1929.

Esemplare con dedica autografa alla futura moglie Ada. E il n. 49 della collezione «Le piti
belle pagine degli scrittori italiani scelte da scrittori viventi» diretta da V. Ojetti.

G. Lrorarpi, Canti ¢ Operette Morali. Scelta e commento di R.B. per
introduzione alla lettura del poeta, Milano, Garzanti, 1946.
Ripubblicato poi in Leopardi e Manzoni. Commenti letterari, Milano, Mondadori, 1960.

R.B., Leopard:i e Manzoni. Commenti letterari. Milano, Mondadori, 1960,
(vol. XXV di Tutte le opere di R.B.).

- Con dedica autografa alla moglie Ada. I vohime comprende testi (talvolta con lievi modifiche)

tutti gid pubblicati in precedenza, eccetto I 9, I 4, III 9.

Lettera di Manara Valgimigli a R.B.. Padova, 6 gennaio 1961.
C. 1 scritta solo al recto. Valgimigli si congratula per l'opera critica di R.B. su Leopardi.

R.B., La biblioteca di Alessandro Manzoni. Testo di una lezione tenuta nel
1954 alla radio in Svizzera.

Manoscritto {cc. 9 su fogli uso bollo scritti solo al recto) e dattiloscritto con correzioni
autografe.
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R.B., Traduzioni, Milano, Mondadori, 1964 (vol. XXIV di Tutte le opere
di R.B.).

Con dedica autografa alla moglie Ada. I testi qui raccolti erano gia stati in precedenza
pubblicati, eccetto di XTI 2; il n. XII 1 compare anche in Viagei all'estero e vagabondaggi
di fantasia, Milano, Mondadori, 1965.

VoOLrTAIRE, Romanzi e raccontt, traduzione di R.B., Milano, Mondadori,
1938, (vol. XLVI della «Biblioteca Romanticay).
Ripubblicati in Traduzionz, Milano, Mondadori, 1964.

R.B., «Scarmpato dal fuoco». Lo spleen di Parigi e altre traduzioni da Baudelaire
con aforismi e fantasie in memoria del poeta, Milano, Garzanti, 1947.
I edizione, con dedica autografa alla futura moglie Ada.

Lettera di R.B. a Maria Corti. Milano, 28 marzo, 1974.

Cc. 2, bianca la 1v. Risponde alla richiesta fatta dalla Corti di inviare qualche suo autografo
per il costituendo Archivio di manoscritti di autori contemporanei presso la Biblioteca di
Pavia. Vi sono allegati 1a prima redazione manoscritta e il ritaglio di stampa di un articolo
di R.B. intitolato Alcun: pensieri sullo snobbismo. Lettera e allegati risultano non spediti.

Appunti autografi di R.B. estratti dagli Archivi di Stato di Mantova e
Modena, che costituiscono il matetiale documentario preparatorio per La
Congiura di Don Giulio d’Este (prima del 1931).

Due quaderni. Cc 17 e cc. 30.

R.B., La congiura di Don Giulio d’Este, Milano, Treves, 1931.

I edizione, in due voll. con dedica autografa ad Ada. La II edizione, in un unico volume fu
stampata a Milano, Garzaoti, 1943, mentre 'edizione definitiva col titolo La congiura di Don
Giulio d’Este e altri scritti ariosteschi, comparve a Milano, Mondadori, 1958.

R.B., Parole d'uomo e silenzio di Dio, in Bacchelli Betocchi Cassola Luzi
Quasimodo Stlone interpretano la societi in cui viviamo. Collogui con scrittori
d'oggi a cura di Claudio Casolz, Roma, Cittd Nuova Editrice, 1969, pp. 11-24.

R.B., La politica di un impolitico (1914-1945. «Dieci anni di ansie». Due
saggi su Giolitti e altri scritti, Milano, Garzanti, 1948.
I edizione, con dedica autografa alla futura moglie Ada.

R.B., Il figlio di Stalin, Milano, Rizzoli, 1953.
Ripubblicato in edizione definitiva a2 Milano, Mondadori, 1963

R.B., Nel fiume della storia. Réflessions, discorsi e saggi storici, Milano, Rizzoli,
1955. :
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I edizione, con dedica autografa ad Ada. Ripubblicato in edizione definitiva a Milano,
Mondadori, 1959 (vol. XVII di Tuite le opere di R.B.).

R.B., Regioni e Nazione. Discorso tenuto a Torino nel 1961 in occasione
delle celebrazione del primo Centenario dell'Unita d’Ttalia.

Manoscritto {cc. 75 su fogli uso bollo scritti solo al recto) e stampa con correzione autografa
nel titolo estratta da La celebrazione del primo Centenario dellUnita d'Ttalia, per i tipi della
Stamperia Artistica e Nazionale di Torino, 1961. Ripubblicato in Sagg: criticz, Milano,
Mondadori, 1962.

R.B., O Diabo em Pontelungo, Lisboa, Portugilia Editora, 1966.
Traduzione portoghese di J. Manuel Calafate del Diavolo al Pontelungo.

R.B., Der Teufel auf dem Pontelungo, Ziirich, Manesse Verlag, 1972.
Traduzione tedesca di H. Hinderberger del Diavolo al Pontelungo.

R.B., Lz folie Bakounine, Paris, Julliard, 1973.
Traduzione francese di G. Joppolo del Diavolo al Pontelungo.

R.B., I/ diavolo al Pontelungo, Milano, Mondadori, 1965.
I edizione nella collana «Gli Oscar». 1 testo in edizione definitiva era stato pubblicato a
Milano, Mondadori, 1959.

R.B., Il diavolo al Pontelungo, Milano, Mondadori, 1962. («Biblioteca
Moderna Mondadori» 597-598).

R.B., Il diavolo al Pontelungo, Milano, Ceschina, 1944.

La I edizione fu pubblicata a Milano, Ceschina, 1927, a cui due anni dopo segui quella
definitiva. Questa & la ristampa dell'edizione definitiva del 1929 (stesso ed.). L’ultima
edizione & quella di Milano, Mondadori, 1959.

R.B., Il diavolo al Pontelungo, Milano, Rizzoli, 1951.

Con correzioni autografe all'indice.

R.B., I/ diavolo al Pontelungo, Milano, Ceschina, 1927.

I edizione in 2 voll. con dedica autografa ad Ada. Il Preludio del romanzo era gii comparso
nella «Fiera letteraria» del 6 marzo 1927.

Lettera di R.B. ad Ada Nuvolari Fochessati. Milano, 25 agosto 1935.

Cc. 2 scritte solo al recto. Le annuncia di aver cominciato un nuovo romanzo su «...la storia
di un molino del Po... per il quale ho piano e appunti da un pezzo...».

Ritratto di R.B. con la moglie Ada in occasione dell'intervista di Enzo
Biagi pubblicata sul «Corriere della Sera» del 27 gennaio 1980.
1 stampa fotografica b.n. di Norberto Zini (mm. 304 x 240).
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R. Bacchelli, I/ #zulino del Po, Romanzo storico I. Dio # salvi, Milano,
Treves, 1938. ‘

I edizione in volume. Esemplare con dedica autografa della futura moglie Ada. Contiene
'unica carta superstite del manoscritto autografo, incollata tra le pp. 6-7 del testo. Edizione
definitiva: Milano, Mondadori, 1957 (t. I, vol. VI di Tuite le opere di R. B.). La sezione
Prologo quasi una fantasia era gid apparsa nel «Corriere della Sera» del 7 gennaio 1938.

R.B., I mulino del Po. Romanzo storico 1. Dio # salvi.

Prima pubblicazione a fascicoli apparsa sulla «Nuova Antologia» dal 1 gennaio al 16 maggio
del 1938.

R.B., Il mulino del Po, Romanzo storico 1. Dio # salvi, Milano, Rizzoli, 1951.
XV edizione.

R.B., Mallen Paa Floden, Kebenhavn, Det Schenbergske Forlag, 1942.
Traduzione danese di Anna Linck del Mulino del Po.

R.B., De Molen Aan de Po, Haalem, Vitgeverij J. H. Gottmer, 1956.
Traduzione neerlandese di H.M.A. Ludolph-van Everdingen del Mu/ino del Po.

R.B., O Moinbo do Pé. Deus te salute, Sao Paulo-Rio de Janeiro, Editdra
Meérito S.A., 1951.
Traduzione portoghese di Nair Lacerda del Mulino del Po.

R.B., Moara de pe Pad, I. Dumnezeu sa te ocroteasca, Bucarest, Editura
Univers, 1970.
Traduzione rumena di Stefan Crudu del Mulino del Po.

R.B., Malom a P6 Vizén, Budapest, Europa Kényvkiado, 1968.

" Traduzione ungherese di Elso Kétet del Mulino del Po.

R.B., Moulins du Pé, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1949.
Traduzione francese di Juliette Bertrand del Mulino del Po.

R.B., Po-Joen Mylly, Porvoo-Helsinki, Werner Sédetstrém Osakeyhtis,

1951.
Traduzione finlandese di Eino Palola del Mulino del Po.

R.B., Mlin na Padu, 1 Bogs Teboj, Ljubljana, 1957.
Traduzione slovena di Zgodovinski Roman del Mulino del Po.

Immagine di un mulino ad acqua situato sulla riva sinistra del Po a valle
di Pontelagoscuro, attorno al 1930.
1 stampa fotografica b.n. (mm. 300 x 400).



