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FRANCO FARINELLI

11 labirinto anfibio:
Riccardo Bacchelli e gli scenari padani

Curiosamente, alla fine della propria «Ricognizione poetica» delle coste
italiane, e precisamente alle prese con la questione de «La forma dell Tralia,
Bacchelli espungela val padana dal corpo della penisola, che non & uno stivale
ma piuttosto una «immagine musicale» impostata soltanto su due temi, il
marino e 'appenninico: come sela pianura (che, eravamo gia stati avvertiti,
nasconde uomini e cose) alla fine arrivasse a nascondere addirittura se stessa
—fatrotanto piti sorprendente perun autore che anche nel cuore della grande
piana del Po avverte, e con frequenza, il riflesso della lice del mare!. Ma al
riguardo un’ammissione va subito pronunciata: non si trattera, nell esercizio
che segue, della rievocazione o dell'illustrazione della sensibilitd paesaggistica
del Bacchelli, e percio del catalogo dei toni e dei colori, dell'inventario delle
sfumature e delle vibrazioni, perché non si saprebbe aggiungere granché a
quanto & stato gia sapientemente fatto — ad esempio da Mario Saccenti?.

NE si tratta di un tentativo di rintracciare la fondazione per cosi dire
storico-geografica della grande produzione bacchelliana, e specialmente
della «magnanima trilogia»: anche in questo caso si & stati preceduti —
recentissimamente da Elisabetta Graziosi? prima ancora che, in questa
stessa sede, da Franco della Peruta — in maniera tale che ben poco resta,
passabilmente, da dire. Non parlerd insomma, sebbene geografo, «il
linguaggio commovente della geografia umana». Si tentera qui invece, con
qualche esitazione, un diverso percorso, si sperimenterd — per dirla ancora
con Bacchelli, da cui I'ultima espressione & tratta* — un altro passo: volto
alla ricostruzione non pitt di fondali o «cartoni», quinte o al massimo
modelli della descrizione, ma del concreto complesso dei paradigmi spaziali
(cosi va inteso infatti il termine «scenari») che dell'opera del Bacchelli
costituiscono la nemmeno sempre tanto nascosta struttura. Essi si, i
paradigmi, in virtd dellaloro costante ma costantemente implicita presenza,

! R. Bacchelli, La fornia dell'ltalia, in Tutte le opere, XX, Milano, Mondadori, pp. 668-73.

2 M. Saccenti, Riccardo Bacchelli, Milano, Mursia, 1973.

3 E. Graziosi, Dal «Mulino»: uno sguardo sul Po, di imminente pubblicazione sulla
rivista «Padania».

1 R. Bacchelli, Ferrara citti ispirata, in Tutte le opere, XVII, p. 347,
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addirittura I'apparente esclusione dell’ambito padano dalla finale «descrip-
tio Italiae»: apparente dunque — per tornare all iniziale curiosita e risolverla
— soltanto perché formale, nel senso che poi, di fatto, tutta la descrizione &
non soltanto riferita ad esso, ma ricavata per differenza rispetto alle sue
caratteristiche — dunque da tale ambito doppiamente e sotterraneamente
determinata, al punto che la sua esplicita menzione diventa pleonastica.

E se poi si volesse anche di tale descrizione indicare I'archetipo,
bisognerebbe allora rimontare un poco piti su del Daniello Bartoli ferrarese
che Emilio Cecchi individua come il piti antico progenitore del Bacchelli?,
e arrivare a quel Giovanni Antonio Magini — padovano di nascita ma
bolognese di adozione e cultura — autore del piti importante monumento
della cartografia pregeodetica italiana: appunto dell’atlante d’Tralia pub-
blicato postumo a Bologna nel 1620¢ dove per la prima volta il corpo
intero della penisola italiana appare insieme, e strutturato esattamente come
per Bacchelli esso resta: un’unica rete di cittd che comunicano tra loro
soltanto per via liquida, per mezzo di fiumi e canali — il complesso di
«atti d’acque» che testimoniano della «loro amicizia con le case e le strade
degli nomini»’, il paese delle «acque dolci», secondo un’espressione che
sard anch’essa del nostro autore, paese gid per il Magini alla lettera
attraversato da un urrico percorso terrestre, da una sola strada: esattamente
la via Emilia — che, si noti, nella descrizione del Bacchelli non collega
Rimini con Piacenza, ma il Po con il Rubicone?, ha insomma per terminali
due corsi d’acqua prima che due citt3, e con una decisa inversione rispetto
alla storia della sua stessa costruzione.

Proprio nell’adozione come criterio di raffigurazione dell'intera peni-
sola della sintassi territoriale idrico-urbana specifica del dominio padano
consiste la scelta strategica del Magini, sulla cui base la geografica «reductio
ad unum» gli riesce. E a tale «spazio di rappresentazione», per dirla con
il linguaggio di Henri Lefebvre®, a tale scenario appunto, se non a tale
riduzione, Bacchelli resterd sempre fedele: al punto da minacciare di
sparare sui primi lavoranti alla copertura (cioé all'interramento) del
«Tombone di San Marco», dello slargo del milanese Naviglio nei pressi

dell’'omonima chiesa™®. Ovvero al punto di coniare, sempre durante il suo

? E. Cecchi, Riccardo Bacchelli, in AA.NV., Storia della Letteratura Italiana, 1l Novecento,
I, Milano, Garzanti, 1987, p. 332,

¢ G.A. Magini, Ifalia, Bononie, Impensis Ipsius Auctoris, 1620.

7 R. Bacchelli, La luce df Treviso, in Tutte le opere, XX, p. 220.

8 R. Bacchelli, I/ diavolo al Pontelungo, in Tutte le opere, 111, p. 253.

% H. Lefebvre, La produzione dello spazio, I, Milano, Moizzi, 1976, pp. 54 e ss.

10 R. Bacchelli, I torbone di San Marco, in Tutte le opere, XX, p. 33.
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prolungato viaggio in Italia 'espressione «Tavoliere di Lombardia», cui
la chiastica movenza conferisce il potere di trasferire alla siccitosa Puglia
I'abbondanza acquifera della pid settentrionale regione «pianigiana». Per
non dire (subito: ma vi accennera tra poco) dell’acqua «portatrice di natura
e d’anarchia», vale a dire dell’antitesi bacchelliana tra Stato (da detestare)
e cittd (che invece vanno amate).

Ma subito ricordando la sua protesta verso la nozione «puramente
chilometrica», cioé autostradale, del mondo!' — e, rammentava Lucio
Gambi qualche anno fa, il carattere mostruoso dell’autostrada consiste
propriamente nel definitivo «spaiamento» della storica integrazione tra
fatto urbano e asse viario 2. Oppure, sempre sul tema, le celebre ed ironica
invettiva sull'abbattimento delle mura bolognesi e sugli sventramenti «in
onor del Traffico» ® — protesta e invettiva, va invece immediatamente
anticipato, che ancora ci si ostina a considerare passatiste e conservatrici
quando al contrario sempre pill appaiono oggi avvertite e lungimiranti,
esattamente in virtd dello stesso Progresso che a Bacchelli andava in alcune
sue versioni stretto, ma che adesso, assumendo la veste dell'informatizza-
zione dello spazio e della smaterializzazione della produzione, ristabiliscono
I'estrema attualitd (diciamola la parola) del nostro autore. Il quale in fin
dei conti, testimoniando della crisi se non della fine dell’idraulico, del
palustre, del «vallivo» (le valli Vallona e Giralda a ridosso delle bocche
del Po, che egli torna a cercare nel dopoguerra ma che trova prosciugate)
altro non fa che testimoniare della specifica veste assunta dalla (tardiva)
nascita dello stato centralizzato moderno nel nostro paese, appunto fondato
— sull’esempio dell’Europa continentale e come il modello dello spazio
euclideo prescrive — sulla continuiti, sul’omogeneitd e sul carattere
isotropico (in breve: sulla natura letteralmente terrestre, cioé terricola, e
non acquatica) della propria base territoriale. Sicché viene davvero in
mente Vico, quando spiega che il tempo ¢é soltanto la relazione tra due o
piti spazi, di cui almeno uno in movimento”, Definizione che se fatta

"' R. Bacchelli, «L’Adda ba buona voces, in Italia per terra e per mare, Milano, Rizzoli,
1952, p. 195.

12 1.. Gambi, Strade e citta nell'area padana, in La salvaguardia delle citta storiche in
Europa e nell area mediterranea: Atti del convegno internazionale di studs, Bologna novembre
1983, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1985, pp. 129-37.

B R. Bacchelli, La demolizione delle mura, in Tutte le opere, XX, p. 368.

4 R. Bacchelli, Cerco un’antica via, ibid., p. 667.

Y G. Vico, L'antichissima sapienza degli Italici da estrarsi dalle origini della lingua latina
(1710), in La Seienza nuova e altri scritti, a cura di N. Abbagnano, Torino, UTET, 1976,
5. 291
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corrispondere allo spazio dell’acqua e a quello della terra appunto sottolinea
la specificitd e la grandiositd del contesto padano e giustifica percié il
carattere esemplare della sua storia. E se simultaneamente applicata anche
al testo bacchelliano diventa invece nuovo possibile scandaglio delle sue
intime tensioni, a partire da quelle appena esposte.

Percié con piu precisione e maggior rispetto forse ci si esprime se si
dice che nella storia e nel romanzo, con un autentico capovolgimento
rispetto ai ruoli naturali, o spazio che si muove & lo spazio tout court, lo
spazio cioé topografico che & il vettore e insieme il prodotto del processo
di unificazione nazionale, e di cui la rappresentazione cartografica &
depositaria e veicolo: lo spazio astratto che nella trilobata architettura del
racconto fluviale si impossessa progressivamente dello spazio immobile (e
che resiste, e che fa attrito) dei luoghi, attraverso la loro crescente
sussunzione all'interno del processo di omologazione — di riduzione alla
generale equivalenza — di cui appunto la linea retta (I'eredita della romana
celerstas, del principio di riduzione della molteplicita locale a tempo di
percorrenza) funziona da imperterrito agente: processo il cui crescendo
(dall'imposizione della tassa sul macinato alla «rottura» del versuro e del
suo antico piantamento, per non dire del destino dei mulini galleggianti)
diventa nel Mulino I'autentico protagonista. Si pensi soltanto alla descri-
zione che, altrove, Bacchelli lascia di Torino. «Trionfo della squadra e
dell’archipenzolo», e percid appunto esaltazione della rettilinearita, essa &
costruita «pili per gli spazi che per gli uomini», al punto che il nostro
autore, «viaggiatore stendhaliano» secondo la formula di Sergio Solmi ¢,
vi perde la strada o l'orientamento pii che in qualsiasi altra cittd, perché
la molteplicitd delle linee rette finiscono con il tradire e confondere
sottilmente il passeggero. Ed evoca il delirio del vecchio Paolo Uccello
quando la dolcissima prospettiva gli toglieva il sonno: perché Torino pare
a Bechelli immersa in una luce astratta, e mentale, prorpio simile a quella
della prospettiva e della teoria delle ombre. Fl.nche andando verso il Po,
iniziando il piano della cittd a scendere insensibilmente verso il «fiume
sovranow, torna la grazia perché s’annuncia la «graziosa resa della citta
severa alla natura sottostante del suolo, alla dolcezza della riva del fiumes.
E si confronti tale brano scenico con quello relativo a Mantova, alla piazza
davanti la reggia dei Gonzaga: il cui sommo riguardo, e percio il segreto
incanto consiste all’'opposto nelle «sue varie e diverse pendenze», che la
rendono «stranamente rusticale e bellamente negletta», e che Bacchelli

16 S. Solmi, Bacchelli 1930, in Scrittori negli anni, Saggi e note sulla letteratura italiana del
Novecento, Milano, 1l Saggiatore, 1963, p. 115.
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immagina rispetti la forma naturale di un sottostante dosso, forse addirit-
tura dell’isolotto della dantesca Manto, la profetessa randagia,

Da tempo la critica letteraria ha distinto in Bacchelli il «topografico»
dal «paesistico» %, e proprio dove — come ad esempio nella Barca di
mationi”® — all immagine cartografica (il Po che, disegnato sulla carta,
sembra «la rete delle vene») viene fatto esplicito ricorso. Pure al riguardo
I'analisi, ancora da intraprendere in maniera sistematica, si presta ad essere
immediatamente sviluppata. Notando ad esempio che tutto il Dizwolo &
giocato alla lettera sul contrasto tra il fenomenologico mondo-della-vita e
la carta topografica di Bologna: & guardando quest’ultima che Bakiinin
esclama: — «Bisogna finirla anche con le insurrezioni dell’ improvvisazione
avventuriera. Civuole il Moltke della rivoluzione; & 'epoca del metodo, del
calcolo. Questa sara la prima insurrezione strategicamente condottas 2 —
e perd gid Bacchelli ci aveva a pin riprese messo in guardia sul fatto che
si trattera invece dell'ultima delle insurrezioni possibili, non dell’inizio ma
della fine di un’epoca. E ancora piti diretto, sebbene pit ambiguo, & il
discorso che a proposito della rappresentazione cartografica il Bacchelli
rivolge a se stesso. «Tutte le carte geografiche conducono al deserto» si
legge nei Poerz lirici del 19147, e cosa per deserto debba intendersi verra
precisato piti tardi: «deserto» nel significato del linguaggio ascetico e
contemplativo, 'eremo dove che sia, I'isolamento, di cui nel caso personale
viene specificata anche la forma: che passa attraverso la rivendicazione di
essere (anzi, di essere stato) I'ultimo sopravvissuto «scrittore di materia
romanzesca ferrarese e padana». Ma guai a cadere nel tranello esistenziale
che qui Bacchelli dispone, e sbrigativamente concludere che tutte le
rappresentazioni cartografiche conducono a Bacchelli. Cui la solitudine
serve soltanto a stabilire I'identificazione con i «principi guerrieri e terrieri
del Po e del Reno», con i protagonisti della civiltd padana tra Cinque e
Seicento, «la piti caduca o la sola totalmente interrotta civilta italiana», nel
senso che nella storia d'Tralia «<né Mantova né Ferrara né Piacenza né
Bologna, e neppure Urbino, furono Roma, Firenze e Napoli o Torino; e
cid perché questi principi cercarono qualcosa di singolarmente in ritardo
e in contrasto con la storias: essi furono «gli ultimi cavalieri e gli ultimi
poeti cavallereschi» (e I'identificazione non potrebbe essere a questo punto

' R. Bacchelli, Confidenze di un passeggero e Cose d'ltalia, in Tutte le opere, XX, pp-
266 ess. e 312 e ss.

18 M. Saccenti, op. cit., p. 226.

1 R. Bacchelli, Lz barca di mattoni, in Tutte le opere, XI11, p. 49.

20 R. Bacchelli, I/ diavolo al Pontelungo, cit., p. 292.

2! R. Bacchelli, Poens Lirici, 1914, Bologna, Zanichelli, 1914, p. 46.
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pit evidente) proprio perché, in fin dei conti, predilessero il mobile e
I'anfibio rispetto al fisso e all'univoco, il liquido rispetto al solido, i
trascorrente rispetto al saldo®, Né va trascurata, nella citazione, la discreta
allusione a ci6 che Giorgio Chittolini ha chiamato la Kleinestaaterei dell’area
padana e soprattutto dell’asta immediatamente in fregio al Po, la sua diffusa
microterritorialita, I'interna moltiplicazione cio& degli organismi politici
dovuta proprio alla sua funzione di nevralgico asse di collegamento e anzi
cerniera tra il Mediterraneo e I'Europa continentale. Lo stesso fenomeno
cui, in occasione della celebrazione del centenario dell’'unitd d'Ttalia lo
stesso Bacchelli definird come «estrosa concordia discorde» di «una
pluralita tanto numerosa quanto valida di Stati indipendenti quanto
originali», significativamente aggiungendo che proprio su tale pluralita si
fonda I'«essere e carattere» dell'unitd regionale emiliana, piuttosto che
sull’esistenza dell’antica via consolare da cui pure essa prende nome —
piuttosto insomma che sull’agente della sua topografica unitarieta®.

Si torni percid al «topografico» — che € in fondo un «principio
filosofico», come scopre anche Filippo de Pisis, andando nel 1917 in
bicicletta da Ferrara a Rovigo®. Gli storici dell’arte sanno da un pezzo
che la prospettiva e la cartografia sono in pratica la stessa cosa, da quando
hanno avanzata l'ipotesi dell’esistenza di un nesso tra la regola del
Brunelleschi e la di poco precedente riscoperta — sempre fiorentina —
della Geografia di Tolomeo, vale a dire dell’arte della proiezione cartogra-
fica®. E & tale coincidenza, si pud azzardare, che segretamente affanna il
Bacchelli quando, negli scritti ariosteschi, confessa di non comprendere
piti appieno il concetto burckhardtiano dello stato rinascimentale come
opera d’arte, nel senso che gli pare esso non debba soltanto adombrare
«un concetto estetico, ma la definizione di uno stato fondato e progressivo
su e verso basi definite: economiche, legali, politiche e militari» 2, Tutto
cio accade, insomma, perché 'opera d’arte da cui Burchkardt fa dipendere

2 R. Bacchelli, Sul far della sera, Cerco un’antica via e Una giornata lungo il Mincio, in
Tutte le opere, XX, pp. 157, 667, 300, 301, 303.

3 R. Bacchelli, Regioni e Nazione, in AAVV., La celebrazione del primo centenario
dell'Unite d'ltalza, Torino, Comitato per la Celebrazione del I Centenario dell'Unita d’Tralia,
1961, p. 321.

24 F. De Pisis, Andata e ritorno (Ferrara - Rovigo in bicicletta), in M. Farnetti e G.
Rimondi (a cura di), Fuori le mura. Antologia di paesagel letterari della pianura ferrarese,
Ferrara, Spazio Libri Editori, 1991, p. 19,

# 8. Edgerton jr., The Renaissance Rediscovery of Linear Perspective, New York, Basic
Books, 1975, pp. 93 e ss., e K.H. Veltman, Piolenzy and the Origins of Linear Perspective,
in M. Dalai Emiliani (a cura di), La prospeitiva rinascimentale. Codificazioni e trasgressioni,
Centro Di, Firenze, 1980, pp. 403-7.

% R. Bacchelli, La congura di don Giulio d’Este, in Tutte le opere, XV, p. 93.
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la forma dello stato moderno é la rappresentazione (che appunto & anzitutto
fatto artistico) della cartografia — e d’altronde, non ha spiegato Heidegger
che il Moderno & appunto «’epoca dellimmagine del mondo», ciog
del’'immagine che si sostituisce al mondo?? E «immagine del mondo»
(Weltbild) non & il primo e miglior modo per indicare la carta geografica?
Tutte cose che Bacchelli non sapeva, si dird. Probabilmente. Il che non
toglie che esse agiscano prepotentemente dentro la sua opera, che nel
superamento dello stesso «topografico» trova dunque la sua pit profonda
ragion d’essere. Ed & proprio in tale superamento che lo scenario emiliano
risulta decisivo, perché fornisce il modello dell'opera stessa, del suo stile
e del suo senso.

«Proiezione, pilt o meno vaga e distante, di un punto che sempre
sfugge»: cosi Cecchi definisce I'arte del Bacchelli, affrettandosi ad aggiun-
gere che Bacchelli potrebbe benissimo sostenere, all’occorrenza, punti di
vista contrari a quelli che sostiene — né la cosa gli pare ingiuriosa®. E
Gadda, dopo aver chiarito che nel caso del Mulino I'autore «ha posto
mano al Molteplice anziché all'Uno» conclude con la gnoseologica lezione
— che gli sembra la lezione stessa della storia — «che non la causa ma
‘le’ cause, non 'effetto ma ‘gli’ effetti costituiscono 'infinita consecuzione
del mondo»®. E in tale inconsapevole perché apparentemente soltanto
metaforica demolizione dell’ethos cartografico da parte dei critici si
potrebbe continuare: mobilitd e anzi reversibilita del punto di proiezione,
pluralitd degli schemi causali — mentre Husserl spiega al contrario,
all'inizio del suo ragionamento sulla crisi delle scienze europee, che ogni
schema geometrico (e di conseguenza cartografico) implica uno ed un solo
modello di causalita . Sino ad arrivare al Contini, che sottolinea la mobilita
e la pluralitd dei centri connesse al «narrato-dal-di fuori» del «trino
romanzo» >'. E meglio ancora di nuovo al Saccenti, che dopo aver ribadito
la «molteplicitd nominalistica cui costringe 'ampiezza del discorso bac-
chelliano» (mentre sulla carta, & noto, esistono soltanto nomi propri, nel
senso che la relazione tra il nome e la cosa & rigorosamente biunivoca), il
Saccenti dicevo mette in rilievo I'assenza di traiettorie continue, sostituite

#1 M. Heidegger, L'epoca dell'immagine del mondo, in Sentieri interrotti, Firenze, La
Nuova Italia, 1984, pp. 71-101.

8 E. Cecchi, op. cit., p. cit. e 333.

¥ C.E. Gadda, «Il Mulino del Po» di Riccardo Bacchelli, in Sagai giornali favole e altri
scriitti, I, Milano, Garzanti, 1991, pp. 832-33.

3 E. Husserl, La cris delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Milano, 11
Saggiatore, 1961, p. 65.

31 G. Contini, Il Mulino del Po e la carriera letteraria di Riccardo Bacchelli, in Esercizi
di lettura, Torino, Einaudi, 1974, pp. 303, 303, 311.



— 362 —

da altre necessitd, da un’altra logica, fino a chiedersi addirittura se vere e
proprie azioni (cio& progetti) esistano, e dove il loro inizio e la loro fine
vadano semmai collocati. Insomma, ed & sempre il Saccenti: cié che si
avverte, nel plurimo romanzo, & la «difficolta del disporsi prospettico,
gerarchico dei temi e dei piani, e del chiudersi tra un principio e un
termine» *2.

Debbo ad Andrea Emiliani, tra le altre cose, I'iniziazione alla pratica
tutta bacchelliana del viandare urbano, che a Bologna significa anzitutto
iniziazione alla perspectiva non gii artificialis ma naturalis dei portici. Sicché
0so in parte avventurarmi sotto il suo portico e chiedere se la citazione
appena riportata non valga cosi bene per Bacchelli come — alla lettera —
per Morandi: se cioé Morandi e Bacchelli non abbiano in fondo compiuto,
ciascuno con i propri mezzi e con distanti e anzi tecnicamente opposte
soluzioni (il primo annullando il punto di fuga, il secondo invece
moltiplicandolo) la medesima operazione, restituendo liberta di movimento
all'occhio dell’ osservatore (del lettore), fino ad allora paralizzato dalle regole
della prospettiva classica— la quale, ha spiegato Pavel Florenskij, funziona
soltanto se il soggetto sta fermo come se fosse stato avvelenato dal curaro®.

Come che sia, resta la questione: da dove concretamente Bacchelli ha
tratto il modello dell’andamento sinuoso e allo stesso tempo policentrico?
Qui la troppo celebre perché troppo ripetuta metafora del Cardarelli
dell’arte bacchelliana come di un fiume che scorra in pianura davvero non
tiene, soprattutto se questo fiume & il Po: il quale si distingue da tutti gli
altri grandi fiumi del continente europeo esattamente per la relativa assenza
di centri abitati — appena due milioni di persone abitano oggi lungo le
sue rive, e si pensi al contrario a quel che accade in Francia sulla Senna
e in Germania lungo il Reno. Non resta che una possibilita: che «con una
di quelle trovate che nessuna pazienza pud dares, come Contini avrebbe
detto*, Bacchelli abbia messo insieme e per cosi dire contaminato la
policentricita della via Emilia (di una strada costellata di citta e allo stesso
tempo sorta come strada di un’unica estesissima cittd) con l'illinearita del
corso padano, che abbia dunque mescolato la struttura materiata dell’asse
euclideo (la cultura) con la forma della fluviale topologia selvaggia (la
natura): e che proprio tale ibrido sia all'origine della sua tendenza al
«misto» e all'«impuro»*, che proprio tale eterogeneo percorso stabilisca

32 M. Saccenti, op. cit., pp. 40, 41, 223, 234.

3 Cit. in N. Misler, Il rovesciamento della prospettiva in P. Florenskij, La prospettiva
rovesciata € altri scritti, Roma, Casa del Libro Editrice, 1983, p. 3.

¥ G. Contini, op. cit., p. 312.

35 M. Saccenti, op. cit., p. 215.



— 363 —

cioe l'interna tensione del suo discorso, teso a raccogliere e a miscelare —
e nella misura del possibile ad armonizzare — generi e toni, dati e
riflessioni, informazioni e figurazioni, voci e sensazioni. E cié appunto
mediante la traduzione e la fusione di due distinti e anzi opposti modelli
spaziali (corrispondenti agli opposti estremi della regione emiliana: e questa
volta in senso letteralmente geografico) in un unico continuum temporale.
Se fosse vero, davvero Bacchelli sarebbe 'erede del Tasso, sarebbe anzi
riuscito nell'impresa che al gran poeta cortigiano costo la vita: trovare lo
spazio unico — per parlare i linguaggio di Michel Serres* — al cui
interno raccordare topografia e topologia, la cui vicinanza & impossibile e
impraticabile; afferrare il nuovo «nomos della terra» (quel nomos che per
il Tasso era inscritto nella rettilinea struttura dell’addizione erculea
ferrarese) e conciliarlo con I'antico: appunto il tentativo che portd il Tasso
alla follia .

Resta a questo punto soltanto un altro passo da compiere. Esso
principia coll'accorgersi che le prime parole del Mulino sono in realta le
prime parole che I'autore rivolgerebbe, se potesse, al lettore giunto al
termine dell'opera: «— Vi pare lo stesso? — chiese ai soldati I'ufficiale
indicando il fiume». L' ufficiale & il capitano Maurelio Mazzacorati, il fiume
& il Vop e tra i soldati che si ritirano dalla Russia nell’autunno del 1812
figura il pontiere Lazzaro Scacerni. Il cui discendente, che porta lo stesso
nome, muore costruendo un ponte (e il ponte per Bacchelli vale come il
pitl potente simbolo della vita) *® nell’autunno del 1918, sul fiume Piave:
e cosl termina il romanzo. Sicché la domanda, apparentemente rivolta ai
soldati ma in realtd a chi legge (a chi ha letto) significa: Il Vop vi pare lo
stesso che il Piave? E chiaro che dal punto di vista topografico la risposta
¢ negativa, ed entrano subito in ballo chilometri, distanze e tutto il resto.
Ma & altrettanto indubbio che tutte le pagine dell'opera hanno un unico
scopo: convincerci che in realta si tratta dello stesso fiume. Meglio: che
«nel tempo che volge e rivolge coi giorni e con noi ogni cosa nel segreto
di Dio» il Vop e il Piave finiscono con I'essere un unico fiume —
«cominciata anche su un fiume», e non «su un altro fiume» definisce il
Bacchelli, con le ultimissime parole, «la gesta dei mugnai e del mulino del
Po». Ma se alla sinuosita e alla virtuale policentricitd aggiungiamo infine

% M. Serres, Discorso e percorso, in C. Levi-Strauss (a cura di), L'identita, Palermo,
Sellerio, 1980, specie alle pp. 36-39.

37 F. Farinelli, Lz Gerusalenme catturata: ipotesi per una geografia del Tasso, in A. Buzzoni
(a cura di), Torguato Tasso tra letteratura, musica, teatro e arti figurative, catalogo della mostra
omonima, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1985, pp. 73-82.

38 R. Bacchelli, Epilogo, in Tutte le apere, XX, p. 44.



in tal maniera la circolarita e I'assoluta coincidenza tra entrata ed uscita,
tra l'inizio e la fine, lo scenatio piti profondo e riposto della grande impresa
bacchelliana si rivela improvvisamente — e paurosamente — per quello
che & sempre stato: un immane, anfibio labirinto.

Proprio per questo, e si tratta dell’estrema citazione, un giovanissimo
ma dimenticato poeta locale gia nel 1914 scriveva che il nomadismo (inteso
non come semplice girovagare, ma anche forse come assenza di radici
urbane) & «una buffonata» .

3 R. Bacchelli, Poeri livici, cit., p. 16.



