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MARZIANO GUGLIELMINETTI

Le ‘memorie’ bolognesi di Riccardo Bacchells*

4... preposto alla conservazione dei patrii monumenti, salvd con accorto strata-
gemma le insegne araldiche dipinte, che decoravanc gloriosamente le pareti
dell’Archiginnasio. Fu durante il periodo giacobino. Egli lascid che il popolazzo
e i sanculotti locali sfogassero il primo impeto degli schiamazzi, e quando li vide
rochi e sudati a raschiar gli stemmi degli antichi lettori e delle comunita di studenti,
insinud che gli emblemi del feudalismo e della tirannide non valevan tanta fatica:
piti spiccio dar una mano di bianco. Cosi fecero, e Pietro Bacchelli si ebbe anche
gli applausi. Ma pochi anni dopo bastd, previo Napoleone Console, e Re, e
Imperatore, una spugna con qualche secchio d’acqua a ripristinare il decoro e il
documento delle glorie studiose» (GG, II, 155).

Non & solo la debita riverenza al luogo dove ci troviamo, ad indurmi
a variare 'ordine dei pezzi che Bacchelli aveva raccolto sotto Petichetta di
«Ricordi e commemorazioni», posponendo il primo da Iui scelto, la
classicheggiante biografia del padre, Giuseppe, uomo di leggi, e preferen-
dogli 'aneddotica rievocazione di un musicista di nome Bacchelli: Pietro,
maestro di musica e sfortunato difensore in Bologna del Trionfo di Clelia
di Gluck (la serata del 14 maggio 1768 al Comunale, e non il 21 gennaio
1914, il giorno in cui mori il padre di Bacchelli, come lui stesso ha
rammentato molti anni dopo, nel 54 (CL, 411). Pietro non & un
Cacciaguida cui appellarsi, mi si potrebbe obiettare; e non una sola volta,
per di pit, Bacchelli riconosce al padre, a Giuseppe, la caratura di un
padre patriarca, iniziatore davvero di una stirpe, anche perché genitore di
molti figli, e non soltanto per quel sovrappiti di eroico che trasuda dalla
sua accennata biografia. La quale, neanche a farlo apposta, si chiama
Ritratto d'italiano, ed ha una data di stesura confacente, il 1919, I'anno

* Le opere di Bacchelli si intendono citate secondo I'edizione mondadoriana «Tutte
le opere di Riccardo Bacchelli», e precisamente:
GG II = Giorno per giorno dal 1922 al 1966, XXI1I, Milano, 1968;
CL = Confessioni letterarie, XTI, Milano, 1973;
MTP = Memwrie del tempo presente, I, Milano, 1961;
ITM = Italia per terra e per mare, XX, Milano, 1962;
VEVF = Viagg: all'esterc e vagabondaggs df fantasia, XX1, Milano, 1965.
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della «Ronda», si che certa emulazione di antica lingua (il Plutarco di
Adriani mi sembra profilarsi in lontananza, ma forse bastano plutarchi pit
recenti) riesce non arcaica: quasi che lo strumento corretto per esaltare
tanta gravitd di costumi, tanta solennita di sentenze, apparentemente non
moderne, fosse tuttavia il linguaggio ideale di una nuova modernita non
avanguardista. Pietro (ancora mi si potrebbe obiettare), costretto a lasciare
Bologna per Trieste, inseguito da questo «saluto a guisa di serenata: “Ch’al
vada ’l sgner Gloc,/ Ch’al vada a Triést,/ Ch’al vada bain prést,/ Che I'é
un mamaldc”», non ha nulla che possa far pensare alla possibilita di farlo
protagonista di una vita parallela a quella di Giuseppe, tutto all’opposto
ben inserito nella Bologna fra fine Ottocento e primo Novecento. Ed
allora, perché anteporlo al suo possibile emulo?

La responsabilita della preferenza & mia; e attiene alla difficolta che ho
subito avvertito, percorrendo la prosa memoriale di Bacchelli, di non
arrendersi all’ordine con il quale siffatti materiali sono stati raccolti nei
volumi massicci, e non sempre incoraggianti, dell'«opera omnia» di
Mondadori. Giuseppe Bacchelli non scende quasi mai dallo scanno degli
eroi della piccola patria e della famiglia; tale rimane, ad esempio, quando
Riccardo gli pone a fianco I'amico Panzacchi, figura di certo non
imbarazzante, e tuttavia discorre del loro vincolo di amicizia in termini che
incitano di nuovo ad un riferimento sopra misura, Montaigne e La Boétie,
P'uno in qualche modo nominato in quest’altro Ritratto di un’amicizia, al
primo posteriore di trent’anni (GG, II, 159). Piii che memorare, insomma,
Bacchelli volutamente commemora, ed io non so se questa sia la vena da
privilegiare nella sua scrittura. Pietro mi & apparso quasi come il padre
putativo, necessario, del Riccardo che prediligo, malgrado finisse per
detestare, diversamente dal suo figlio supposto, Rossini: nondimeno
quanto degno del miglior Bacchelli & il suo modo di rifiutare il nuovo genio:
«quando comincid la voga di Rossini, egli, vecchio con giovanil fuoco
nell’animo, non s’arrese, e diceva: “Costui ubbriachera il mondo col mezzo
vino”. Sbagliava, ma non importa. Importa esser fedeli ai nostri amori»
(GG, 11, 156). E non &solo una predilizione di gusto la mia, testé dichiarata:
perché fra i due Ritratti poco sopra illustrati, € dedicati entrambi a
Giuseppe, il padre-patriarca che ha dalla sua la certezza dell’anagrafe e la
responsabilitd morale (non religiosa, ma basta quella morale) dell’essere
maestro di vita, si dd nel frattempo una Confessione, che & spesso un faticoso
e ampolloso rendimento di grazie per la laurea «honoris causa» in filologia,
attribuita allo scrittore dall’« Alma Mater» felsinea. Spesso, perché'esordio,
abbastanza scanzonato e divertente, di nuovo & suggerito da un luogo
storico della cittd, da un monumento degno di memoria, ma di memoriaviva
(tornerd espressamente su questa limitazione, schiettamente bacchelliana):
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«Son passati la bellezza, come dicono qui a Bologna, di trent’anni: rivedo la
nobile fronte del porticato in cui il gran Pellegrino Tibaldi uni magnificenza e
severita di gusto squisito; ripasso il portone, scorgo come allora a mano stanca la
piccola porta dell’aula di lettere; nel bel cortile posa la statua di Ercole aggravato

- dalle sue fatiche. Laureando, non in grigie chiome perché il colore resiste ma in
compenso, € chiamiamolo compenso!, se ne vanno le chiome; laureando semicalvo,
torno dove fui scolaro indocile e irrequieto trent’anni fa» (GG, II, 163).

E via di questo passo ancora per un tratto sino a prendere atto che
«il collegio giudicante della Facolta» lo sta assolvendo e sanando delle
«intemperanze» giovanili, che gl'impedirono al tempo dovuto la laurea
normale (per inciso: sento un’eco di Cellini in questa appena pronunciata
coppia di verbi: «O angiol bella, o angiol degna,/ tu mi salva e tu mi
segnay, I, XXX e ricordo che & un distico nato contemplando non un
Ercole affaticato, ma un efebo travestito) . Poi estro cede progressivamente
il posto al formulativo di convenienza, pur continuando fra le righe, lo
scrittore, a giocare sul suo nuovo stato di «poeta laureato»: viene del tutto
meno, I'estro, solo nella seconda parte del ringraziamento, che contempla
la dedica della laurea tardiva ai genitori che tanto I'avrebbero apprezzata
e dei quali sono solennemente richiamati i meriti culturali e familiari. Mani
da placare, cosi almeno mi appaiono Giuseppe ed Anna in questa prosa
che si fa rapidamente triste e consolatoria ad un tempo (ovviamente il
figlio ha dei rimorsi). «Si lasci ch’io mi confessi»: questa & la motivazione
profonda dell'ingorgarsi di quell’avvio cosi promettente, quasi che gioventi
non fosse, per Bacchelli, tempo di esercitazione memoriale.

Lo confermano altre prose di questa sezione dei «Ricordi e comme-
morazioni», dove si accampano con la figura co-paternale della padre,
quella della sorella carmelitana e del fratello Mario pittore in Memphis,
mentre & appena sfiorato il corpo e il volto dell’altro fratello morto in
guerra. Del pittore, in specie, & detto dapprima non potere, Riccardo,
tracciare un ritratto, tra biografico e critico dell'vomo e dell’artista, quale
Mario meriterebbe (U enngrante italiano, 1952, GG, I1, 176); ma & lacuna
che evidentemente brucia e 'occasione per colmarla & offerta pochi anni
dopo, entro il resoconto di un viaggio negli Stati Uniti (America in
confidenza, 1966), tant’¢ che appare qui, € non nei volumi appositamente
riservati ai viaggi (Bacchelli ha pure il modo d’intrattenerci brevemente
sulla sorella monaca). Non un ritratto, alla maniera del padre, comunque,
€ questo secondo di Mario pittore, ma la notizia di lui fornita da chi in
Memphis lo conobbe bene; si che ancora una volta la memoria familiare,
per dir cosi, non suggerisce pii di tanto, e lascia, piuttosto, intravedere
un’assenza. Di questa poca presa del memorare, di questa labilita del
ricordare, allinterno dell'album di famiglia, esempi non diretti, ma
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conseguenze limpide possono dirsi i fiochi accenni ai giochi d’infanzia coi
fratelli sul mare, in barca: tutt’al pit il lettore, che cerchi di scritture grate
a Bacchelli, rammenters il «ceffone», col quale la madre un giorno colpisce
il bimbo Riccardo, ritenendolo di quei giochi il responsabile. A me &
venuta alla mente la «gran ceffata» di Andrea a Benvenuto Cellini, perché
si ficcasse bene in mente di aver visto la prodigiosa «salamandra» (I, IV)
vivere nel fuoco: cosi toccherd pure a lui. Ma so bene che & solo nevrosi
di madre a far registrare a Bacchelli simile incidente, e non certo sonora
avvertenza di un messaggio simbolico, per lui altrettanto chiaro.

I Ricordi fotografici del 1956, affascinante dimostrazione della veritd
dell’assioma bacchelliano che «memoria, la vera, non & facoltd meccanica,
ma inventiva e connessa con attivitd di interessi affettivi e intellettuali»
(GG, I, 185), lasciano intuire perché la madre non poteva dargli il senso
della vita. Attraverso i propri scacchi di fotografo dilettante, Bacchelli da
figura, non partecipe di coppia quasi eroica, alla madre: finalmente non
& schiacciata sul’ombra del padre (voglio dire non, come lui, piena di
cultura e di buone maniere), ma & dilettante di fotografia, per nulla
memorabile, e tuttavia appassionata, come a Bacchelli piace. Se ben si
ricorda P'altro assioma in margine al Pietro musicista («sbagliava, ma non
importa. Importa esser fedeli ai nostri amori»), s'intende perché ora &
restituita alla vita dalla memoria:

«Ignoto magari a lei, non inconscio, celato dalla verecondia dei sentimenti
delicati e, come questo, gemmante su un desiderio impossibile e quasi disperato,
il suo pensiero ed affetto era di carpire al tempo, di fermare nel tempo un istante,
(e se penso ch’era gran letirice di Goethe, lo direi faustiano), un segno pur labile,
una testimonianza d’amore, di vita. Per sé? Per tutti, con amore, nel tempo e di
13 del tempo» (GG, II, 188).

Qui, messo tra parentesi il nome augusto di Goethe (in un ritratto
plutarcheo, se mai fosse possibile concepirne uno al femminile, andrebbe
ovviamente messo in piena luce sintattica), Bacchelli quasi sfiora I'identi-
ficazione che la figura troppo imponente del padre gli ha precluso (la
sostituzione con Pietro, lo so, rispetta troppo poco lo scambio freudiano
che ho finito, mio malgrado, per favorire). Anche del suo esercizio di
memoria si pud rilevare l'intenzione «di carpire al tempo, di fermare nel
tempo un istantes, per rendere a tutti «una testimonianza d’amore, di
vitas: egualmente «nel tempo e al di 13 del tempo». E cosi leggerei 'ultima
prosa di questa sezione, La neve di una volta (1958), che nasce da una
futilita («quest’anno, la prima neve & venuta a tempo giusto, per Natale,
GG, 11, 188), e poi, con I'aiuto di Viligelmo e di Brueghel il vecchio, lascia
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emergere, una volta ancora, «i miei cari, i miei morti»: il padre, i fratelli,
ma meno gravati, quasi immuni, da epiteti, da episodi, da epicedi, come
si addice all'ultimo discepolo di chi, sotto lo stesso cielo nivale, aveva
promesso agli spiriti reduci apparsigli come «uccelli raminghi», che
«picchiano... a’ vetri appannati: “In breve, o cari, in breve — tu cilmati,
indomito cuore —/ gin al silenzio verrd, ne 'ombra riposerd”s. La
‘memoria €& divenuta un filo oltre il tempo, in questo disfarsi della sua
concretezza.

Mi sia concesso, allora, non turbare questa linea fragile soffermandomi
sulle commemorazioni di medici (Codevilla, Negrisoli), insegnanti (di
ginnasio e di liceo, il ruzzantiano Lovarini nel secondo), di intellettuali e
politici (Casati, Amendola, Chabod), di poeti (Campana), di artisti (Duse),
di critici (Rosina): depositarie di aneddoti o rigate da mezze confessioni
od estese in indugi fiacchi, tutte queste commemorazioni, con Peccezione
di quella «passionale» ed «amorosa» redatta per il centenario della nascita
della non-necessariamente-dannunziana Eleonora (ibseniana piuttosto,
vede bene Bacchelli), pagano un tributo spesso oneroso ai modi consueti
in siffatte «tornate» oratorie. Curiosamente s'incastra qui un Racconto
confidenziale (1953), da riservarsi piuttosto ai ricordi di guerra, affidati da
Bacchelli ad altre sezioni di altri volumi, da cui ho ancora da spigolare.
Ora, per l'intanto, si estragga e sottolinei tanto la rigida decisione di mai
«atteggiarsi a personaggio biografico», per compiacere il pubblico, quanto
I'avvertenza che, per leggere altre memorie sue, le ben pitt note Memorie
del tempo presente, occorre consentire con quel che gid sappiamo di lui,
ma ora fatto forte anche del parere di Agostino: «che noi abbiamo memoria,
per qual ch’essa conta e vale, soltanto di cid che conta e vale come presente
allo spirito nostro». Detto altrimenti: «il ricordo esiste, ed & veramente
memoria, in cid e di ci6 che opera ancora attivo in noi». (GG, II, 268).

Il rischio che non si dia memoria del passato, rischio non necessaria-
mente insalubre, & ben sottolineato e risolto nell’avvertenza bibliografica
al volume cosi intitolato che delle predette Memorie, primo di «Tutte le
opere»: «... questo delle “memorie” & come il tema ricorrente poetico e
fantasioso di questi scritti. L’antifrasi, addicendole ad un “tempo presente”,
da risalto al concetto di cotesto rammentare, sinonimo di riflettere, effetto
della prima riflessione e coscienza, d’un destarsi, stupito, della prima
memoria di se stesso». Dovrebbe essere il miglior viatico, questo, per
entrare nei testi in prosa che intetessano in questo volume: i due estratti
dalla «Voce» («Memorie», «Riepilogo») e il terzo dalla «Rondas («Me-
morie del tempo presente»), datati rispettivamente 1916 e 1919-1920. Ma
le pagine vociane sono un’esame di coscienza della vita sino a quel tempo
trascorsa: coscienza non «politica», e quindi non serriana, ma bensi
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religiosa (Dio e il demonio vi giocano parti diverse); le rondiste invece,
pur conservando nel loro interno distinte sezioni autobiografiche e di gran
rilievo (la morte del padre, ma soprattutto I'esperienza atroce della guerra
che coinvolge pure uno dei fratelli del protagonista), dispiegano tutta una
serie di procedimenti formali (primo fra tutti il parlare impiegando tre
persone, la prima singolare, la terza singolare, la prima plurale), per
restituire pitt che mai al vissuto personale il valore di un’esperienza
universale, sovra-egotica se mi & concesso. L'intento sentenzioso di chi
vorrebbe comunque stare sopra le parti, anche le proprie, lasciata la
confessione, rasenta ora la predicazione, e Bacchelli finisce cosi per
arieggiare, in pit bella prosa, il non amato Jahier. Nelle Memorie del tempo
presente, nondimeno, ¢'¢ uno stacco e un’apertura concommitanti, su altre
autobiografie da esplorare: «In via di ritorno — dal Carso, dove ha
incontrato il fratello, per poco non ucciso e da lui comunque tentato di
salvare — si mise a pensare all’Ttalia, quella riconosciuta e abitata Italia,
girata dai poeti» (MTP, 117).

Credo che sia qui il punto di avvio della prosa di itinerari, consegnata
a due altri volumi dell’«opera omnia»: Italia per terra e per mare, Viagg
all’estero e vagabondaggi di fantasia. Gia nelle Memorie si guardava subito
alla «figura segnata a croce dal Po cogli Appennini», alle «invernali citta
manifatturiere» che si collocano «lungo il Po, sotto'arco delle Alpi» (ibid.).
Non poche prose emiliane e bolognesi, raggruppate nella sezione «Rose
di pesto» del volume italiano, collocano in quella geografia ricordi di
giovinezza tornati attuali, nel momento stesso in cui I'autore ripercorre i
campi e le citta cui appartengono. Canapa (ottobre 1928), nata sui «campi
di Bondenos, & si una prosa che informa sui metodi di lavorazione della
fibra tessile gia cantata da Carducci, ma racchiude, tra i suoi dati, la
menzione d'un surrogato di fiammifero, ricavato estremo di tale lavora-
zione, che facilita il risveglio della memoria e il suo inserimento nel «tempo
presente», tempo di attenzione alle tecniche produttive: «Ora queste
economie sussistono solo in campagna, ma quando ero ragazzo, al tempo
che l'arrosto si faceva allo spiedo e a fuoco di legna, quando anche le
cucine cittadinesche avevano il focolare, quegli stecchi chiamati zolfani,
usavano anche nelle citta della canapifera Emilia. Li vendevano dei
. mercantucci ambulanti, vecchi per lo piti, cenciaiuoli e zolfanari, come
venivan detti, e il loro avviso modulato, sommesso e melanconico, che in
dialetto diceva: Zolfanaio, donne! - non si scompagna dalla memoria del
ricordo delle prime nevicate e dei portici di Bologna». Come di qui, poi,
si transiti al palazzo quattrocentesco degli Stracciaroli e si finisca con ben
altri ricordi, non meno emiliani per altro («mi ricordo quanto mi piacevan
le nerborute massaie a maciullar la pasta della famiglia nella gran cucina
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a fare i panetti e, avwvampando il riverbero, a infornare ed a sfornare; mi
ricordo anche, sia detto all'orecchio, le schette passioni che mi prendevano
quando sgattaiolavo a dar tormento a una polposa cuoca diciottenne, che
sorprendevo al focolare, chiamata ad unger colla penna leggiera le
schidionate di polli o di cacciagione», ITM, 396-97), & una modalita che
lascio al lettore; e non necessariamente al lettore smaliziato, frequentatore
della cucina di Guecio Imbratta o Balena o Porco che dir si voglia. A
Bologna, ovviamente, sono collegate la maggior parte di prose siffatte.
All’estate del *41 risale Crepuscolo bolognese e ricordi per un profumo di
frutta, dotta e saporosa descrizione del melone, dove non solo si ha
reminescenza dannunzianeggiante di incisioni e scorpacciate del frutto
estivo («I'ampio fogliame e i fusti serpentini della vegetazione ispida di
pungigliosa peluria, celavano i pigri, grevi, adagiati poponi: I'aria n’era
odorosa, e d"un caldo riflesso, potente, di quella zolla albicante, argillosa» ),
ma si concorda subito con non pochi altri illustri colleghi novecenteschi nel
sottolineare I'importanza che ha il profumo nel favorire al presente il
risorgere del passato, tanto pit se, come qui, assaporato in grappoli fonici
consoni: «Con quanta dolcezza, con che squisita dolia, con quale irremis-
sibile tenerezza mi assalivano pur belli, soavi e forti ricordi d’un amore
che abbia gia i suoi anni e non vi sia invecchiato, presente e vivo anche
in essi! Né so, di quelli miei in quell’ora, se non fossi anche troppo tenero
e goloso: mi tentavano in ressa con dolcezza dispotica; e d’un tratto li
fisso un profumo che tutta quanta la strada invadeva dagli sporti e
dall'interno delle botteghe di fruttaroli frequenti in quei paraggi, tutte piene
di ceste a cataste d'un redolente frutto della terra, di fragranti melloni»
(I'TM, 360, 357-358). Immersioni siffatte, stordimenti quasi, nella materia
stessa dei ricordi, concede, scegliendo fra le altre prose urbane, Mercat:
bolognesi (questa non datata), ricca di notizie municipali e di osservazioni
sui comportamenti di contadini e rivenditori, cavate dalla memoria di un
cittadino colto che ama immergersi tra il popolo nei rioni della sua citta.
Qui trova spazio, dopo la canapa e il melone, I'infinita varieta dei formaggi
goduti nella giovinezza: «Ricordo le pile in casa nostra di campagna, per
la numerosa famiglia, le pile dei caci massicci, pesanti, ben unti, la buccia
rancidina, i pecorini comprati alla fiera di Montovolo, prelibato compa-
natico del mirabile pane nostrano, compatto, di grosse forme che serbavano
I'impronta delle mani ond’erano stati impastati, di crosta sottile color del
frumento ma pit pallida e dorata appena appena, di soda pasta, fragrante,
cosi forte, di grano, che alla sfornata fiutarlo dava come un’ebbrezza di
terra, di sole, di salute: ah, tempi miei belli...» (ITM, 379), con quel che
segue. Ad impedirci di continuare in quelle che potremmo tranquillamente
chiamare le «memorie di un ghiottone», succede, sempre non datato, I/
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«cotto» in Emilta, che scopre un’altra gran passione di Bacchelli, accanto
a quella culinaria: la passione per I'edilizia materiale (si tratta, anche qui,
d’impastare e dar forma, le due azioni nelle quali forse si risolve la sensualita
di Bacchelli, il suo modo sensuale di approcciarsi alle cose e di possederle):
Piacenza qui si sostituisce a Bologna. La reminiscenza piii tenue non fora
la notizia tecnica, rimaneggiata secondo le consuetudini d'una rivista
turistica.

Di altre prose datate a posteriori dird piti brevemente ancora. La rotta
di Reno (1951) e La diga del Brasimone (1954) riconducono alla scena della
memoria la figura del padre, nelluna colto mentre rievoca al figlio
I'alluvione del 1893, nell’altra mentre sostiene gli esordi dell’attivita di un
ingegnere, destinato a lasciare memoria di sé nella costruzione di questo
bacino montano di energia («sopra Castiglion de’ Pepoli», ITM, 390) e
di altri futuri. Chiudono questo gruppo di pagine Ritorno sotto i portici
(1955) e La farina del Po (1955), stesa la seconda con Pintenzione «di
tornar sul Po e cercare i paesi e i luogh.l del Mulino del Po, romanzo assai
fortunato» (ITM, 349); ma la vena di questo tipo di memoria si & ormai
esaurita e rischia, specie nella prima delle due, di farsi il verso.

La conferma di questa astenia progrediente viene anche quando gli
itinerari si fanno oltralpe (Sinfonia renana, luglio 1952; Ricordi svizzeri,
1954), o entro le Alpi: e allora in specie toccano Milano, patria seconda
(Citta amica). Bacchelli accenna troppo rapidamente ai nonni materni,
«oriundi... delle rive del lago» di Costanza (VEVF, 133), ma lontanatisi
sino in Turchia (CECF, 383) (la nonna in realtd era friulana, e solo una
di lei sorella aveva meritato, per dir cosi, di mutare il nome di Danielis e
di trasformarlo in quello germanico di Obers (VEVF, 183, 184). Con
qualche indugio in pid, tocca del sorgere in Milano, negli anni del primo
dopoguerra, d’una «letteratura scadente», ravvisandone la figura-leader
in Guido da Verona: «satanico romanziere alla moda», «pervertitore di
sartine e di buone borghesi», ma se conosciuto di persona «uomo
garbatissimo»; e difatti tosto lo ricorda quasi piangente, dopo aver visto
al rogo, per opera di alcuni studenti, il «suo libro offensivo per I Promessi
Sposi» (VEVF, 312). «Non ho intenzione di scrivere un capitolo di
autobiografia intellettuales (VEVF, 312), si schermisce perd subito Bac-
chelli nella circostanza. Correva I'anno 1953, ma a dire il vero, nemmeno
quando gli era capitato nel 24, in anni buoni insomma per la mia ricerca,
di tracciare «la... breve storia della sua vita e dei suof lavori», su «invito
dei compilatori dell’ Antologia italiana d’ America, signori professori Harry
Deferrari e F.W. Whitman» (ricavo le notizie dalla Notizia per lettori
d'oltremare, divulgata in Italia nel "28), Bacchelli aveva dimostrato di voler
cogliere la possibiliti di entrare, non dico a buon diritto, ma con
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soddisfazione e con impegno, nella serie inaugurata dall’Artico di Porcia
due secoli prima, e poi proseguita con vicende raramente memorabili,
dopo I'esordio Vico-Muratori, testé acclarato da Andrea Battistini. Bolo-
gna, Firenze, i genitori, la guerra, i libri, la «Ronda», c’¢ tutto in quella
Notizia di sé; ma senza quel sapore di terra e di cibo, quel vigore di uomini
e quel tremare di donne che, ora sappiamo, hanno contrassegnato la vita
fisica ed intellettuale di Riccardo Bacchelli. Allo stesso modo informano le
altre prose che contornano la Notizia nelle Confessioni letterarie: le tre sulla
partecipazione alla «Ronda» (Come arrivai alla «Ronda», 1928; Avventura
letteraria di Riccardo Bacchells, 1951; Sulla «Ronda» cinguant’anni dopo,
1969); parimenti le tre del "68 che dicono ancora della partecipazione al
primo conflitto mondiale (Repensardo la guerra; «La madre & ancora viva?»;
Nella realti della storia); le due che offrono qualche precisazione in piti
sulla madre di famiglia protestante (Decadenza del baleniere con premessa
e rettifica, 1927-1971) e sulla scomparsa del padre «sotto Natales (la gia
utilizzata Morte del padre, 1954). Mi accorgo di far credere chiuso in
perdita, o quasi, un bilancio a lungo impostato quasi tutto all’attivo; ma
non ho perso la convinzione che per Bacchelli si dd una memoria positiva,
allora quando nasce dal presente e che & presente. L’autobiografia lo vede,
come tutti i maggiori scrittori del secolo, renitente, forse perché, pit degli
altri ancora, egli & pragmaticamente estraneo al farsi, lo ha detto,
«personaggio biografico»; e quella variante del genere che s’intitola
«confessione» fini per apparirgli buona per un titolo dell’«opera omnia»,
sl da coprire materiali autobiografici disparati: le interviste, ad esempio,
quali sono le tre di iniziazione alla «Ronda». Ben altre sono le sue scritture
dell’io; e mi auguro di avervene offerto, col nome, la forma.



