Leopardi e Bologna*

Credo che I'iniziativa di questo ricordo «topografico» del
Leopardi sia opportuna e felice, non solo in omaggio alla occor-
renza centocinquantenaria, ma per ragioni critiche, le quali non
sono necessariamente pit serie di quelle celebrative ma senza

dubbio sono meno effimere.

Gli studi su Leopardi hanno avuto spesso — se mi si consen-
te 'espressione — un tasso piuttosto elevato di ideologismo e
qualche volta la figura intera e complessa dello scrittore ne &
uscita deformata, in qualche modo amputata: un pensiero critico
dominante (il Leopardi idillico, eroico, nihilista, materialista o
anche — poiché non & mancato — il Leopardi naturaliter cristia-
no) mette alle corde e quasi tende ad espellere cid che non gli &
affine. Questa ingombrante e talvolta rozza presenza dell'ideclo-

* B il testo di una conferenza tenuta il 26 maggio 1987 nella Sala dello Stabat
Mater per iniziativa della Biblioteca Comunale dell’ Archiginnasio e dell’ Assessorato al-
la cultura del Comune di Bologna. In quella occasione Raoul Grassilli lesse alcune lette-
re e poesie leopardiane.

Ho conservato in tutto il dettato colloquiale. Cid rende inutile un apparato di note
anche ridotto; tanto pitt che la bibliografia che vi dovrebbe essere esibita & notissima e
di uso comune, A parte gli scritti leopardiani (per I’epistolario uso naturalmente I'edi-
zione Moroncini ma trascrivo i testi dall’edizione Flora), mi sono valso con maggiore
frequenza delle biografie leopardiane del Chiarini e del Ferretti, dei saggi di Antonio
Baldini raccolti in I/ Sor Pietro, Cosimo Papareschi e Tuttaditutti, Firenze, Le Monnier,
1941, di una noticina sul Brighenti di Giuseppe Lipparini, Divertimenti ovvero nuove
«Passeggiate», Milano, Carlo Signorelli, 1930.

Per la Crestomazia italiana della prosa mi riferisco all’edizione di G. Bollati, Torino,
Einaudi, 1968.
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gla comincid presto, in famiglia. Lo zio Carlo Antici voleva ar-
ruolarlo tra i campioni del legittimismo cattolico: lasciasse perde-
re l'intensa occupazione nelle belle lettere per applicarsi alle
«buone lettere» (locuzione che qui non ha pitt nulla di illuministi-
co); si abbeverasse ai grandi testi della restaurazione, come Les
soirées de Saint-Petersbourg. Lo avvertiva che se la sua straordina-
ria perizia nelle lingue antiche e moderne lo avesse condotto sol-
tanto all’«ellenismo», alla «filosofia», ai «voli poetici» (cioé, sem-
plicemente, alla poesia) avrebbe fabbricato sull’arena.

E dunque un’operazione salutare quella di rileggere Leopardi
dentro coordinate geografiche e temporali storicamente definibili
e circoscrivibili; ricordando, s’intende, che la geografia leopar-
diana & in primo luogo una geografia mentale e sentimentale, che
non pud essere impoverita o mortificata con gli schemi di un de-
terminismo pedestre. Non si pud pensare insomma — di proposi-
to ricorro a un esempio di pressoché perfetta volgaritd intellet-
tuale — che il 19 e 20 aprile 1828 Leopardi scriva A Silvia in
grazia della mite primavera pisana; e che invece dal (relativamen-
te) lungo soggiorno bolognese la poesia sia assente per colpa del
«bestialissimo freddo» di questa cittd. Nel 18 aveva celebrato —
anche recuperando vecchi stilemi di poesia tardo secentesca — le
mura e gli archi e le colonne e 'erme torri degli avi nostri, ma
quando, quattro anni dopo, fu nel luogo d’elezione di questo pas-
sato, trovo che tutta questa grandezza romana non serviva ad al-
tro che a moltiplicare le distanze; tanto che I"immagine piti affet-
tuosa di Roma & quella dimessa offerta nella lettera del 20 feb-
braio 1823 sulla visita al sepolcro del Tasso.

Il primo a sapere che il rapporto di Leopardi con i luoghi &
delicato e inquieto & Leopardi:

Mio desiderio di vedere il mondo non ostante che ne conosca perfetta-
mente il vuoto e qualche volta I’abbia quasi veduto e concepito tutto intiero;

ed esemplarmente:

Cangiando spesse volte il luogo della mia dimora, e fermandomi dove pin
dove meno o mesi o anni, m’avvidi che io non mi trovava mai contento, mai
nel mio centro, mai naturalizzato in luogo alcuno... finattantoché io non ave-
va delle rimembranze da attaccare a quel tal luogo, alle stanze dove io dimora-
va, alle vie, alle case che io frequentava.
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Occorre insomma cautela; e non sfugge alla regola questo
Leopardi e Bologna. Sarebbe stato piti semplice e immediatamen-
te chiaro un Leopardi 4 Bologna, ma un Leopardi a Bologna c’&
gia, nelle pagine eleganti e ariose di Antonio Baldini che si leggo-
no in un vecchio fascicolo della «Nuova Antologia» del 1° giugno
1937, ripreso in un libro del '41, quasi tutto affettuosamente
leopardiano, e sono pagine cosi felici che davvero non si sente
il bisogno di ripeterle qui impoverendole.

La presenza di Bologna nella biografia di Leopardi prima che
Leopardi venisse a Bologna & tenue. Non ¢& il caso di tener in
conto le letterine a Dionigi Strocchi, allo Schiassi, all’Angelelli,
accompagnatrici delle Canzoni del 1818, I’esiguo libretto pubbli-
catogli a Roma dal Bourlié. Sono rapporti del tutto formali. Un
solo bolognese — importante nella bibliografia leopardiana — &
presente nell’epistolario gia prima del 1825, Pietro Brighenti, av-
vocato, grande amico di Giordani, col fiuto — anche se non con
la fortuna — dell’«imprenditore culturale», buon intenditore di
musica e infine (i casi della vita sono vari e spesso amari) confi-
dente della polizia o piu brutalmente spia.

Sara bene, per opportuna informazione, registrare in breve le
tre presenze bolognesi del Leopardi. Il poeta sostd a Bologna dal
18 al 27 luglio 1825, apprestandosi al viaggio milanese presso
Angelo Fortunato Stella, e da Milano tornd il 29 settembre, a
Bologna restando — salvo una breve gita a Ravenna nell’ago-
sto 1826 — per poco meno di quattordici mesi, sino all’11 no-
vembre 1826, quando avvenne il ritorno a Recanati. Fu di nuovo
a Bologna nel 1827 per due mesi, dal 26 aprile al 20 giugno, du-
rante il viaggio per Firenze; e qui infine sostd un’ultima volta dal
3 al 9 maggio 1830, sulla strada del ritorno a Firenze dopo I’ab-
bandono definitivo di Recanati. .

«Giunsi iersera in Bologna stanco, ma sano» scrive al padre il
19 luglio 1825. Come si sa, era questo il primo vero stacco o atto
d’indipendenza rispetto alla famiglia, non potendosi considerar
tale la non tutta gradevole vacanza romana presso lo zio Antici.
Leopardi aveva conquistato I'uscita da Recanati grazie a quello
che si potrebbe chiamare un grande coup de théitre; almeno se
stiamo al racconto di Monaldo nella lettera-memoriale al Ranieri
del luglio 1837:
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Una sera di Luglio 1825 (credo alli 14) mentre prendevamo il caffé, mi disse
che aveva senza dubbio un qualche vizio organico e gli restavano pochi mesi o
giorni da vivere. Lo confortai convenientemente, lo assicurai sopra i suoi al-
larmi, e sopratutto lo consigliai ad uscire di casa e passeggiare, cosa che non
faceva da pitt mesi. Immediatamente prese il cappello, uscl, e passeggid due
ore. Tornato a casa, mi disse che stava meglio e mi chiese licenza di andare a
Bologna e a Milano, dove il tipografo Stella, ed altri lo desideravano per certe
imprese letterarie. Due giorni dopo parti, e parmi fosse alli 16 di luglio.

L’esperienza bolognese propone allo studioso del Leopardi
molti quesiti; alcuni che direi di ordine emotivo e affettivo, altri
che invece chiamano in causa coordinate pili rigorosamente stori-
che. In breve e pitt chiaramente: che cosa poté dare (intendo
umanamente dare) Bologna a uno scrittore ventisettenne che
I’anno prima di venir qui aveva «sistemato» o creduto di sistema-
re in forme definitive la propria filosofia nelle Operette moral,
I'opera prediletta e sempre accanitamente difesa? e pili in genera-
le: che cosa significd il tempo bolognese nella storia interna dello
scrittore?

Che cosa significasse il passaggio bolognese per un uomo che
pochi mesi prima, il 6 maggio, scriveva al Giordani di giudicare
«fanciullaggine ridicola» ogni cosa che tenesse «di affettuoso e di
eloquente» e di compiacersi anzi di «sempre meglio scoprire e
toccar con mano la miseria degli uomini e delle cose», riesce chia-
ro a chi legga le lettere di questo tempo, nelle quali il tasso di re-
ticenza & minimo: c’¢ anzi gusto del giudizio netto ed esplicito e
pronta evidenza nel tratteggio di figure e immagini bolognesi.

Certo Bologna diede anche a Leopardi la sua gradevole quali-
ta umana: «lo sospiro [...] per Bologna — scrive al fratello da
Milano il 31 luglio —, dove sono stato quasi festeggiato, dove ho
contratto pili amicizie assai in nove giorni, che a Roma in cinque
mesi, dove non si pensa ad altro che a vivere allegramente senza
diplomazie, dove i forestieri non trovano riposo per le gran ca-
rezze che ricevono, dove gli uomini d’ingegno sono invitati a
pranzo nove giorni ogni settimana, dove Giordani mi assicura
ch’io vivrd meglio che in qualunque altra cittd d’Italia, fuorché
Firenze; dove potrei mantenermi con pochissima spesa, e per
questa avrei parecchi mezzi gia stabiliti e concertati, dove ec.

ec.».
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Sottolinerei, in margine, che qualitd umana (non sembri un
gioco di parole) & anche misura urbana. Leopardi non ebbe mai
molto interesse né per ’architettura (che ha invece presenza co-
sl rilevata e originale nella cultura settecentesca), né per l'idea
della citta, intesa non solo come luogo nello spazio ma anche (per
usare parole di Patrick Geddes) come dramma nel tempo; e tut-
tavia un paio di pagine sue potrebbero entrare legittimamente in
una storia, non dird dell’urbanistica, ma della sensibilita urbana.
Ho ricordato la lettera romana sulla visita al sepolcro del Tasso,
e vorrei segnalarne qui non il momento alto — quello della medi-
tazione solitaria sulla tomba del poeta antico — ma la descrizio-
ne della strada che porta al Gianicolo:

E tutta costeggiata di case destinate alle manifatture, e risuona dello strepito
de’ telai e d’altri tali istrumenti, e del canto delle donne e degli operai occupa-
ti al lavoro. In una cittd oziosa, dissipata, senza metodo, come sono le capita-
li, & pur bello il considerare I'immagine della vita raccolta, ordinata e occupata
in professioni utili. Anche le fisionomie e le maniere della gente che s’incon-
tra per quella via, hanno un non so che di pit semplice e di pitt umano che
quelle degli altri; e dimostrano i costumi e il carattere di persone, la cui vita si
fonda sul vero e non sul falso, ciog che vivono di travaglio e non d’intrigo,
d’impostura e d'inganno, come la massima parte di questa popolazione.

Pil1 frammentarie ma non di qualita diversa le osservazioni su
Bologna: «In Bologna, nel materiale e nel morale tutto ¢ bello, e
niente magnifico»; dove va chiarito, s’intende, che «magnifico» &
Pesorbitante, cid che sta fuori della scala umana.

Il soggiorno bolognese fu per il Leopardi come una generosa
e inaspettata elargizione di vitalitd e intraprendenza, anche nel-
P'ordine del quotidiano; donde il piacere di essere (o di sentirsi)
al centro dell’attenzione, quasi uomo pubblico; le congeniali e
schiette amicizie con Antonio Papadopoli e Carlo Pepoli; la cu-
riosita, tra affettuosa e ironica, per il piccolo mondo della gente
comune. Un giorno capita in via Remorsella, e al numero 488 ri-
trova I’ Angelina, gid cameriera in casa Leopardi:

...sentendo ch’io era Leopardi, si fece rossa come la Luna quando s’alza.
Poi mi disse che maggior consolazione di questa non poteva provare, che so-
gna di Mamma ogni notte, e poi centomila altre cose. Di salute sta benissimo,
ed & ancora giovanotta e fresca pit di me; colorita assai piti di prima. Ha un
molto bel quartiere, e fa vita molto comoda. E stata poi da me piti volte col
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marito, che al viso, agli abiti e al tratto, par proprio un Signore. Mi hanno in-
vitato a pranzo con gran premura, e ho promesso di andarci. Mangerd bene
assai, perché si tratta di un bravo cuoco, e da quel che mi dice Angelina, ogni
giorno fanno una tavola molto ghiotta. (Lettera a Paolina, 9 decembre 1825)

E qui si legge una dichiarazione che, venendo dal Leopardi,
ha, alla lettera, dell’incredibile: «Oggi vado a portarle un Sonetto
che mi ha domandato per Messa novella». Al cugino Melchiori,
in un’occasione non molto dissimile, aveva seccamente detto di
no («non ho mai fatto un mezzo verso a richiesta di chi che sia,
né per qualunque circostanza si fosse», lettera del 5 marzo 1824)
e motivato il diniego col ricorso a un concetto di ispirazione che
& da intendere forse piti come severissimo filtro selettivo — con
implicazioni, anche, di giudizio morale — che non come facolt3
liberatrice della potenza poetica; cid che aiuta a capire perché
una delle pit vivaci note di biasimo che tocchino ai letterati bo-
lognesi & quella che riguarda la loro troppo corriva inclinazione a
confezionar sonetti (lettera a Giuseppe Melchiori, 18 gennaio
1826).

Il gusto dell’orgogliosa solitudine abbassd un poco la guardia
e un indizio abbastanza scoperto della disposizione a considerare
le debolezze umane con pit lieve e sorridente ironia si pud vede-
re nell’apprezzamento delle grazie della bella Rosa, la giovane
modenese che a Bologna studiava canto stando a pigione, come
Leopardi, presso i coniugi Aliprandi. Desiderando Leopardi che
la signora Padovani fosse invitata all’ Accademia dei Felsinei per
la seduta del 15 aprile 1826, Pepoli trasmetteva all’amico il desi-
derio del segretario dell’accademia che voleva sapere — essendo
ammesse alle adunanze «solamente le mogli de’ Soci e qualche Si-
gnora di distinzione» — in che cosa la signora Rosa si distingues-
se; e subito Leopardi chiariva: «La mia signora & maritata, ben-
ché non abbia qui il marito, per la ragion sufficiente che il mari-
to sta a Modena. E distinta per un paio d’occhi che a me paiono
belli, e per una persona che a me e ad alcun altri & paruta bellas.

Non indebitamente, credo, si pud vedere qui una felice di-
sposizione a mitigare il sentimento doloroso e drammatico della
vita introducendovi una vena salutare di malizia. Mi sembra, in-
somma, che non si debba esagerare il significato biografico di
una nota come quella che si legge in una delle prime pagine bolo-
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gnesi dello Zibaldone: «lo sono, si perdoni la metafora, un sepol-
cro ambulante, che porto dentro di me un uomo morto, un cuore
gia sensibilissimo che pit non sente ec. (Bologna, 3 novembre
1825)».

E forse opportuno guardare con un certo distacco a questi
crudi réferti della vuota inutilita della vita, non dimenticando
che il loro grande impatto emotivo non costituisce di per sé la
prova che I’esperienza di uno scrittore debba esser posta per in-
tero sotto il loro segno. Si legga la lettera a Carlo di pochi giorni
successiva a questa nota e si veda con quale piglio risoluto, ma
anche con quali sottolineature ironiche, gli chieda alcuni mano-
scritti lasciati a Recanati, necessari per una edizione delle Opere
del conte G. Leopardi che si vogliono stampare in Bologna, «tutte
quante, con ritratto, cenni biografici, in somma con tutte le ceri-
moniex.

A Bologna lo scrittore entrd — come invece non poteva darsi
a Recanati — in un sistema di relazioni complesso, che importa-
va momenti privati come I'incontro con I’ Angelina o la fugace di-
mestichezza con Rosa Padovani; alcune amicizie profonde e non
convenzionali, coi Brighenti, col Pepoli, col Papadopoli; e anche,
naturalmente, rapporti di superficie o — per dir cosi — I’obbli-
go sociale di sottoporsi al giudizio dell’intellettualiti bolognese.
Il 28 marzo del *26 nell’ Accademia dei Felsinei, «in presenza del
Legato e del fiore della nobiltd bolognese, maschi e femmine»,
lesse quegli sciolti al conte Carlo Pepoli che sono quasi una conti-
nuazione e conclusione delle Operette stesa su un’ossatura-di pa-
cata argomentazione e alle Operette morali vicina anche nell’as-
sunto paradossale: che le fatiche e le opere dell'uvomo sono tutte
puro ozio, poiché il traguardo che esse si proporrebbero — la fe-
licita — & irraggiungibile. Non era un testo che potesse piacere
in una riunione di svagati accademici frastornati da troppe «dice-
rie», anche se Leopardi amo credere che i suoi versi «facessero
molto effetto» e che tutti, donne e uomini, li volessero leggere
(lettera a Carlo, 4 aprile 1826).

1l periodo bolognese riservd al Leopardi anche I’esperienza
dell’amore per Teresa Carniani, fiorentina, sposa giovanissima,
nel 1802, del conte Francesco Malvezzi, da quell’anno stabilitasi
in Bologna; donna di interessi intellettuali multiformi ma non
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sempre di gusto sicuro e verseggiatrice di vena facile cui non
mancd il plauso dei letterati piti famosi del tempo. Ricordava
Antonio Baldini che il «fiasco» fatto da Leopardi con la graziosa
e matura contessa & la vicenda meglio conosciuta dei suoi sog-
giorni bolognesi e che I’episodio (famigerato, diremmo) del bic-
chier d’acqua fatto venire dalla contessa «a rinfrescare gli ardori
inopportuni del Conte» per poco non & entrato nel repertorio
delle oleografie amorose.

To credo che — si tratti di grandi poeti o di comuni mortali
— queste vicende siano private e private restino. Private, inten-
do, anche nel senso che lasciano una documentazione scarsa e
poco attendibile: in queste cose ci sono spesso i confidenti ma
quasi mai i testimoni fededegni. Pit1 tardi, scrivendo al Papado-
poli il 21 maggio 1827, Leopardi gratificd la Carniani dell’epiteto
che un tempo costituiva la marca piti ovvia dell’indegnita femmi-
nile, ma non sara il caso, neppure questa volta, di distribuire tor-
ti e ragioni. Quale che fosse la trama quotidiana della vicenda,
Pautenticitd di questo sentimento ha I’evidenza perentoria del
grande empito vitale:

Sono entrato con una donna (Fiorentina di nascita) maritata in una delle
principali famiglie di qui, in una relazione, che forma ora una gran parte della
mia vita. Non & giovane, ma & di una grazia e di uno spirito che (credilo a me,
che finora I’avevo creduto impossibile) supplisce alla gioventll, e crea un’illu-
sione maravigliosa. Nei primi giorni che la conobbi, vissi in una specie di deli-
rio e di febbre. Non abbiamo mai parlato di amore se non per ischerzo, ma vi-
viamo insieme in un’amicizia tenera e sensibile, con un interesse scambievole,
e un abbandono, che & come un amore senza inquietudine. Ha per me una sti-
ma altissima; se le leggo qualche mia cosa, spesso piange di cuore senz’affetta-
zione; le lodi degli altri non hanno per me nessuna sostanza, le sue mi si con-
vertono tutte in sangue, e mi restano tutte nell’anima. Ama ed intende molto
le lettere e la filosofia; non ci manca mai materia di discorso, e quasi ogni sera
io sono con lei dall’avemaria alla mezzanotte passata, e mi pare un momento.
Ci confidiamo tutti i nostri secreti, ci riprendiamo, ci avvisiamo dei nostri di-
fetti. In somma questa conoscenza forma e formera un’epoca ben marcata del-
la mia vita, perché mi ha disingannato del disinganno, mi ha convinto che ci
sono veramente al mondo dei piaceri che io credeva impossibili, e che io sono
ancor capace d’illusioni stabili, malgrado la cognizione e I’assuefazione contra-
ria cosi radicata, ed ha risuscitato il mio cuore, dopo un sonno anzi una
morte completa, durata per tanti anni.
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Ben a ragione Antonio Baldini ha visto in questa pagina il
pil1 estasiante e bel ritratto di donna che figuri nell’epistolario; e
cid valga anche a giustificare la nostra lunga citazione. La lettera
— del 30 maggio 1826 — ¢ a Carlo, e in questo caso il corri-
spondente & di per sé garanzia di verita poiché col fratello il poe-
ta si apriva senza riserve.

Risposta piti complessa e ricca di sfumature vuole I'altro que-
sito: che cosa significasse il soggiorno bolognese nella storia in-
terna dello scrittore; o anche — in forma pit riduttiva — che co-
sa Bologna potesse dare a questo Leopardi.

Se si guarda al gusto letterario corrente nella Bologna di que-
gli anni, alle dominanti culturali del momento, anche agli uomi-
ni, bisogna dire che il grado di sintonia con lo scrittore recanate-
se non poteva essere alto. Ancora una volta la riprova esce con
evidenza dal carteggio del periodo bolognese: quanto & caldo e
cordiale I’apprezzamento della qualitd umana della citta, tanto &
asciutto e talvolta anche seccamente negativo il giudizio sulle
condizioni della cultura o sulle forme della vita sociale che si pos-
sono considerare sotto la specie della cultura. Gli era estranea la
grande vivacit della vita teatrale e musicale bolognese: «I teatri
di Bologna io non so ancora come sieno fatti, perché gli spettaco-
li mi seccano mortalmente», scrive a Paolina. Lo infastidiva il gu-
sto per la facile improvvisazione, la superficiale equivalenza let-
terato-sonettista, poeta-versificatore. Al cugino Melchiori scrive
che gli studi archeologici e filologici sono in uno stato da far pie-
ta, e che anzi non esistono affatto; opinione che pochi giorni do-
po lo scrittore conferma e aggrava scrivendo a Carlo Bunsen,
corrispondente di ben altra levatura che il cugino, che avrebbe
potuto contestare quel giudizio.

La cerchia della cultura bolognese non aveva caratteri tali che
potessero favorire un ritorno del Leopardi alla poesia. Scrivendo
a Carlo Emanuele Muzzarelli per ringraziarlo dell’ascrizione al-
I’ Accademia Latina sembra prender atto che la vocazione poetica
& spenta: «Questa & la prima volta che io mi dolgo di aver dato
un addio alle muse, o piuttosto che le muse mi abbiano abbando-
nato intieramente, lasciandomi I’animo freddo e occupato sola-
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mente dalla noia e dalla malinconia» (lettera del 28 novembre
1825).

Scelse la prosa: Giulio Bollati ha parlato di «esaltato fervore
prosastico» di questi anni e le note dello Zibaldone tra 1824 e
1827 documentano a sazietd questa predominanza. Il primato
della prosa era — naturalmente sul terreno dell’iniziativa cultu-
rale — il primo e pit diretto corollario dell’idea che I'uvomo di
cultura debba impegnarsi nella vita civile. '

Giungendo 2 Bologna lo scrittore ebbe davanti la prospettiva
di una difficile autonomia, a cui — secondo i casi — guardd con
convinzione maggiore o minore; talvolta minima: la sezione bolo-
gnese del carteggio ha un suo nutrito settore (vi contribuiscono
soprattutto Monaldo e il Bunsen) dedicato alla ricerca o a vaghe
proposte d’impiego, ora sulla cattedra di eloquenza dell’universi-
ta di Roma, ora per un posto di scrittore nella Vaticana, ora co-
me segretario della bolognese Accademia di belle arti. Leopardi
recalcitrava di fatto alle ipotesi romane dell’amico Bunsen, alle-
gando insidiosi malanni e apertamente dichiarando la propria
preferenza per un impiego in Bologna, anche con «piccolo emolu-
mento». Sono schermaglie che — non nel Bunsen, ma certo nel
Leopardi e in suo padre — nascondono riserve mentali sul qua-
dro di legittimazione clericale che questi impieghi avrebbero co-
munque implicato. _

Piena assunzione di responsabilita si ha invece nei riguardi di
Antonio Ferdinando Stella. Credo che si debba dare giusto rilie-
vo al rapporto con I'editore milanese, ai lavori che da quel rap-
porto derivarono e soprattutto al fervore progettuale di questi
anni. Leopardi venne a trovarsi come di fronte a un crocevia, cid
che lo costrinse a rimettere in gioco progetti e programmi che
aveva coltivato in altri tempi. Sembra che qualcosa torni della fe-
de giovanile nella missione moderna del dotto, guidata da quei
valori che son dichiarati con tanta chiarezza nella famosa lettera
del 21 maggio 1819 a Giuseppe Montani.

Delle varie imprese disegnate o compiute per lo Stella la piu
nuova e notevole & senz’altro la crestomazia della prosa uscita
nell’autunno del 1827, portata a fine in meno d’un anno. Non &
propriamente lavoro bolognese ed & appena il caso di dire che po-
teva esser compiuto solo avendo a portata di mano la biblioteca
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di famiglia; & perd bolognese di progettazione: proponendolo allo
Stella il 19 settembre 1826, due mesi prima del ritorno a Recanati,
il Leopardi gia ne dava un sintetico ma nitidissimo disegno.

L’impianto della crestomazia non & certo convenzionale: pres-
soché escluso il Trecento, il Quattrocento vi & rappresentato con
una scelta misurata ma singolarmente nuova. Ricca I'esemplifica-
zione tratta dal Cinquecento; ricchissima quella del Settecento.
L’autore piti rappresentato & Galileo. L’impresa, insomma, era in
certo modo fuori tempo, un poco «paleo-illuminista»: vien fatto di
pensare alla dinamica storica disegnata, 63 anni prima, da Pietro
Verri in un articolo del «Cafféw, i Pensieri sullo spirito della letteratu-
ra d'Ttalia.

La disarmata prontezza nell’addossarsi e nel portare a termine
gravosi impegni editoriali, il fervore ideativo, lo sforzo di aprirsi —
anche rivendicando al proprio lavoro umili e utili meriti didattici —
alle esigenze (per quanto la formula & lecita) del «grande pubblico»
provano che riprese vigore quella che lo scrittore stesso chiama la
sua «filosofia sociale», ciog la convinzione (che non & mai esente da
una vena di scetticismo) che all’uomo di cultura sia possibile di lavo-
rare qui e ora per 'umano avanzamento. Basta perd la lettura paral-
lela della lettera al Montani gia citata, del 21 maggio 1819, e di
quella a Giampietro Vieusseux del 4 marzo 1826 per capire quanto
il Leopardi fosse ormai lontano dalle forme del progressismo politi-
co che si stava radicando nella cultura italiana.

Le due lettere sono legittimamente comparabili: ambedue ver-
tono sulla questione della possibile utilita sociale della cultura o, piti
sottilmente, sul nesso tra poesia e storia collettiva; senonché le con-
vinzioni che nella lettera al Montani si nutrono di entusiasmo e tro-
vano la forza dell’essenzialitd aforistica («allora avremo gran poeti
quando avremo gran cittadini») sette anni dopo sono guardate col
distacco dell’osservatore che ha misurato sino in fondo la propria
estraneitl alle idee correnti e vincenti: «la mia filosofia (se volete
onorarla con questo nome) non & di quel genere che si apprezza ed &
gradito in questo secolo; & bensi utile a me stesso, perché mi fa di-
sprezzar la vita e considerar tutte le cose come chimere, e cosi mi
aiuta a sopportar I'esistenza; ma non so quanto possa esser utile alla
societd, e convenire a chi debba scrivere per un Giornales.
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A Bologna Leopardi passd ancora due mesi, dalla fine di apri-
le alla fine di giugno, nel 1827, preparandosi al viaggio fiorenti-
no, e infine fu qui per pochi giorni (una sosta irrilevante) nel
maggio 1830, di nuovo sulla strada del ritorno a Firenze dopo
I’abbandono definitivo di Recanati.

Una estrema Jaison con Bologna — del tutto indiretta ma a
suo modo ricca di significato simbolico — si ha nel 1831. Il Co-
mitato di governo provvisorio costituito a Recanati in seguito ai
moti del marzo, a Bologna e nelle Marche, nominava Giacomo
deputato del distretto nell’Assemblea nazionale. Leopardi rispose
otto giorni dopo, il 29 marzo, quando ormai gli Austriaci aveva-
no ristabilito 'ordine. «Le circostanze cambiate rendono dun-
que, almeno per il momento, ineseguibili le disposizioni delle
SS.VV. Ill.me a me relative, ma non distruggono né la gratitudi-
ne ben viva che io sento alla confidenza dimostratasi da esse
SS.VV., né il desiderio ardentissimo di servire codesta mia pa-
tria, a qualunque mio costo e fatica, ogni volta che lo consentano
i tempi, e che 'opera mia non paia dover essere, come in questo
caso, del tutto fuori di luogon.

Sembra di cogliere qui quel misto di amore doloroso e di geli-
da ironia che nei primi canti dei Paralipomeni tocca ai paladini di
un ancora oscuro riscatto nazionale, nutrito talora di idee ambi-
gue e velleitari miraggi. Si spegneva cosi il rapporto con Bolo-
gna e anche, si puo dire, oghi corrispondenza con la cittd. Quel
momento dell’esperienza leopardiana restava tuttavia interna-
mente fervido e ricco di iniziativa, anche se nell’apparenza un
poco scialbo, privo anche di un solo scritto di valore assoluto:
quasi un percorso di fiume carsico che di i a poco sarebbe di
nuovo tornato in supetficie e avrebbe dato i grandi idilli e quella
svolta ideale — talvolta irta di difficoltd ma generosa e solenne
— che contrassegna gli ultimi anni — fiorentini e napoletani —

del poeta.

MarTtmvo Caruccr



