622 MARIO BARONI

pitt un simbolo del fato che non I'emanazione diretta di una volonta
umana cosciente; anche questo contribuiva a rendere pilt plausibile una
lettura delle avventure eroiche del testo in chiave di psicologia indi-
viduale pit che di problematica sociale.

Dal canto suo l'opera comica tendeva anch'essa a mutare i propri
contenuti. che ormai andavano sempre pit perdendo il loro senso
originario, sia rinnovandoli per contaminazione con le nuove tendenze,
sia immettendovi motivi originali che derivavano talvolta dall'osserva-
zione diretta dell’esperienza quotidiana. In una farsa del 18307, viene
ripreso ad esempio lo schema narrativo classico dell'opera comica, con
la suddivisione dei personaggi in due gruppi che polemizzano intorno al
solito problema dei pregiudizi sociali sul matrimonio. Ma l'interessante
di quest'opera & che vi vengono rovesciate le tradizionali tesi sul
denaro: mentre di solito esso & considerato il simbolo piut significativo
della convenzione sociale da combattere, qui invece & visto come la
maggiore arma di convinzione o di ricatto o di intimidazione net con-
fronti di certi pregiudizi da sconfiggere. Tutto il libretto & una specie
di inno all'intraprendenza, al buon senso, all’'orgoglio di classe della
borghesia, che prevale alla fine dell'opera su una nobiltd che viene
derisa nelle sue pretese anacronistiche di falso prestigio.

Naturalmente sarebbe errato considerare motivi di questo tipo
come tipici dell’ambiente bolognese ed esclusivamente legati ad esso;
si pud dire perdo che lo sviluppo delle circostanze storiche, il muta-
mento dei rapporti fra le classi sociali, il rinnovarsi dei modelli di
comportamento nella vita quotidiana e degli schemi di giudizio morale,
siano stati elementi capaci di determinare le scelte degli organizzatori
¢ degli impresari; che questi cioé abbiano avuto una funzione di inter-
mediari o di cuscinetti fra la cultura italiana in senso lato e la cultura
locale: che abbiano selezionato e dosato il repertorio melodrammatico
corrente, facendo passare sulle scene del Teatro Comunale le cose
piuste al momento giusto; e questo tepertorio sembra appunto riflet-
tere, dall'epoca degli entusiasmi napoleonici a quella della ripresa
risorgimentale, i momenti di dubbio o di trasformazione di una societa
che Stendhal stesso, nei suoi soggiorni bolognesi, aveva trovato singo-
larmente aperta alla discussione e ricca di stimoli critici.

S Si tratta di La Conmtessing ossia # fimto pascid, opera buffa in due atti; ¢ ignoto
I'autore del libretto: Pautore dells musica & Carlo Cappelletti, bolognese.

Rossini fra Stendhal e Bacchelli

di Mario Saccenti

Nel 1929, al termine di una lunga domanda retorica (« A parte
che in Italia tutto & astrazione e pedanteria in fatto di critica letteraria
o, nella piti brillante ipotesi, articolo di varieta, dove pescare uno t;lu;1
pﬂssried:-: tanta fantasia, tanto acume psicologico, un’esperienza storica,
pratica, artistica cosl varia, e soprattutto uno stile cosl sicuro e per-
sonale da osare di cimentarsi con un mostro come Stendhal? ») e della
relativa constatazione, ovviamente risoluta. che « occorrerebbe [...]
poco meno che un eroe » (« E in Italia disgraziatamente gli eroi non
si danno alla letteratura »), Vincenzo Cardarelli avvertiva la necessita
n:;h lasciare in pace Stendhal'. Trattasi, a quanto ci risulta, del solo
intervento diretto ed organico — non pit di una paginetta — del
fondatore della « Ronda » sul grande scrittore francese. Ma. quello
stesso anno, un altro scrittore italiano, gia collaboratore della « Ronda »
¢ collaborando ad una rivista che largamente risentiva della « Ronda ».
in un saggio non astratto né pedantesco, eppur superiore a qualsivoglia
articolo di varieta, su Stendhal postumo, esprimeva un giudizio {]l;illl"
poteva essere espresso da un rondista, da uno scrittore italiano ope-
rante, nel decennio successivo alla prima guerra mondiale, per un
titorno di chiarezza e rigore che significasse al tempo stesso innova-
zlone ¢ movimento, scrittore educato cio® a valori di classicismo ma
non semplicemente incardinato nella tradizione, e certo sospettoso ver-
SO 1 postumi estetizzanti e decadentistici del romanticismo, e in ogni
caso strenuamente aderente a concetti di serietd e moralitd del lavoro
letterario;: « C'¢ veramente in Stendhal una sorta di assolutezza di
principi che va d'accordo con la nostra etd ‘meccanica’ e scientifica, un

1 U & '
V. Caroarerri, Parole all'orecebio (1929), in Opere complete, a cura di G
Raimondi, Milano, Mondadori. 1969, pp. 473.74
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modo arido e preciso di ragionare, poco comune per un romanziere e
per di piti romantico; un rigore di riflessione, una tendenza alla logica
astratta anche in materia di fantasia, che sono piuttosto dei nostri anni,
e del nostro tempo, che dei suoi intorno al 1830. A queste prerogative,
che ne sospingono le caratteristiche morali e biografiche verso un’epoca
che non era la sua, possiamo aggiungere un’altra qualita che serve ad
avvicinarcelo. Intendo la qualitd umana, umana e moderna, di Stendhal
come scrittore. E una personalitd che si lascia accostare, nonostante i
trucchi e le maschere, per i quali ebbe un genio fuori dell'ordinario. E
un uomo, spesso un povero modesto uomo moderno, che pena, tra
I'altro, a risolvere le sue preoccupazioni economiche e sociali. Tra 1
grandi artisti moderni, questa & anche la quotidiana sofferenza di
Baudelaire che, per quanto in alto, ha una parola per farsi intendere e
amare da noi. Stendhal & di quei pochi scrittori tra i grandi, che lasci
intravvedere le sue debolezze, la sua fatica, spesso lo stento di condurre
dignitosamente un lavoro letterario. Egli & lontano dal tipo eroico
dello scrittore classico » 2. Uno Stendhal — intendiamoci — non gia, o
non interamente, mitizzato, non gia rondescamente elevato, al pari di
Leopardi e Manzoni, di un certo Foscolo e di un certo Goethe, a mo-
dello e insegna di classicismo novecentesco; sentito tuttavia presente,
attuale, vicino, da uno scrittore come Giuseppe Raimondi, il quale,
allo stesso modo degli altri usciti dalla « Ronda », non poteva non
aggiungere alla sua intelligenza di lettore e di critico le sue qualita, le
sue disposizioni di scrittore militante.

Altri interventi di rondisti su Stendhal in veritd non vi sono, se
si eccettui, in data relativamente recente, La fine di « Le rouge et le
noir » di Lorenzo Montano, uno scritto tanto suggestivo quanto limitato
per argomento *; e, dello stesso Montano (ma potrebbe essere di sicuro
d'ogni rondista), 'esordio di Firenze mel 1914: « Ci vorrebbe il genio
d'uno Stendhal o d'un Tolstoi, e forse non basterebbe, per rappre-
sentare a chi non I'ha provato il senso di stabilitd da cui era pervaso

2 G. Rarvonnoi, Stendbal postumeo, in « La Libra», 11, 2, giugno 1929. Lo si legge
ora in La Libra (1928-1930), antologia della rivista a cura e con introduzione di A.M,
Mutterle, Padova, Liviana, 1969, pp. 5966, ¢, con alcune varianti ¢ integrazioni, in G
Rarmnvonor, Grornale ossia taccuino e altri scriets (1925.1930), Firenze, Le Monmer, 1970,
pp. 27-38. Con la nostra citazione ci riferiamo all’antologia della rivista, pp. 39-60,

}»Cf, L. Montano, La fine di « Le rouge et le noir» (1954), in Carte nel vento
Scritté dispersi, Firenze, Sansoni, 1956, pp. 466-69.
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il mondo fino alla prima guerra mondiale ... » ‘. C'¢ perd I'incontrarsi
e misurarsi indiretto con Stendhal di un rondista di primo rango, il
solo, anzi, che abbia sviluppato il rondismo (tutto nutrito, il suo,
di pingui sostanze classicheggianti derivate da un arco italiano ed euro-
peo tra Cinque e Ottocento, e insieme nutrito di umori e caratteri
bolognesi e padani) soprattutto in arte narrativa, nei pii cospicui ed
agiati componimenti romanzeschi della letteratura italiana contempo-
ranea. Ed & il rondista (continuiamo a chiamarlo cosi, anche a tanta
distanza dagli anni della « Ronda », riconoscendo in quale ampia misura
I'eredita artistica e morale della « Ronda » abbia fecondato la sua
opera molteplice e poderosa) che incidentalmente, e cosl semplice-
mente come Intesamente, riguardo a Stendhal ha parlato delle « fissa-
zioni romanzesche del gran ‘fissato’ e romanziere grandissimo » *.

Il terreno di questo incontro indiretto fra Stendhal e Riccardo
Bacchelli & italiano e musicale: la vita, l'opera di Rossini. Le due
biografie di Rossini, stendhaliana e bacchelliana, si guardano da due
date fra loro lontanissime, 1823 e 1941 °, che sono anche, ovviamente,
due diverse e opposte frontiere storico-culturali, e proprio nella loro
storica diversitd, interpretativa ed espressiva, permettono rapporti e
confronti con risultati di non trascurabile valore.

Troppo stendhaliana, e troppo immersa negli accidenti del gusto
e dei costumi dell’etd di Stendhal e di Rossini (e di un Rossini cono-
sciuto fino a trentuno anni, fino all'altezza della Semiramide), per

* L. Montaxo, Firenze nel 1914, in Carte nel vemto, cit., p. 65. Occorrera poi ricor-
dare altri scritti d'interesse stendhaliano di G. Raivonot: Voyage d'[talre, in La valigia
delle Indie, Firenze, Vallecchi, 1955, pp. 69-72 (e lo stesso volume contiene sparsamente
illuminanti accenni a Stendhal); La Certosa di Modena, in « I1 Resto del Carlino », 10
marzo 1963; Gli amors di Stendbal, in « Il Resto del Catlinos, 7 giugno 1964; inhne,
uscito subito dopo il congresso stendhaliano di Bologna, Dal quadro alla paging, in « 1
Resto del Carlino », 2 giugno 1972

* R, Baccuerry, Testa di witello (1957), in Viage: all'estero e vagabondagpi di
fantasia, Milano, Mondadori, 1965, p. 474

0 Il Gioacchino Rossini di Bacchelli comparve nel 1941 come diciannovesimo
volume della collana di biografie « 1 grandi Italiani » dell'UTET: fu ripubblicato, con
Vaggiunta di Esperienze rossiniane, da Rizzolli nel 1954 e da Mondadori nel 1959: trovd
Uun assetro dtﬁﬂin‘rn, con altri scritti musicali bacchelliani, nel sedicesimo volume di
Tutte le opere di Riccardo Bacchelli: Rossimi ¢ sagei musicali Verdi. Beethoven. Monte
perdi, Milano, Mondadori, 1968, A questo testo noi ¢l riferiamo. Quanto alla Vie de
Rossini di Stendhal, ci serviamo dell’edizione (« nouvelle édition entiérement revue »)
Calmann Lévy, 1892, Si & anche tenuta presente 'edizione italiana: Kossimg, a4 cura i
B. Revel, Milano, Genio. 1949
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potersi imporre come biografia « attendibile »’, la Vie de Rossim
— con i suoi elementi occasionali, episodici e avventurosi, con le sue
invenzioni, sensazioni e intuizioni* — non & tuttavia cosi estranea ad
una logica biografica e ad una tecnica documentaria ed erudita (anche
quando di dubbia origine e confezione) da presentarsi come pura e
semplice opera narrativa, nient’altro che un’affascinante « chronique
italienne ». Capolavoro, letterario e critico, del rossinismo verso la
meta del nostro secolo, composto per colmar lacune ed eliminare con-
venzioni e luoghi comuni provenienti dagli stessi anni di Rossini e
Stendhal, per avvicinare finalmente Rossini nella sua realtd, nella sua
compiutezza artistica ed umana, il Rossini bacchelliano vive, e nel suo
corso sempre piu si ravviva, della meditazione storica del suo autore,
per non piccola parte appoggiata allo storicismo assoluto crociano,
e insieme reca le tracce di una ispirazione lontanamente rondesca, delle
polemiche novecentesche intorno all'arte italiana: come Cardarelli e

7 Un illustre rossinista come il Radiciotti nel suo « profilo» su Rossini accenna
all'interesse di Stendhal per il musicista pesarese citando !'eloquente esordio della
Préface, col fine di testimoniare un caso eccezionale e forse unico di popolaritd, ma
senza alcuna considerazione e comprensione del ruolo giuocato da Stendhal (non piu
che un « umorista ») nei confronti di Rossini ¢ nel primo Ottocento sia italiano che
francese: « Fin dal 1823, Enrico Beyle, famoso vinggiatore ed umorista, noto sotto lo
pseudonimo di Stendhal, cosi poteva scrivere di lui: * Depuis la mort de Napoléon, il
s'est trouvé un autre homme duguel on parle tous les jours & Moscou comme i Naples,
i3 Londres comme 4 Vienne, 4 Paris comme & Calcutta; la gloire de cet homme ne
connait d'autres bornes que celles de la civilisation; et il n'a pas trente-deux ans!”™ »
(G. Ramciorri, Gioacchine Rossini, Milano, Bietd, 19512, pp. 16-17). Ma gid nella
monumentale opera Groacchino Rossini. Vita documentata, opere ed influenza su larte
(Tivali, Arti Grafiche Majella di Aldo Chiceca, 1927-29, 3 voll,, passim) e ancor pil
nell'articolo Stemdbal ¢ Rossini (in « Il Pianofortes, IV, n. 12, dicembre 1923,
pp. 245-31) questo dottissimo studioso aveva mostrato, a proposito della Vie, di non saper
uscire dallimbito della piccola e arcigna ragione biografica e tecnica, a caccia di
inesattezze ¢ pregiudizi, e scerpelloni» ed «eresic ». Elogia dal canto suo la biografia
stendhaliana, peraltro con rapida informazione e scarsa consistenza critica, G. CuccHETTI,
« La vie de Rossini» di Stendbal, nella miscellanca Rossimiana, a cura del Conservatorio
« G.B. Martini » di Bologna, 1942, pp. 18-21.

§ Di queste intuizioni stendhaliane, « di qualitd tale da imporsi, volenti o nolenti,
ai critici futuri», talune vengono sottolineate da musicologi dei nostri giorni: dal
Ronga, ad esempio, la « notazione precisa di un momento della Cemerentola» che
sconfina nell'esaltazione dell's admirable rapidité » estesa a tutta 'arte rossiniana (L,
RonGa, Occasione musicale di Bacchelli, nel volume miscellaneo Discorrendo di Riccardo
Bacchell;, Milano-Napoli, Ricciardi, 1966, p. 153); dal Rognoni, l'avviso che Rossini
portd nell'opera seria 'animazione ¢ la perfezione dell’opera buffa (L. Rocnowt, Rossini,
Parma, Guanda, 1956, p. 88, nota),
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Cecchi, come Montano e Raimondi, Bacchelli si fa entro certi limiti
scrittore militante accanto e di rincalzo a quell’altro se stesso che & lo
studioso e il critico rigorosissimo, ossia fa storia, documentata e solida
storia (sappiamo cosa egli intenda per « romanzo storico », e come
gli dispiaccia Iidea di una « storia romanzata »), prendendo implici-
tamente posizione, in mezzo ai molti problemi di cultura e d’arte tra

Se{tte e Ottocento, con la mente e I'animo al presente, e al suo presente,
d’intellettuale e artista novecentesco.

Due interpretazioni: nell’insieme illusoria e deformante la prima,
propria del grande fissato e visionario, e originata da quella matrice
della sua maggiore eccitazione, del suo maggior rapimento che ¢ 1'Italia
(0 la musica, o le arti, o il femminino, sinonimi dell’Italia), onde Ros-
sini, vita e opere, viene percepito, sempre piit con I'immaginazione e i
sensi che con l'intelletto, come proiezione dell'Italia, ciod come espres-
sione potenziata, illimitata della grazia, della gioia, dell'agilita, dell’estro,
del « cuore », di una vivezza spirituale senza malinconie *; imperniata, la

? E stato scritto che nella Vie de Rossini « simpatic e antipatie di Stendhal, pregiu-
dizi e convinzioni, critiche acerbe ¢ lodi esagerate si succedono senza posa, mostrando
come nella determinazione del gusto del Nostro entrassero in gran parte elementi pura-
mente asccidentali. Si porrebbe anzi concludere, dopo la lettura del Rossini, che Stendhal
abbia tratta la sua capacitd di giudizio piuttosto dai nervi che dalle piti intellettive
tacoltd del cervello » (G. Natovr, Stendbal. Sageio biografico-critico, Bari, Laterza, 1936,
p. 103). Osservazioni ineccepibili. 11 lettore della Vie noterd anzi come Stendhal introduca
consapevolmente, ¢ quanto spesso, l'elemento accidentale e i nervi e il fisico e l'etd del-
I'vomo nei discorsi sulla patura della musica, sul piacere da essa suscitato: un'estetica
dei nervi, delle stagioni ¢ dei climi, potremmo chiamare questi pensieri stendhaliani,
certo non privi di radic settecentesche. Basti leggere, nell’Infroduction: « Ce qui fait
de la musique le plus entrainant des plaisirs de I'ime, et lui donne une supériorité
marquée sur la plus belle poesie, [...] c'est qu'il s'y méle un plaisir physique extrémement
vit. Les mathématiques font un plaisir toujours égal, qui n'est pas susceptible de plus ou
de moins; d "autre extrémité de nos moyens de jouissance, je vois la musique. Elle donne
un plaisir extréme, mais de peu de duréee, et de peu de fixité. La morale, I'histoire, les
romans, la poésie, qui occupent, sur le clavier de nos plaisirs, tout I'intervalle entre les
mathématiques et 'Opéra-Buffa, donnent des joussances d'autant moins vives, qu'elles sont
!'!hl‘.’- dur-.ﬂ‘*lrr-, [ qn'nn pourt v revenir d.‘l\':lﬂl.mt', avece la certitude de les eprouver encore
l'out est, au contraire, incertitude et imagination en musique; 'opéra qui vous a fait le plus
"L"II[ ;ﬂ&l.i\»ll', VOous |K'lLI"v.-"t"i'! 'lp’ rEvVenir Ltrois jours ,|ITT:“-.. | HI!.' I_\Iu'-.. trouver que E';'nnqn |~_- ['Irl'l'\.
p‘lﬂl. Oou un agacement déﬁilﬂrfﬂhT{' des nerfs. Clest quil v 2 dans la |11gt' voisine unc
femme & voix glapissante; ou il fait érouffant dans la salle: ou 'un de vos voisins, en
L hﬂ.lllnl:ilﬁt .'l;.'l’t.":l.h!rl‘m:nl, communique i) vOIre Lh.‘l.:.it: un moogvement continu ¢t presque
régulier. La musique est une jouissance tellement physique, que l'on voit gue i'arrive i
des conditions de plaisir presque triviales a4 écrires (Vie de Rosumi, p. 12). Nel
capitolo sul Mosé: « Qu'on nie, aprés une telle soirée gue la musique ait un effer direct
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seconda, su idee ben ferme se pur parzialmente modificate, mitigate o
sviluppate in almeno un ventennio di meditazione estetica e di meditazio-
ne storica, e certo non senza apporti di esperienze pratiche ed esistenziali:
sull’arte italiana in generale e il classicismo e il romanticismo, sul rapporto
e la contraddizione o compensazione o complementaritd — in Rossini, ma
con estensione, forse, e comungue senza alcun equivoco di leggi o norme
umanamente accertabili, all'essere dell’artista, a interi periodi di cul-
tura e storia — fra « tanta felicita espressiva » e « feroce nevrastenia »
(0 anche si dica sciopero creativo, tristezza spirituale) . Un qualcosa
— questa accidia entrata con peso determinante nel processo vitale e
creativo rossiniano — che 'autore della Vie, anche per evidenti ragioni
cronologiche, non poteva conoscere ¢ registrare; ma non & qui il punto
pitt rilevante: un qualcosa — diciamo meglio, rispondendo a una mo-
mentanea ipotesi — che in nessun caso sarebbe stato compatito dalla
visione, dalla « scienza » stendhaliana dell’Italia e delle sue arti e della
sua musica, 0, se mai, sarebbe stato accolto, con una delle facili inver-
sioni di prospettiva storica e psicologica stendhaliane, come indice del

dolce far niente italiano ".

E sard interessante notare come gli stessi luoghi di netto divario
necessariamente determinati, nelle due ricostruzioni dell’itinerario ros-
siniano, dai diversissimi gradi e ambiti di conoscenza (contemporaneo
e in pieno svolgimento e occasionalmente avvicinato il Rossini sten-
dhaliano; conchiuso nella compiutezza delle sue creazioni ed esperienze,
scoperto in un passato ormai secolare, il Rossini bacchelliano), risul-
tino subito soverchiati dalla totalita interpretativa dell'una e dell’altra

et physigue sur les nerfs! » (p. 244), E, verso la fine del libro: « Clest quand l'ime
a des regrets, c'est durant les premitres tristesses de jour d'sutomne de la vie, c'est
quand on voit la méhance s'élever comme un fantdme funeste derridére chaque haie de
la campagne, qu'il est bon d'avoir recours 4 la musique » (p. 269).

10 Usiamo la diade del Contini, che in quel rapporto, ¢ nel suo moltiplicarsi lungo
la storia musicale e civile, italiana ed europea, dal Sette all'Ottocento, ha individuato
appunto il nucleo, o uno dei nuclei, del Rossini bacchelliano: «a cuore del Rossim
stard lo scotto di feroce nevrastenia pagato per tanta felicitd espressiva, abiteranno il suo
sfondo mirabilmente 1'* intelligenza scioperata ¢ secessiva ", 1'" otium supervacaneum "
della decadenza veneziana, * la tristezza di spirito, la sublimita deserta * della pertezione
di Mozart, quel “ che di tetro®, quel “ taedium vitae forito ¢ nero " che venano il
secolo dei lumi» (G. Conting, Il « Mulino del Pow e la carriera letteraria di Riccardo
Bacchelli, in Un anmo di letteratura, Firenze, Le Monnier, 1947¢, pp. 34-35),

' « On voit pourquoi la fertile ltalie, patric du dolce far nmiente, et de 'amour,
est aussi la patrie des beaux-arts » (Vie de Rossing, p. 35)
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biogratia, chiamati e annessi alla logica dell'una e dell'altra: cosi. in
Stendhal, la « svolta » compiuta da Rossini al tempo delle opere « n::pu-
letane », con riduzione dei diritti del cantante e asservimento del canto
alla musica — sola svolta rossiniana di cui Stendhal possa e voglia
parl;?re —, Sta a spiegare ancora l'intervento del « genio », dell’« im-
mag.mflzinnt », della tanto esaltata « rapiditi » nel sistema artistico
rossiniano, ma anche fa e deve far sospettare che tutto questo sia
des_tmam a venir meno fuori d'Italia (ciot fuori di quella magica tem-
perie partenopea in cui si era realizzato I'accordo perfetto fra musica
e canto, fra musicista e cantanti) %; cosi, in Bacchelli, la « lunga rinun-
cia » del musicista di Pesaro alla musica. dopo il Guglielmo Tell e dopo
un « precipizio d'attivita produttiva » — il declinare, a Parigi e poi a
Eﬂlngnu, della sua « tremenda e stupenda fatica » in attonita aridita,
in « stanchezza da settimo giorno di artistica creazione », della sua
ipersensibilita in malattia angosciosa e disperata, fino all’addio del
Quando corpus morietur, fino a quella guarigione che voleva dire
rassegnazione, ed estinzione degli estremi sussulti di vitalita creativa —,
Ia. « lunga rinuncia » di Rossini diviene momento decisivo, non pur
di un rovesciamento del rossinismo convenzionale, superficiale e im-
pressionistico, ma proprio di questa adesione, intellettuale ed umana
= di questa adesione di Bacchelli storico e moralista e artista —. al-
I'esperienza, al destino, al dramma, assai piu segreto che palese, dell'uvomo
creatore .m:] meccanismo cosi misterioso come razionale della storia ™.

Ma si osservi l'atteggiarsi, il definirsi nelle due biografie di qualche
tema ora necessariamente comune e assai diffuso in questa e in quella.
_Il rapporto, ad esempio, tra musica italiana e musica tedesca, e pit
In generale tra arte italiana e romanticismo, & da Stendhal impostato
al principio del libro (secondo paragrafo dell'Introduction: Différence
de la musique allemande et de la musique d'ltalie), e riproposto per

12 &« Les l.‘ll'lél'd!i de la seconde maniére de Rossini ne sont jamals énnuyeux comme
o _urufr.q. vide de Mayr, par exemple; mais ils ne produisent |'etfet enchanteur qu'ils
obtinrent & Naples que quand, par hasard, ils rencontrent un chanteur qui a précisément
dans la voix le méme genre dagréments et de facilité que lartiste pour lequel le rdle
e crit » (Vie de Rossini, cit,, p. 274; i corsivi sono nel testo).

B Cf, Rossim, cit., capp. X1 (La lunga rinuncia) e X1I (« L:J'n.;f:,-."n COrpus morietur »)
Ma di Bacchelli si vedano anche Rossini a Bologna, in « Carriere della Sera », 26 piugno
1969, e Fl"-‘ﬂ“-’h' e discorso celebrativo per Groacehino Rossirmi, 1in Amnuario del Conser
vatorio di musica « GB. Martini » di Bologna (1965-1970), Bologna, Pitron, 1971,
pp. 11-14
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tutto il suo corso, come antitesi ricavata con la solita tecnica violenta
e suggestiva, col solito istinto che vuol tradursi in dottrina e predica-
sione estetica, col solito estro che, per usar parole del nostro Bacchelli
(ed & uno dei pochi riferimenti bacchelliani a Stendhal « milanese » e
giudice dell’Italia), « mischia tanto d’acuto e di vero con tant'altro di
fittizio e di viziato » *: un’antitesi che coinvolge immediatamente, 1n
termini sensitivi, I'essere dei due popoli a cominciare, s'intende bene,
dalla bellezza e dal temperamento amoroso delle loro donne. Gia nel-
I'Introduction leggiamo: « I'amour n'est pas le méme & Bologne et a
Konigsberg; il est beaucoup plus vif en Italie, plus impatient, plus
emporté, se nourrissant moins d'imagination. Il ne s’y empare pas peu
A peu, et pour toujours, de toutes les facultés de 'ime; il I'emporte
d’assaut, et I'envahit tout entidre et en un instant: c'est une fureur;
or, la fureur ne peut pas étre mélancolique, c’est I'excés de toutes les
forces, et la mélancolie en est I'absence » . Ancora: « Avez-vous €té
militaire? avez-vous couru le monde? vous est-il arrivé de retrouver
tout & coup aux eaux de Baden, une maitresse charmante que vous aviez
adorée, dix ans auparavant, a Dresde ou a Bayreuth? Le premier moment
est délicieux; mais le troisiéme ou quatrieme jour, vous trouvez (rop
de délices, trop d’adorations, trop de douceur. Le dévouement sans
bornes de cette bonne et jolie Allemande vous fait regretter, sans peut-
étre oser en convenir avec vous-méme, le piquant et les caprices d'une
belle Italienne pleine de hauteur et de folie » . E, partendo dalla
« voce superba » di una Rosina del Barbiere: «j'y vois une preuve
nouvelle de l'immense distance qui sépare l'amour mélancolique et
tendre des belles Allemandes que I'on rencontre dans les jardins anglais
des bords de I'Elbe, du sentiment vif et tyrannique qui enflamme les
jeunes filles du midi de I'Italie » 7. In definitiva, dal versante italiano,
fuoco d’anima, desiderio impaziente, letizia prorompente e irresisti-

14 R. Baccuerrr, Rossimi, cit., p. 40,

15 Vie de Rossini, p. 27.

6 Thidem, p. 139. E questo un brano che esemplifica il confronto non gid fra
musica tedesca e musica italiana, ma fra due opere italiane, Il matrimonmio segreto ¢ il
Barbiere di Siviglia; pure ¢i muoviamo sempre entro quei termini, tali da confermare
pienamente, nel nostro caso, I'artificioso e il tendenzioso di Stendhal, che ragiona e giudica
cosl: « Cimarosa a plus d'idées que Rossini, et surtout de bien meilleures idées, mais
Rossini a le style meilleur » (p. 140): perché, o percid, Rossini & pill « italiano » di
Cimarosa.

7 Ibidem, pp. 143-44.
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bile,. vitalitA confinante o confusa con la follia, tutto quanto pud
esprimere il pili bel cielo d'Italia, lucido e arioso e se mai solcato da
incantevoli nubi capricciose; dall’altro lato, della Germania, immagi-
nazione, sogno, tenerezza e malinconia e infine sentimento sublime e
tragico, in altre parole raccoglimento, riflessione. capacita di ordinare
e approfondire: procedendo per immagini, il chiaroscuro e il varie-
gato sapiente di un giardino o di un bosco del Nord, non senza, sul
ciclo, ombre di caligini e tempeste. E, da un lato, una musica che
s'impenna nelle seduzioni dell'imprevisto e del contrasto, che & « folie
organisée et compléte » **; dall’altro una musica che unisce metodica-
mente il razionale e l'appassionato: da un lato Alessandro Scarlatti
e I'Opera buffa, L'ltaliana in Algeri con la sua cavatina di Lin-
doro ™ e Il barbiere di Siviglia; dall'altro, dopo Bach, Mozart, ma a
un certo momento, in parallelo a Rossini, Weber col suo Franco Caccia-
tore. Né, al di la dei suoi entusiastici schemi dagli inevitabili corollari
di .incungruunzc ¢ sbandamenti, al di ld delle sue pit radicate predi-
lezioni e convinzioni, Stendhal disconosce il verificarsi di contatti e
prestiti e scambi tra I'una e l'altra parte o scuola: nel capitolo Guerre
de 'barmonie contre la mélodie arrivando persino a concepire, in un
nuovo entusiasmo visionario e percid abbandonato al gusto delle com-
parazioni di natura e paese, la possibilita di un loro incontro e di una
loro fusione in terra di Francia: « Voyez deux rivieres majestueuses
prendre leur source en des contrées eloignées, parcourir des régions fort
différentes, et cependant finir par confondre leurs eaux: tels sont le
Rhone et la Sabne. Le Rhéne tombe des glaciers du mont Saint-
Gothard, entre la Suisse et I'Ttalie. La Sadne prend sa source dans le
nord de la France; le Rhéne parcourt en bondissant la vallée étroite
et pittoresque du Valais; la Saéne arrose les fertiles campagnes de la
Bourgogne. Ces grands cours d'eau viennent enfin se réunir sous les
murs de Lyon, pour former ce fleuve majestueux et rapide, le plus beau

18 Ibidem, p. 57.
1% ,-. {'.;-Hl".' cavatine est une l.!l."n. |'||1l':. .IHH'I:."!- Lhuf-.f_l-, que Rﬂ.':l"-_'nll‘li il f.IITLIr'-. I'.."i.'rlfl.,“"i pour
une véritable voix de ténor -] Le grand avantage de cette cavatine, ¢'est qu'tl n'y a pas
trop de passion; elle n'est pas trop dramatique. L'action commence sculement. Nous ne
sommes point obligés de penser A des circonstances plus ou moins compliquées, nous
sommes tout entiers au plaisic entrainant qui s'empare de nous. C'est la musique la

plus ,I"f-"n'.in,-*rur que je connaisse » ([hidem, p. 57)
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de la France, qui va passer si vivement sous les arcades du pont Saint-
Esprit, et faire trembler le plus hardi nautonier.

Telle est lhistoire des deux écoles de musique, l'allemande et
Iitalienne; elles ont pris naissance en lieux bien distants, Dresde et
Naples. Alexandre Scarlatti créa l'école d'Iralie, Bach créa I"école
allemande.

Ces deux grands courants d’opinions et des plaisirs dittérents,
représentés aujourd’hui par Rossini et Weber, vont probablement se
confondre pour ne former qu'une seule école; et leur réunion 4 jamais
mémorable doit peut-étre avoir lieu sous nos yeux, dans ce Paris qui,
malgré les censeurs et les rigueurs, est plus que jamais la capitale de
I'Europe.

Placés par le hasard au point de la réunion, debout sur le promontoire
élevé qui sépare encore ces courants majestueux, observons les derniers
mouvements de leurs ondes immenses, et les derniers tourbillons
qu'elles forment avant de se réunir a jamais.

D'un c6té je vois Rossini donnant Zelmire a Vienne en 1823; de

I'autre je vois Maria de Weber triompher le méme jour a Berlin avec

le Freyschiitz » ™.

Ma, a parte questo momento di enfasi combinatoria e avveniristica,
permane, se non la storica consapevolezza, il senso stendhalianamente
quasi fisico di una complessiva inconciliabilita tra musica italiana ¢ mu-
sica tedesca, si che, quando Stendhal crede di notare concessioni di
Rossini a scuole e musicisti d'oltralpe, compromessi dell’arte e della
melodia rossiniana con le armonie nordiche ¥, cid gli apparira nient’altro
che una decurtazione, poco legittima e assai inquietante anche se inte-
ressante nei risultati, dell’essere « italiano » di Rossini: una perdita
della semplicita e della purezza, della elegante levita e dell’ardita natu-
ralezza italiana.

Dal canto suo Bacchelli, mentre osserva il contrastare di Rossini
con i canoni scolastici e i criteri estetici di coloro che Stendhal si era
divertito a chiamare « coeurs secs » =, il contrastare di Rossini con

D Ibidem, p. 96.
2 Un solo esempio: « Les Allemands trouvent que Moise est le chef-d'ouvre de

Rossini; rien de plus sincére que cette louange; le maitre italien a daigné parler leur
langue; il a été savant, il a sacrifié d 'harmonie » ([brdem, p. 244).
2 Ibidem, chap, VIIL: Irruption des coeurs secs. Idéologie de la musique
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tutta quell'Italia musicale che « viveva del passato, incuriosa o sdegnosa
o dispettosa e indispettita di novita e d’ardimenti, specie se forestieri
paga di ormai rancidi e muffiti trastulli »® riconosce nella lor giust::
misura, nella loro feconda necessita storica. gli avvicinamenti, le appli-
cazioni, le aperture di Rossini ai grandi musicisti del Settecento tedesco,
avvicinamenti e applicazioni e aperture discendenti dal fatto che « Havdn
e Mtﬂ:ar_‘t erano, opposti agli ‘antichi’, in parola altrettanto pcreﬁn&
mente rinnovata nella storia degli artisti, erano ‘i moderni’: la novita
I'ardire, la conquista, la ragion d’arte come valore espressivo, Uppustﬂ:
alla norma come costrizione regolare » *, Ma nel memorabile capitolo
sul Barbiere di Siviglia, in pagine tra e piu alte della saggistica italiana,
sa con uguale aderenza riconoscere, facendo insieme giusti:-:iﬂ delle
t.r{;-ppn Lfm:ili sigle metaforiche, le rispettive qualita profonde, le rispet-
tive IUTIgfnilliﬁﬁilnC espressioni stilistiche e poetiche di Mozart e di
Rossini, e naturalmente di quel certo Settecento austriaco e medieuropeo
di quel certo primo Ottocento italiano: « C'¢. nella musica di Mozart,
nel suo bello appunto, nel sentimento dell’animo che I"accoglie un:;
r:FudeII:E limpida, tanto men pietosa e commossa e diciamo umana, q;_mnm
piu appartiene alla perfezione, per un verso; per I'altro al secolo. che fu
suo, intelligentissimo, intellettualissimo, decrepito. Come alla fﬂﬂ;ﬂmpia
all’aspirazione del meglio, alla filosofia e al diritto. alla tenerezza idillicu‘
;mgi alla bonta e generosita stesse del Settecento non si saprebbe .ntri-.
buire la caritd; come, a considerarle, si insinua invincibile nell’animo
sospetto di quella facilita a intenerirsi ch'e propriamente dei sazi e dei
corrotti, cosi le grazie perfette dell’arte e del costume e del gusto, i beni
della ragione, il secolo insomma, son venati in seereto da un che di tetro
da un taedium vitae fiorito e nero. L |
E proprio, nel Barbiere di Siviglia, lo spirito del secolo, la giovinezza,
I'empito d'un secolo e d’una umanitd rinnovata dalla tragedia e dalla
catastrofe del precedente; & proprio cotesto soffio a mutar la qualita, la
natura del divertimento, della ricreazione artistica; a mettere nel ritmo
nell'invenzione, nello stile, una diversita e un di piu di voglia di viwr{:.
di slancio vitale, 1] SCEICLo del Barbiere di .';'.".'}f'g!j,-.r ¢ ne”,;: lena I‘{’jl"ll_lﬁ.l;;;
€ trascinante, sanguigna, preferita, sostituita all'agilita, alla varietd. alle

1
< R. Baccuerrr, Rossini, p, 26
i | ] ¢ ] I~ . -

Ibidem, p. 28. Si leggano anche, sulle sinfonie del giovane Rossini e sulla lerione

di Haydn, le pp. 42.44
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infinite risorse d'un’incantevole, incgmpnrabilc fanmj;'ﬂ muznt]l]za‘;inlll
segreto della musica rossiniana sta nell'ingenuo calore flf_ amor dei s
e dello svago stesso, e dell'istinto, e del bello; in un m{;it?m:nTa
dono che non pud essere della consumata perfezione stilistica. e
Sul teatro d'opera, I'ultima parola del Sertece'nm. chn.Muz;rt ivi :
& aristocratica; la prima dell'Ottocento, con l_umamss?rr.m ossini,
popolare. Standoci al comico, Mozart 5urndr.:*. ‘nd: R-:{s;stm. A
Ride ed esilara lo spirito, dono raro, qualita gssenzmle, virtll sa :]lgil;a
e sanificatrice. C'¢ nel Barbiere un che dtaffascmante. cl-l-is -“EHE‘] e
natura italiana, ma va nel significato unw«‘ersale‘dell bello: Eﬂl $2Y
bello non & prefisso, come il suo riso non & mtenzmnnﬁ, e Sfmi-,me v
spontaneo. Il suo bello sta in un’armonia creata nnturairlnen e, o3
una beltd di natura, dall’agevolezza delle gzuqture. de ¢ mc:iss?uﬂﬂne
proporzioni, dall’agevolezza di queste cose e dell espreaa:unelftr ?n e
tra la cosa rappresentata e I'animo dello spettatore, essenziale o
e propria a quest'opera come fatto spontaneo e di natura. ol
quel tutto dimenticare e ricordare tutto, .quellc-_ scorger ?manf- .
nostro particolare in figure ed azioni ynu.:ersnh. per ZI'HU ‘a. - qdi
& dato sognare ad occhi aperti e illuminati, e ridere 1}:11-::Tiw;3g e ©
piacere. Di piacere: in quante opere accade? Ecco perc ;:. 1 d w8
& pit che raro, quasi oltre e indipendentemente dalle qualita arn;‘ =
ed estetiche affermate in cosi alto grado: raro per un che, m_}r{r 5
scinante ché quest’® proprio di un’arte mozartiana, ma df vivi lLﬂI‘I'[E.;
Torrente di gioia musicale, benché sia gioia; " 5n+h: ldlmlm I.lc{'fm.c _
dice Heine, benché sia pure cosi profondamente nahnfm & m+ntm,d!1'n
paiono espressioni enfatiche e viziate d_aﬂa metafora, 1mpmpr11e a I'?E
quel che nel Barbiere di Siviglia & delicato e grave: la favF} ]a gf:n‘;ilr:
di quant’ha di meglio la giovinezza (non la giovinezza, Ii[:llt si as:ilnctm
anche questa, squisitamente lasciva di Cheru!:fmn]. e de an'.:zr . s
in pena, in lotta vittoriosa snntm quanto I;a di peggio la cupida e tr
recchiezza d'un maniaco e d'un ipocrita » . |
HECIR-I;ZH;ME ora ai non pochi passi della Vh:: -:!1& dise;?rnanm il ra!'.p[;:mrt:n
Mozart-Rossini ® significa ripercorrere sentieri ameni e ormal fami-

2 . 124-26 o | S
> g:ir:;cle;l alle due estremita del libro: « Rossini amuse toujours, Mozart n'amuse

jamais; c’'est comme una maitresse séricuse et souvent Lriste, mais quon aime dmanmg.m
Ipn!ciﬂl*menr. 4 cause de sa tristesse » (Vie de Rossimi, cit., p. ZE_}; « Le pr:rr;l-:_-r :nru:_;m
de la musique de Rossini est une rapidité qui éloigne de lime toutes les émoti

dori, 1961, pp. 187-214.
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liari; continuare ad aggirarsi tra il « vero » e

tinua il « fittizio » lungo le
estreme, incisive stilizzazioni

stendhaliane. Sard invece opportuno, a
questo punto, considerare in breve il retroterra di attualitd, e di milizia

lette{aria. delle operazioni bacchelliane intorno a Rossini, intorno a un
culmine improvviso del trattare € variare artistico e poetico di comico
e drammatico, di amoroso e di eroico, in un delicatissimo crocevia fra
Sette‘e Ottocento, e fra classicismo e romanticismo, fantasia e ragione,
“antico » e « moderno »: osservare allora questo esercizio critico e
storiografico come disciplinato e insieme corroborato da una sorta
d'intellettuale impegno, e per altro verso d’intellettuale sospetto, le
cui radici vanno cercate ben lontano. Le troviamo, precisamente, nella
Prefazione alla seconda stesura dell’Amleto bacchelliano: quella den-
sissima Prefazione sul tema di questa tragedia e intorno all'Opera
italiana, del 19237 nella quale lo scrittore bolognese, con un rilievo
polemico e concettuale che non & sfuggito al Ronga 2, aveva affermato,
dello stile italiano, la « virtd sobria nella potenza e giocosamente severa,
che gli confetisce incomparabile dignitd, durata ed efficacia; molto
maggiori, in tutti i casi, dell’elemento perturbante di confessione acer-
fima e sentimentale, casuale e sciolta, di cui ribocca I'arte romantica »:
e intendeva stile italiano in ogni tempo, nelle arti e nella poesia e nel

teatro, nell'Opera: «alto ed adorabile fiore, ultimo esempio di una
forma perfetta esemplare e liberale ».

suo luminoso e stagionato stile e
parlare; Leopardi, che aveva in me
italiana, di Rossini in particolare ¥,

Destinato ovviamente a correggere e
polemici di quasi vent’anni prima,

di cui solo un Leopardi, « col
il suo ardire cauto », poteva. pud
nte e nell’orecchio musica d'Opera

attenuare 1 rigori teorici e
il Rossini & comunque destinato ad
accogliere gli orientamenti dj gusto e di giudizio precisatisi in quei
pugnaci anni rondeschi e d'altronde presenti nei pitt degli scritti
bacchelliani: i accoglie assorbendoli in profondita. irradiandol;
le linee generali d'interpretazione: d
sentante grande,

lungo
alle quali esce un Rossini rappre-
con Leopardi, di un momento aureo della civilta

sombres si puissamment ¢voquées des pre
Mozart » (p. 305),
¥ La si legge ora in R Baccueryr,

tondeurs de notre &me par les notes lentes de

;”:'J'.'r'r!r'fr del fempo presente, J"-.Iil.mn. Monda.

® Cf. L. Ronea, Occasione musicale. cit , pp. 149.59,
* R. BaccHeLLI Memorre, pp. 2035 ¢ 209
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italiana, un momento ancora regolato e animato da misure, lumi e
spiriti settecenteschi, ancora alieno dalle tensioni e suggestioni e densita
del romanticismo; un Rossini, di pit, « figlio d’arte », figlio di « due
artigiani della musica », il quale nella sicurezza e ricchezza nativa della
sua musica reca e rinnova i mezzi e le esperienze di Commedia dell’arte
e di Opera buffa, e « secoli di tradizione e di vocazione musicale mutuata
dai colti e dagli artisti al popolo e viceversa », trasmessa « dalle scuole,
dalle cappelle, dai teatri, dalle accademie [...] alla piazza e alla strada e
alle case, con bande e fanfare e serenate e stornellate, e fino alle can-
zoni dell’osteria » ©. Poesia e mestiere, arte e artigianato, genio d’in-
dividuo e genio di popolo; capacita di comprendere ed esprimere, « dal
farsesco all’epico, dal comico al tragico, ogni espressione drammatica,
con una essenziale personalita lirica e vitale », originalissima, rossi-
niana ™. E quando Bacchelli, pur « evitando di calcare sul concetto, e
lasciandolo campato nell’aria d’un’immagine fantasiosa e non critica »,
osserva Rossini ripetere « dalla patria originaria, nellistinto e nella
memoria dell'infanzia segreta, inconscia, incancellabile, [...] la nitidezza
e il quieto e fermo splendore di quellidea di bellezza, che nell’opera
del pesarese richiama la mente all'opera dei suoi congeniali e conter-
ranei, d'un urbinate e d’'un recanatese » ¥, non usa |'espressione « idea
di bellezza » nel senso mitico e allegorico di « bello ideale » e di altre
consimili insegne verbali stendhaliane®: la usa perd in modo da
profilare, ancora e sempre, una tendenza di gusto, una scelta artistica
che investe e impegna, al di ]a della ricerca storica, la sua intelligenza,
la sua moralita, la sua sensibilita di scrittore.

Né par sconveniente pensare che quanto egli soprattutto riconosce
in Rossini e in Leopardi, ma anche in Raffaello e in Ariosto, e nel
teatro e nell’'Opera italiana, corrisponda, fino a un certo punto, a quanto
di meglio Cardarelli e Raimondi avevan potuto scoprire, fuor degli
stessi artisti e poeti italiani dal Cinquecento a Leopardi, in qualche

0 R. BaccHerrl, Rossini, p. 13.

3 Le ultime parole riportate chiudono la Nota finale (1958) delle Esperienze musicali
comprese con gli altri saggi musicali bacchelliani nel volume Rossini, p. 330

2 [bidem, pp. 18-19,

B Ricordiamo le famose, pungentissime osservazioni di Paul Valéry sulle entitd alle-
goriche che popolano la scena allestita da Stendhal in se stesso e per sé solo, sul « mimo-
dramma » stendhaliano ¢ sulla sua « musicas (cf. P. VaLény, Stendbal, in Variera, a
cura di S. Agosti, Milano, Rizzoli, 1971, p. 180).
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stranicro come Stendhal, nell’andare di

ticismo, nglla sua luciditd « moderna », nella sua umanissima sintesi
fra trucchi e maschere, di genio e mestiere, di poesia e pena di ':S'II
tore. Stfl:ldhﬂ]: quel « milanese » Beyle, il quale fu il Primc:x 15 1-”-
sionato biografo di Rossini, e una fortuna letteraria ed Eﬁfgfli{.'il.,‘]ii;;::;

ﬂ E

Stendhal oltre o sopra il roman-
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