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nello stesso Stendhal, se ricordava che « Mozart resiste a Rossini »,
magari per privata ammirazione. Miope come tutti gli scrittori (gli
storici sono presbiti), Stendhal non riusciva a capire una cosa sempli-
cissima: che & vero che il pubblico vuole sempre del nuovo ma il nuovo,

in quanto tale, presuppone, accerta la tradizione, ciod il vecchio ed
certo, fattori che inoltre tornano ciclicamente ad
smare il pubblico.

Un paradosso? Quand'anche sia. & sicuro

« beylismo » intacca lo stesso Berlioz, ne
nella Dannaz

attirare ed entusia-

retaggio romantico, se il
mico della fuga che satireggia
tone di Faust ma che impiega nel Requiem e nel Te Deum,
nemico del lirismo a cui perd consegna il meglio di Roméo et Juliette
il neo-shakespeariano nemico del mondo latino a cui approda coi
Troiani . Con pity disinvoltura e disponibilita di Stendhal, molti ro-
mantici dibatterono quindi « idee » affin; alle sue. Quanto a lui, cosi
legato ad una concezione edonistic
gid romantico per |'attenzione ded
tura, per la sua critica cospars
:lfiiclata all’intuizione luminosa, all'impressione emotiva, alla soggetti-
vitd del sentimento. La musicq & dunque espressione legata al nostro
ﬂn{mn, € realtd destinata magari a perire con noi: ma per Stendhal, come
Pol per Proust, questa prigioniera che ci consola la vita, ci fa anche
MENo amara, meno improbabile a morte.

a della musica, pure rivela un gusto
icata alle varie personalita della cul-
a di suggestioni letterarie ma soprattutto

| I "“’{ coemmento al Regutem di H. Berlioz, « Discoteca », X, (marzo 1969),
P. 20; ¢ inoltre i .

1969), p. 54, "0 Articola LJ"‘”"‘TW-’"M’-*G della musica, « La Tribuna », XIV (ottobre
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inexiricable de la pensée des deux écrivains. Ce n'est pas seulement

que Stendhal ajoute ¢d et 1A au texte de Carpani; le fait essentiel
cest que, la plupart du temps, ces mémes pensées sortent du texte
qu'il est censé traduire. En d’autres mots. sans I'inspiration directe de
Carpani, il y a toutes les chances que Stendhal n’elit méme pas trouvé
les idées A lui qu'il ajoute, ou en tout cas qu'il n'edit pas su les formuler.
S_nuvent, nous ne le nions pas, sa sensibilité, sa subtilité, son « roman-
tisme » naissant ont dépassé ceux de Carpani. Mais parfois c'est le
cas contraire, et nous verrons des passages ol la pensée de Carpani est
tellement plus « moderne » que celle de Stendhal que celui-ci n’arrive
méme pas A la saisir. En ces circonstances, il laisse tomber des pages
entieres des Haydine, en accusant leur auteur de « pédantisme » — mais
la véritable raison, c’est qu’il n'a pas su en apprécier la valeur. Cela
ressemble un peu A une course: ces deux coureurs, ayant I'un et I'autre
comme point de départ une sensibilité profondément enracinée dans le
dix-huitidme siécle, s’élancent 3 toute allure vers le dix-neuviéme:
et c'est tantdt 'un, tantdt I'autre qui mene son rival,

Il est rare que Stendhal se soit montré aussi Injuste envers qui que
ce soit, qu'il ne I'a été a I'égard du critique italien; et les raisons de
cette injustice ne sont pas difficiles 3 trouver. D'un cbté cependant,
B'.‘.'f:‘lﬂ et Carpani étaient faits pour se comprendre. Ils avaient les mémes
godts, les mémes idées, les mémes passions. Pour Carpani comme pour
Stendhal, les maitres sublimes de la musique étaient Mozart et Cima-
rosa, et plus tard (mais avec beaucoup de réserves) Rossini. Tous les
deux adoraient « I'expression » des Madones de Raphaél, tous les deux
se sentaient mal & l'aise devant le « trop de force » de Michel-Ange
et lui préféraient les « grices suaves » de Canova. Tous les deh:—g
s'extasiaient devant les douceurs déja un peu désuetes de Métastase
— ou bien, Stendhal n’aurait-il peut-étre pas appris a sentir les qualités
d:u potte romain en lisant I'éloge de Carpani®? Pour tous les deux.
?:apngéc de I'expérience musicale, c'était 1'opera buffa de la tradition
italienne — Carpani seulement ayant cet avantage, qu'il érait respon-
sable de deux livrets: de Nina pazza per amore et de Camilla ossia il

.1 G. Carrant, Le Haydine, ovvero Lettere sulla vita e le opere del celebre Maestro
G:.u:'-‘n‘?ﬁr Haydn, 2¢ édition, Padova, (Tip. della Minerva), 1823, p. 91. J'ai choisi cette
E::lmnn. d'abord parce qu'elle est plus accessible que la rarissime ¢dition de 1812, dont
sest servi Stendhal, et en deuxitme lie parce que, en 1823, Carpani a ajouté un c'-:'rt:lin
nombre de notes qui servent & éclaircir et 2 expliquer sa pensée,

STENDHAL ET GIUSEPPE CARPANI - LES MOSAIQUES DE LA PENSEE 599

Sotterraneo qui, joués le premier avec la musique de Paisiello, le
deuxieme avec celle de Ferdinando Paér, furent parmi les succes les
plus éclatants de l'®re napoléonienne; et Stendhal lui-méme les
connaissait par coeur.

Alors la raison de leur détestation mutuelle? Elle remontait
incontestablement a la politique. Stendhal, lui, était « libéral »; Car-
pani était « ultra » — on ne peut plus « ultra »°, Né a Milan le 28
janvier 1752, Giuseppe Carpani a requ sa formation chez les Jésuites
(6 horreur!) du Collége de Bréra; ensuite il a fait des études de droit a
'Université de Pavie. Se sentant des gofits pour la poésie, il s’est
d’abord mis A faire des vers et des comédies en dialecte milanais
— talent supplémentaire qui, sous d’autres circonstances, elit encore
attiré vers lui la sympathie de Stendhal — et ce fut I'une de ces comédies,
I Conti d’Agliate qui, en 1785, lui mérita la protection de I"Archiduc
Ferdinand de Habsbourg et de son épouse Maria-Beatrice d'Este. Ce
Ferdinand. fils de Marie-Thérése, était Vice-Roi de la Lombardie
autrichienne; en plus, il était pére d’'un fils destiné, apres le passage
de bien des années. a devenir Francois IV de Modéne, et ainsi a
fournir le modéle de I'abominable Prince Ranuce-Ernest IV de la
Chartreuse. Du point de vue d’'Henri Beyle, accepter la protection de
ces Viennois qui tyrannisaient sa chére ville de Milan, c'était déja se
condamner pour toute I'éternité 2 un enfer bien plus terrible encore
que tous ceux du Dante ou de I'Ancien Testament.

Vient la Révolution, et Carpani se fait journaliste. Rédacteur de
la « Gazzetta di Milano », c’est lui qui s’annonce comme [I'ami des
Rois, comme porte-parole des anciens régimes, et qui tonitrue contre
toutes ces affreuses innovations qu'on appellait alors Liberté, Egalité,
République, etc., Lorsque Napoléon, en 1796, bat Ius_ ;’imrichigns au
cours de sa premidre campagne italienne, Carpani s'entuit de Milan et
établit sa demeure & Vienne: mais en 1800 il est de retour, et pendant
5 ans il exercera les fonctions de Directeur (et de Censeur) des Théitres
de Venise. Un censeur autrichien, ennemi de Bonaparte, ami des
Habsbourg, préposé a San-Moise, a San-Benedetto, a la Fenice — et
lui, Stendhal, aurait les mémes godits que cet animal-la!

c'est celui de 1.-M. Degérando et de son traité Des Signes et de
a

3 Un cas analogue, 5
Part de penser considérés dans leurs rapports mutuels (4 t, 1800), dont Stendhal

beaucoup apprécié les idées, mais sans jamais montres la moindre reconnaissance envers
leur auteur, parce que celuici, bien qu'idéologue, €tait suspect du obté politnque.
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Par bonheur, en 1805, Napoléon s'empare du territoire vénitien,
et de nouveau Giuseppe Carpani traverse la montagne en direction de
Vienne. Ce deuxiéme séjour dans la capitale de I'Empire était destiné
i se prolonger sur une dizaine d’années; et c'est alors qu'il a connu le
célebre vieillard qui se nommait Haydn. Mais ce n’était pas le seul
compositeur avec qui il se soit lié d'amitié. Il connaissait Salieri, Weigl,

Paér et KoZeluch, et plus tard, quelques trois années avant sa mort,
survenue en 1825, c'est lui qui a ménagé la céleébre entrevue entre
Rossini et Beethoven. Entre temps, il ne cessait pas d'écrire: un grand
traité d'esthétique, ol il postulait une espece de « beau idéal moderne »
(Le Majeriane, 1819); des traductions approuvées par Haydn lui-méme
de la Création et des Quatre Saisons; des livrets d'opéra, un oratorio
(La Passione di Nostro Signore Gesu Cristo, 1804), une étude sur
Canova (1806) et une autre sur Rossini (Le Rossiniane, 1824). Cette
derni¢re, par malheur, parut quelques semaines seulement avant la
Vie de Rossini de Stendhal, et Carpani de crier tout de suite au plagiat.
Le geste érait excusable, devenait presque instinctif. Car si, dans son
honorable vieillesse, il lui restait au monde un ennemi acharné, impla-
cable, c'était fatalement Louis-Alexandre-César Bombet. En effet, Beyle-
Bombet ne lui a jamais pardonné d'étre ce qu'il était — un Milanais
ami des Autrichiens, un Mozartomane de I'extréme-droite, un dilettante
dévot ..., un alter-ego de Stendhal élevé chez les Jésuites, et qui ne les
elt jamais désavoués.

[Is avaient, ces deux hommes, non seulement les mémes buts dans
la vie. Ils cherchaient tous les deux une esthétique qui leur permit
d'admirer Haydn — plus tard, Beethoven — tout en leur préférant
Cimarosa, Sacchini et avant tout Mozart. Et ils cherchaient en méme
temps un style de critique musicale qui ne fit ni littéraire, ni
pédantesque, mais qui fit 4 la fois précis et sensible, Car Carpani est
tout aussi opposé au pédantisme que Stendhal lui-méme: « Non crediate
ch'io voglia qui, alla maniera dell’esattissimo biografo D. Manni, schic-
cherarvi pit altro la loro progenie, i nomi, i mestieri e le vicende
d’ognun di essi: non sono stato mai cacciatore di mosche » *.

— phrase que Stendhal, pris d'un accés de mauvaise foi, omet de
sa traduction, en laissant croire que c'est lui, Louis-Alexandre-César

* Haydine, cit., p. 17.
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Bombet, qui épargne au lecteur les longueurs de Manni, de cet
inavouable imbécile de Kalkbrenner ... ou de Carpani lui-méme. Or
si, d'un c6té, ce fut le pédantisme qui était a craindre, de l'autre c’érait
la nullité absolue de la critique réguliere des journalistes, qui, en France
comme en Italie, restait toujours entre les mains de personnages de
formation littéraire, En France, Geoffroy; en Italie, tout un essaim de
Don Marforio pour qui un epera buffa ne valait rien, s’il n'obéissait pas
aux régles de la haute comédie en alexandrins.

Sans étre musicien lui-méme, Carpani a néanmoins trouvé le secret
de formuler des jugements valables sur la musique, compréhensibles
aux dilettantes comme & d'autres non-spécialistes plus passionnés que
savants, tout en évitant de tomber dans de la pure littérature. Sa critique
n'a peut-tre pas résisté en son entier aux diverses transformations du
gotit 4 travers les dix-neuviéme et vingtiéme siécles; mais ce qui importe,
pour nous comme pour Stendhal, c'est sa méthode. Parmi les premiers
— et bien davantage que le célébre Dr. Burney — il a su développer
une perspective historique par rapport & la musique: une pespective
quasiment indépendante, soit de la transformation des techniques, soit
de la personnalité des grands interprétes, mais fondée sur une
compréhension de I'esthétique telle quelle, et sur une évaluation du
gotit du grand public. Au fait, il était prés de concevoir ce qu'on
appelerait aujourd’hui une « sociologie de la musique »; et c’est 1a ce
qui, tout d’abord, a séduit Stendhal, parce que cela lui permettait de
développer une espece de « sociologie du sentiment », mais également
c’est ce qui A la longue I'a dérouté, parce qu’il est néanmoins resté
individualiste dans la tradition la plus classique, la plus « chrétienne »
pourrait-on dire, alors que Carpani poussait déja sa sociologie dans la
direction de cette fourmilidre, de cette « réaction en masse », qui
deviendra typique de la fin du dix-neuvieme et du vingtiéme siécles.

Méme en 1814, le golit musical de Stendhal était en retard de
cinquante ans. Pour lui, comme d’ailleurs pour Carpani, ['Utopie de la
musique se situait en Italie entre la naissance de Pergolesi et la mort
de Cimarosa. A cette époque, la musique italienne qui, au début du
dix-huitiéme siecle, avait passé par une étape d’expérimentation et
d’audace harmoniques, était revenue a une mode de simplicité
consciente et sophistiquée, ce qui permettait par contre le développement
d'une grande complexité mélodique. Mais déja, 2 partir de la fin du
dix-huitiéme siecle, cette mode et ce n'en était qu'une perdait sa
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LY

force. et les compositeurs commengaient A s'intéresser de nouveau a
I'exploration du domaine harmonique. Les raisons de ce changement
sont extrémement complexes, et l'influence allemande ou autrichienne
y était sirement pour quelque chose *. Mais il n’y avait la qu'une seule
parmi beaucoup d’autres raisons; alors que, pour Carpani, cette raison-
la s’est présentée comme étant l'unique. Il s'agissait pour lui d'une
grande bataille, d'une guerre de dimensions véritablement épiques,
entre « 'harmonie allemande » et « la mélodie italienne ».

Ce fut la le genre de simplification, éclatante de vérité presque
newtonienne, qu'adorait Stendhal. Entre voix et instruments de
l'orchestre, les rapports devraient étre ceux qui régnaient entre Prospéro
et Caliban: d'un coté le maitre-magicien; de I"autre le serviteur féroce
et répugnant, utile pour autant qu’il restit asservi a la volonté de son
Dieu, mais on ne peut plus dangereux lorsqu'il se sentait en liberté.
« La cantilena, ossia la melodia, & 1'anima della musica », nous assure
Carpani, « in lei consiste la vita, lo spirito, I'essenza del componimento “»;
mais. ajoute-t-il avec dégoit, « lo stile enarmonico & divenuto stile di
roda’ » — et Stendhal le suit mot par mot, bien qu'en transposant la
deuxieme de ces phrases d’'un bout a l'autre de sa traduction. Pourtant
(et voici le phénoméne que nous retrouverons partout), ayant une fois
adopté I'essentiel de I'argumentation de Carpani, Stendhal garde né-
anmoins son indépendance en modifiant le dérail. Désespéré par ces
nouveaux développements, Carpani accuse méme Mozart d’en étre en
partie responsable: « Il Mozart [...] cadde talvolta in questo errore, €
vizid taluna delle sue belle cantilene, col renderla ora di soverchio intral-
ciata. ora indecisa, ora stravagante, ora oscura per |'orecchio, sebben
chiara per P'occhio » * ». « Mais 1 est le La Fontaine de la musique »°,
ajoute Stendhal, sauvant ainsi I'honneur de son Dieu — car La Fontaine,
donc Mozart, ne saurait étre imité, donc a le droit de faire ce qui ne
serait permis a personne d'autre. Par contre, chaque fois qu'il est
question de cette influence « allemande », Stendhal renchérit légérement

5 Au Liceo Musicale di Bologna, le jeune Rossini avait appris 'harmonie en étudiant
de prés les partitions des gquatuors de Haydn. Ainsi ses camarades I'appelaient-ils
« il tedeschino ».

6 Haydine, cit,, p. 33; Vies, p. 73.

1 Haydine, cit., p. 41; Vies, p. 188.

& Haydine, cit., pp. 40-41.

® Vies, cit., p. 102.
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sur son modeéle, contribuant ainsi une petite pointe de nationalisme
déconcertant, qui ne se trouve nullement dans Carpani. « Ora si cac
ciano strumenti da fiato e ridondanza e gonfiezza di accordi dappertutto;
e addio chiarezza, addio semplicita » *°, se lamente Carpani; mais c’est
Stendhal qui chuchote a l'oreille du lecteur: « Je trouve ses Messes
un peu trop en style allemand » "'; et encore: « Nous (autres Allemands ),
nous buvons trop de biere, il faut nous écorcher pour nous chatouiller
un peu » 2 Dans des passages pareils, Stendhal est moins subtil que
Carparll; pourtant — méme sans quitter cet aspect précis de la pensée
carpanienne — on trouve d'autres passages ol la situation est renversée.
Par exemple, en faisant la critique de la Création, Carpani accuse Haydn
tout rondement d'obliger ses chanteurs de se taire « pour laisser
entendre » les instruments: « Il canto & costretto [...] ad arrestarsi,
per dar luogo al contrabbasso, al violino o altro strumento di farsi
sentire » . alors que, chez Stendhal, la méme critique se reformule
ainsi: « La partie chantante s'arréte pour donner lieu aux instruments
d'expliquer la pensée » . Ici, c'est Stendhal qui se sert d'une pensée
de Carpani pour la dépasser tout de suite, et pour formuler en embryon
ane idée trés importante qu'il ne développera qu'une dizaine d’années
plus tard, dans la Vie de Rossini .

* & *

[l serait possible, de cette fagon, de procéder a I'analyse de deux
ou trois cents passages, afin d’en faire ressortir, par I"étude des détails,
la complexité des rapports entre le texte de Carpani et celui de Stendhal,
la véritable mosaique de leurs pensées enchevétrées. Le principe est
toujours pareil: Carpani formule une idée; Stendhal la traduit, y ajoute
quelque chose, y soustrait quelque chose, mais en la :r:&duisant,rln rend
sienne: et dans la plupart des cas, elle restera sienne jusqu’a la fin de
sa vie. Mais passons tout de suite a l'essentiel de Carpani: a la
formulation d’une véritable esthétique de la musique qui, en prenant
d'e I’essor, promet d’emblée de se transformer en esthétique du roman-
tisme.

0 Haydine, cit., p. 166

1 Vies, cit., p. 169

12 Ibidem, p. 167.

13 Haydine, cit., p. 193

W Vies, cit., p. 197

15 Vie de Rossini. Nouvelle édition, Genéve, Cercle du Bibliophile, 1968, t. 1, pp. 73-74
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Car, pour Carpani, l'artiste-créateur est déja cet étre privilégié,
supérieur, « trés différent des autres », tel qu'il se présentera plus tard
A l'imagination romantique. C'est un solitaire, €loigné des tracasseries
du monde, mais qui, dans sa solitude, connait des joies insoupgonnées
des autres hommes — les joies littéralement divines de la création.
« non (pud) fare a meno di sentire compiutamente il piacere sommo della
creazione » . Pourtant, si l'artiste, se cachant dans la solitude, évite
le contact des masses, ce n'est pas la le résultat d’un choix absolument
libre: il se distingue nécessairement des autres hommes par le fait de
son originalité, La définition méme du grand peintre, du grand
compositeur, c'est qu'il n’imite personne, et que, de ce fait méme, il
s'éloigne de la foule. A Dinstar de Haydn, il peut se passer de maitres;
il prend ce qu'il lui faut la ot il le trouve, et devient un modele pour
les autres, alors que lui-méme n'en a jamais eu: « Imparando da tutti
e non procedendo sotto l'immediata direzione di nessuno, giunse a
formarsi uno stile tutto suo » 7, observe Carpani tout au début de son
portrait du compositeur. En somme, I'artiste ne connait pas de lois; il
est au-dessus des régles. Sous la double impulsion de sa « gran sete di
gloria » et de sa « vera modestia» " (observons, entre parenthéses,
comment Stendhal, plus tard, développera, en la nuangant, cette idée
de la « pudeur » de l'artiste), il crée pour se faire plaisir uniquement a
soi-méme — et pour Carpani, cette indépendance totale des regles et
de la critique, en musique pour le moins, devient la base de son
esthétique: « In musica, come in amore, non & bello quel ch’¢ bello,
ma & bello quel che piace » “.

Mais déja, tout au début de cette formulation d'une esthétique
relative, il y a des nuances d’interprétation. On lit des pages entieres,
ot Stendhal ne fait que suivre son maitre en copiste fidele — et puis,
tout d'un coup, 'on remarquera un tout petit changement — parfois
il ne s'agit que d'un seul mot — qui laisse prévoir que I'imagination
stendhalienne va bientdt s’envoler dans une direction qui ne sera pas
du tout celle de Carpani.

Des fois Carpani, encore trés classique par sa formation, donne

6 Haydine, cit., p. 23.
17 Ibidem, p. 32.

18 [bidem, p. 22.

¥ Ibidem, p. 193.
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I'impression de prendre peur lui-méme devant la témérité de ses propres
conclusions: est-ce que cette doctrine de !'indépendance et de
I'originalité totale des artistes ne dégénérerait-elle pas bien vite en
anarchie? Ainsi revient-il malgré lui, pour ainsi dire, a Iidée
traditionnelle. que méme les ceuvres des plus grands génies ne sont
point indépendantes des lois universelles de la raison. « La novita, dal
che ne veniva il maraviglioso, sempre gradevole quando non va
disgiunto dalla ragione ... », écrit-il en parlant de certaines modulations
inattendues chez Haydn, qui, poursuit-il, « si fece a situarle [...] in
modo che ravvivassero, abbellissero e mon disordinassero la sua com-
posizione » . Dans sa version a lui, Stendhal laisse tomber discrétement
la premiére phrase tout entiére, et change légérement la deuxi®me,
de fagon a faire disparaitre cette idée trop précise, trop « classique »,
d'un « ordre » nécessaire: «vous ne lui trouverez ni crudité ni
invraisemblance » traduit-il — deux concepts qui sont loin de vouloir
dire la méme chose.

Ces changements précis — et I'on en rencontre d’autres du méme
ordre au cours de la Vie de Haydn — s’expliquent assez facilement.
D’abord il y a le fait, vite constaté, que Stendhal lui-méme était
incapable de comprendre l'idée d'une structure proprement dite
musicale c'est la raison pourquoi il néglige complétement, en la
jugeant trop « pédantesque », la distinction importante faite par Car-
pani entre « il condotto » (la structure inhérente 4 n'importe quelle
forme musicale) et «lo stile» (la tonalité toute personnelle qui
distingue un Chopin d'un Mendelssohn). Donc il ne pouvait pas du
tout apprécier le fait qu'il existe une espéce de logique purement
musicale, qui n'a peu ou rien A voir avec la logique philosophique ou
avec la « raison » littéraire. Mais il v a aussi le fait que son esprit
d'idéologue se rebutait A I'idée d'une « force », vague et pourtant
universelle, qui flit censée exercer une domination totale sur certaines
formes (la tragédie, par exemple), et seulement partiale sur d'autres,
Ici Carpani, par ce retour vers ses traditions classiques, avait dit 2
la fois (rop et trop peu — mais en tout cas juste assez pour provoquer
une réaction chez son traducteur. Stendhal se sentit le besoin de
poursuivre ['analyse en profondeur: ces lieux-communs sur « l'ordre »
et la « raison » éraient faits pour 'agacer. Et c’est ainsi que lui vient

0 Havydine, cit.. |
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une pensée de premidre importance, qu'il développera a maintes reprises
plus tard: « On a dit que les belles pensées viennent du coeur; cela
est d’autant plus vrai que le genre dans lequel on travaille s'éloigne
davantage de I'exactitude des sciences mathématiques » ™.

Pourtant Carpani, sans étre arrivé a cette derniere conclusion,
avait quand méme montré & Stendhal du moins I'un des chemins que
devait suivre cette analyse. Lui-méme déconcerté par le fait apparent
que le compositeur se trouvait moins sous I'empire des regles, et par
contre, qu'il avait plus besoin de « nouveauté » qu’'un peintre ou qu’un
dramaturge, fit I'importante distinction entre les arts qui parlent surtout
a Desprit, et ceux qui s’adressent surtout aux sensations. Et parmi ces
derniers, en premiére place il mettait I'art de la musique.

Il n'est gutre besoin de souligner que Stendhal devait trouver ici
tous les €léments de base de son esthétique relativiste; et il y a des
passages qu'il pouvait traduire tout de suite, et sans y changer un mot:
« Nella musica, il cui diletto per ben quattro sesti & fisico, tocca al
senso a decidere ... etc. » 2. Et les premitres conséquences que déduit
Carpani de cette idée capitale seront également accaparées par Stendhal.
i savoir, que la beauté musicale étant 'affaire des sensations plutdt
que de la raison, il n'y aura pas de « beau absolu » en musique — aucun
« beau idéal » invariable, mais tout au plus une beauté relative qui se
transformera selon la configuration sensitive de celui qui écoute, selon
son fdge, son expérience, son pays d'origine, son langage® — ceci
surtout est significatif pour Carpani — ses traditions, sa nourriture,
son état de santé. Non seulement le « beau musical » serait nécessairement
différent pour chaque race, méme pour chaque individu; mais un seul et
méme individu pourrait trouver ennuveux le soir ce qu'il avait trouvé
sublime avant midi.

De nouveau, il est inutile d'insister, auprés de ceux qui connaissent
I'ceuvre de Stendhal, avec quel enthousiasme il a fait siennes des idées
qu’il sentait si profondément en lui-méme, bien qu’il n'elit guére su
les formuler avec autant de précision avant d’avoir découvert Carpani.
Pourtant, encore une fois, le lecteur attentif peut repérer dans sa
traduction de légéres nuances et variantes qui, plus tard, vont mener

U Vies, cit., p. 82,
2 Haydine, cit., p. 194
B [bidem, p. 199, sq.
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a des conclusions trés différentes; et c’est ici surtout que le rdle de
prophéte n'est pas toujours réservé i Stendhal.

Mais considérons d'abord les instances ol c’est en effet la pensée
de Stendhal qui est destinée & mieux préfigurer 'avenir. Carpani, lui,
insiste d’abord que le goiit en matiére de musique est relatif au passage
du temps. 1l posséde, nous I'avons déja vu, un certain sens historique;
et il voit nettement que, chez 'individu, la qualité de I'appréciation peut
trés bien diminuer si, avec le passage du temps, il se familiarise trop
avec I'ceuvre qui I'a passionné — d'oti le besoin réitéré de la nouveauté
en musique. Mais ce sont la les limites de sa conscience du temps. II
n‘a pas du tout cette profonde conscience romantique — conscience
pathétique de I'étre-qui-souffre, et non pas conscience objective de
I'étre-qui-observe — de la signification universelle de Iinstant qui
passe, des années qui ne reviendront plus jamais.

Prenons un exemple révélateur. A I'époque de Palestrina, observe
Carpani, la véritable rapidité était encore inconnue en musique:
« Vallegro nel 1600 non era che un andantino » *. Mais remarquons ce
que fait Stendhal de cette observation: « En musique, comme en toute
autre chose, nous avons peu d'idées de ce qu'était le monde il y a cent
ans: lallegro, par exemple, n'était qu'un andantino »® — un
changement de date qui rend plus saisissant le contraste entre présent
et passé¢, et deux petites lignes d’introduction qui lui permettent de
sortir des limites & la fois d’'un temps étroitement historique et d'un
temps étroitement individualisé, et d'universaliser cette observation
qui, chez Carpani, se bornait a certains aspects de la sensibilité purement
musicale, pour en faire le fondement essentiel de sa définition du
romantisme: « Le romanticisme est 'art de présenter aux peuples les
ceuvres littéraires qui, dans 'état actuel de leurs habitudes et de leurs
croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible.

Le -lassicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait
le plus grand plaisir possible & leurs arridre-grands-peres ».

Presque partout, ld ot il traduit les passages ot Carpani développe
ses idées sur la « beauté relative », Stendhal nuance légérement son
texte. Il diminue I'apport de la linguistique (mais la, si nous songeons
aux nouveaux développements linguistico-sociologiques de notre époque,

M Ihidem, p. 73.
B Vies, cit., p. 49.
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n'est-ce pas que Carpani edt pris un pas en avant sur son rival?); par

contre. il insiste bien davantage sur linfluence des traditions et des

régimes de différentes nationalités, pour se donner un point de départ
d'ot, quelques années plus tard, dans De ['"Amour, il esquissera la
‘héorie d'une « sensibilité » allemande, italienne, anglaise, etc. Surtout
et avant tout, A travers sa petite fable de Mortimer et de Jenny (reprise,
celle-1a aussi dans De I’Amour), qu’il intercale justement au beau milieu
de cette importante argumentation carpanienne au sujet des qualités
purement physiques de la musique®, il pose les jalons d'une idée qu’a
partir de 1805 il avait pressentie dans certains passages trés intimes de
son Journal — la découverte que les plus puissantes émotions ressenties
par I"ime humaine « ne laissent pas de souvenirs », donc qu'au fond de
oute beauté sublime dans les beaux-arts (c'est-A-dire, au fond de toute
beauté qui fait renaitre dans I’dme un quasi-souvenir de ces expériences)
il y a un élément de néant — de pure irrationnalité.

Il v a également chez Carpani un passage sur les rapports de l'art
et de la nature que Stendhal a modifié en le traduisant, de fagon a lui
préter des possibilités de développement ultérieur tout a fait différentes.
Déija Carpani lui-méme, en reprenant une these classique sur l'art et
la nature (« Non & il vero, strettamentc detto. cid che si domanda
'arte: ma la somiglianza del vero, che per piu pregevole e bella €
enuta del vero medesimo » ', lui avait donné toute une série
d'interprétations nouvelles qui auraient fait frémir les théoriciens, sinon
les practiciens, du classicisme. D’abord, il insistait que I'art, lorsqu'il
use de licence ou de liberté, doit « mostrarsi a viso scoperto » — €n
d'autres termes, que l'art, loin de chercher a créer I'illusion parfaite de
la vérité, doit consciemment révéler sa propre artificialité, afin de nous
procurer des plaisirs (« essa ci promette dei diletti che la natura non
potrebbe fornirci ») ... il y a déja 1a, peut-€tre, une idée qui n'aurait pas
déplu a Bertold Brecht: et qui sait si Stendhal lui-méme n’a pas un peu
profité de la phrase: « pour nous procurer les plaisirs que l'art nous
promet ... »? En deuxieme lieu, Carpani — platonicien peut-étre,
mais peut-étre beyliste avant la lettre — énonce le principe que tout

art est voué a I'échec « quando imprendesse ad imitare per tal modo

la natura, che venisse a replicare l'oggetto, anziché rammentarlo a chi

% Vies, cit., pp. 198-99; ct. Haydine, pp. 19493,
o Haydine, cit., p. 174.
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preventivamente lo conosceva » *. Et en troisieme lieu, Carpani propose
une théorie sur les satisfactions fournies a2 ’homme par I'art qui semble
annoncer la célebre parole de Beckett: « Tout art est bourgeois! », ou
bien ']‘a critique faite par Alain Robbe-Grillet de I'esthétique du dix-
neuvi¢me sidcle: « La padronanza che mostra l'artista nel modificare
I'oggetto che imita, rende 1'uvomo agli occhi suoi proprj maggior di sé
Stesso » ® Cette derniére phrase annonce beaucoup plus que I'humanisme
optimiste des hommes de la Renaissance; elle incarne la suffisance des
bitisseurs d'empire.

.L':i, la traduction de Stendhal prend la forme d'une mosaique
vraiment merveilleuse. Tout en négligeant (peut-€tre en ne la comprenant
pas) l'essentielle originalité de Carpani, il ne revient pas pour autant
A la these classique du départ; mais, en se servant du méme matériel,
il en refaconne une nouvelle série d'idées originales, toujours
apparentées a celles de Carpani, mais qui en restent quand méme
distinctes. Pour commencer, ayant adopté la phrase carpanienne, que
l'art « doit se montrer & visage découvert », il lui donne une petite
tournure paradoxale qui, sans la dénaturer complétement, en fait un
bruyant slogan anti-classique: « Tous les arts sont fondés sur un certain
dr:gré_dc fausseté »! Ensuite, il évoque le probléme du paysage vu dans
un miroir — procédé qui a la fois annonce sa fameuse définition du
roman, et sert également A passionner tous les théoriciens d'une
esthétique existentialiste (quel est le rdle de ce murorr, a mi-chemin
entre le faux et le réel. entre le néant et I'étre?). Et pour terminer, il
reprend la proposition de Carpani, a savoir que I'art « doit rappeler
(Pobjet) a celui qui d'avance le connaissait », en lui donnant une
formulation précise et mémorable qui résume en quatre lignes presque
la totalité de sa sensibilité esthétique: « Il faut que I'imitation produise
I'effet qui serait occasionné par I'objet imité, s'il nous frappait dans ces
moments heureux de sensibilité et de bonheur qui donnent naissance
aux passions » .

Jusqu'ici, Carpani et son traducteur s’élancent en avant d'une allure
plus ou moins égale, dans cette course vers I"avenir. Mais, sans sortir
du domaine de l'esthétique, il y a des passages des Haydine ou Carpani

B Ihidem, p. 174
¥ Ibidem. p. 175
W Vies, cit,, p. 18]
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semble gagner nettement les devants. Afin de bien comprendre tout
I’essor de sa pensée, il faut que nous revenions un instant a ce probléme
de l'originalité de l'artiste-créateur, et des menaces de la tentation de
I'imitation. Quelle est la raison de cette tentation? Pourquoi chaque
génération de créateurs ne serait-elle pas indépendante de ses
précurseurs, chaque peintre ou chaque compositeur individuel érant
capable de se libérer de ses maitres?

Pour Stendhal, c’est une question de personnalité, de responsa-
bilité personnelle: « Cimarosa, Mozart, Haydn viennent de nous quitter.
Rien ne parait pour nous consoler. Pourquoi? me dira-t-on. Voici ma
réponse: les artistes d'aujourd’hui les imitent; eux n'ont imité
personne. Une fois qu'ils ont su le mécanisme de l'art, chacun d'eux a
écrit ce qui faisait plaisir 4 son dme. Ils ont écrit pour eux, et pour ceux
qui étaient organisés comme eux » .

« Eux n'ont imité personne ». Et si d’autres, moins doués, imitent
leurs devanciers. la faute est 2 eux. C'est leur vice, leur faiblesse, leur
péché., Au fond, Stendhal est un moraliste, un moraliste assez dur
d’ailleurs — du moins en ce qui concerne la création artistique. De
méme que I'ime chrétienne est douée de libre-arbitre, ainsi |"ime
créatrice estelle entidrement et personnellement responsable de sa
destinée d’artiste. Et il y a l'enfer — l'enfer de la médiocrité et du
mépris — qui attend le pelerin qui se laisse dominer par la faiblesse
avant d'avoir atteint jusqu’aux Portes du Royaume.

Stendhal, dans le domaine de la création artistique, montre toute
I'intolérance d’'un Bossuet, d’'un John Bunyan. Par contraste Carpani,
lui, serait plutdt le disciple de Diderot, le précurseur d'un Emile
Durkheim et de la sociologie moderne. Faudrait-il vraiment blimer les
faiblesses et les défaillances de l'individu, alors que cet individu n'est
que le produit de la société au sein de laquelle il est né, le véritable
enfant de son époque, et que les défauts de l'individu ne sont que le
reflet d'une dégénérescence générale? Dans [|'ensemble, et si
invraisemblable que cela paraisse, Carpani essaic de poser les premiers
jalons d'une « sociologie de la mode ». « Que’ genj creatori », écrit-il
dans un passage dont Stendhal n'a sirement pas apprécié toute la
signification, « in partendo lasciano, come il sole che tramonta, una
tinta generale nell’atmosfera, che colora d'una stessa maniera tutti gli

N Tbidem, p, 241.
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oggetti; una tinta dominante, che mon v'é modo di vincere: e allora
tutti devono vedere e guardare a un modo » 2.

En d'autres mots, la mode représente une véritable force sociale,
a laquelle tous sont obligés de se soumettre — enseignants, techniciens,
philosophes, critiques, créateurs. Pour se soustraire a cette influence,
non pas « néfaste » — ce qui impliquerait un jugement moral bien
stendhalien — mais simplement inévitable, il n'y a rien a faire, sinon
d'attFndre. Peu & peu, avec le passage des années, cette « teinte
dominante » perdra enfin sa puissance; et alors, mais seulement alors,
le génie original pourra renaitre. Mais qui cherche a la braver, cette
« mode » qui n'a rien de frivole mais qui représente une véritable
tyrannie de I'esprit et de I'imagination, se voue a I'échec et effectivement
au suicide: « Lo stile di questi inventori, di questi capi-scuola, tanto
glustamente ammirato, passa negli occhi di tutti, e professori e giudici e
dilettanti; e null'altro piace, fuor cid che a quello si assomiglia e
conforma, Il deviare in que’ primi tempi dal medesimo & lo stesso che
non voler piacere, col battere una strada comunemente giudicata per
falsa. Bisogna dunque per necessita che chi viene dopo gli imiti » *,

Si Stendhal a négligé de tels passages, il a eu tort, du moins s'il
voulait surtout étre lu et apprécié en l'année 1935. Mais l'on comprend
bien que cela aurait juré avec son idéal de I'artiste-créateur, qu'il voulait
nimber d’'une auréole romantique beaucoup plus lumineuse qu'il ne
trouvait méme chez Carpani; cela aurait juré aussi avec cette espéce de
puritanisme esthétique dont nous avons parlé plus haut. Il a donc
réduit cinq pages des Haydine a2 une dizaine de lignes; et sa pensée en
reste appauvrie.

Ce n'est pas le seul passage dont Stendhal a mal apprécié la
signification. Par exemple, vers la fin de 'exposition des théories de
Carpani sur la relativité du beau, les Haydine renferment deux pages
remarquables ol le critique italien semble avoir eu une premidre
intuition de ce qu'on pourrait appeler aujourd’hui une esthétique
structuraliste, Son argumentation peut se résumer ainsi: il n'y a de
beau que relatif; mais 13 ol la structure intérieure (technique et
esthétique) de I'ceuvre est parfaite en elle-méme, c’est-d-dire, obéit aux
lois qui découlent uniquement de sa propre nature; et 13 on il v a

R Haydine, cit., p. 258.
B Ibidem, pp. 25859




612 RICHARD N. COE

correspondance absolue entre cette Structult intérieure et les structures
linguistiques, sociologiques, physiologiques, €tC., du p

ublic auquel elle
est destinée, alors I'on pourrait dire que, méme a l'intérieur du relatif,
| existe, si provisoirement que

ce soit, un « beau absolu », « sciogliendo,
in quanto a lui, col fatto |'enigma, insolubile per altri molti, del vero
bello musicale » . La these est peut-étre discutable, mais il n'y 8 pas
le moindre doute qu'elle soit intéressante, et quelle vaille la peine
d'étre discutée. Il est un pev iriste, donc, de constater que Stendhal,
loin d’en saisir toute I'importance, 'a réduite & une petite poignée de
lieux-communs: <« Haydn écrivait sa Création sur un (exte allemand,
qui ne peut recevoir la mélodie italienne. Comment aurait-il pu, méme
en le voulant, chanter cOmMME Sacchini? Ensuite, né en Allemagne,
connaissant son ame et les Ames de ses compatriotes, ¢'est apparemment
y eux qu'il voulait plaire J'abord. On peut critiquer un homme quand
on voit qu’il manque la route qui conduit au but qu'il se propose

J'atteindre; mais est-il raisonnable de lui chercher querelle sur le choix

d.l: ce but? » o

Il y a donc des cas ot la pensée de Carpani va bien au-dela de
celle de Stendhal; il y 2 également des passages ot elle reste bien en-
deca. Mais il y a en plus des passages ot la correspondance est tellement
exacte (d’apres I'évidence des ceuvres ultérieures de Stendhal), quon
<« demande pourquoi il a négligé de les traduire, La réponse, je Crois,
est justement que la correspondance était frop exacte; de temps en
temps Stendhal a dd éprouver, malgré lui, une certaine répugnance a
‘rouver sa propre pensee formulée avec tant de précision par ce maudit
Carpani.

A l'appui de cette hypothese, il y @ le fait assez frappant qu’a
plusieurs reprises Stendhal supprime des passages ou des anecdotes qui
<ans le moindre doute ont Jda lintéresser, pour les reprendre plus tard
dans d’autres oeuvres. Au début des Haydine, par exemple, Carpani
fait ]a comparaison entre le jeune Haydn et le jeune Raphaél “. Stendhal

ne traduit pas; mais neuf ans plus tard, il fait une comparaison semblable

M [bhidem, pp. 205-26
% Vies, cit., p- 208.
% Haydine, cit., P- 20; cf, Vie de Rassini, t. I, p. 61
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entre le jeune Raphaél et le jeune Rossini. Un autre exemple: Carpani
raconte une anecdote ot Haydn, ayant dirigé une représentation de
sa.CrE'dHﬂ.': au Théitre Auf der Wieden, se met en colére contre sa
pl’lﬂ‘!ﬂ?d{}nﬂil viennoise, madame Campi¥, pour avoir dénaturé sa
partition en y ajoutant des roulades et ‘maintes autres fioriture de :ua
propre invention. Stendhal néglige cet épisode; mais |'anecdote reparait
:I:ia_ns Ju Vie ]df Rossini, ayant maintenant comme protagonistes RUESEI‘Ei
r;;;:ﬂfni ?*ET:::E: ‘:’:H:f:n . f'mufmt‘. pour ce qL_li est de la bi::wgraphic

! ! querelle avec Velluti repose entierement
sur la foi de Stendhal. A-t-elle vraiment eu lieu? Ou bien Beyle I'a-t-il
simplement transposée des Haydine, avec un petit changement de
personnages ?

Carpani fait 2 maintes reprises a travers son ceuvie des comparaisons
entre la musique et la peinture et c'est justement icl u:;' ['on
constate le plus souvent des omissions de Stendhal. Par Eﬂml‘g si 'on
peut €tre assuré d’une influence certaine de Carpani sur Stendhal
c'est mrcr_um:smblcmf:nr dans ce domaine; et si, parmi les Symbniiw:;
de la fin du dix-neuviéme siecle, Stendhal a acquis une belle rr:nmn;mjv.:
posthume comme fondateur de la théorie des « correspondances », une
gr;mdc:_ partie de cette gloire doit revenir a Giuseppe Carpani | F;T'nrr:
ane fois. il faudrait conclure que, si Stendhal a négligé d::lnxlrdw;T: de

nombreux passages de ce genre (p. €, celui ot Carpani compare la fagon
d::tnm ].llil}'f.ln s’y prenait pour composer un quatuor a celle des fréres
Caracci pour composer un tableau ®. ou bien lorsqu'il explique et excuse
le L"-’._‘-'lL‘IIl'IH exagéré de certaines Messes en termes du u’“"rw.vrn.r'r
cm;n'n-.ulgur.- de Rubens ou de Michel-Ange) ™, cest pruﬁqt.:u u'.:;r;lm‘lu:. ) t:'
un esprit de révolte. Carpani aurait trop bien deviné une pensée I
n’aurait di étre qu'a lui, Henr Bevyle. it

Carpani et non pas Stendhal. ancétre de la théorie des « correspon-
LJMI'IT.."L'HF‘*?.. destructeur de ces barrieres infranchissables que le classicisme
avait érigées entre les différents arts? Sur ce point, il ne |'n.-lm ylus
5L|1}F151L'|" de doutes sérieux. Non seulement la t',:lmr;:ur;t: liste Idc."%
comparaisons entre L't'!'f'l'ii"lt'f‘-'-i'[L'LH'!‘w el '[‘!t:il‘ltl'f:ﬁ'. | |

g ff:f'l.';.lrrh':', cit.; PP 1868/

T"' Vie de Rossim, cit., 1t 11, pp. 9495
¥ Haydine, cit., p. 47

© lbidem, pp {40-41
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Pergolése et )

v sont les Raphaél de la musique
Cimarosa \

Paisiello est Le Guide

Durante est Léonard de Vinci ¥, etc., etc.

est traduite (avec variantes: pour Carpani, Mozart = Giulio Romano,
alors que pour Stendhal, Mozart = Le Dominiquin) des Haydine, mais
un tas d’autres analogies, et notamment celle des dissonances en
musique avec le clair-obscur dans la peinture, « Egli & indubitato, che
le dissonanze sono come il chiaroscuro nella pittura »*, écrit Car-
pani — et Stendhal traduit, non seulement avec plus de fidélité que
d'habitude, mais en ajoutant encore des exemples pour prouver queé
cela est vrai ©. Etablir tout le catalogue ne serait qu ennuyeux. Ce qui
nous intéresse. c'est de constater les différentes attitudes de ces deux
écrivains envers cette idée qui allait prendre tant d’importance au cours
du dix-neuvieme siecle. Stendhal, lui, semble en étre un peu fier, tout
en s'excusant de l'originalité peut-€tre un peu effarouchante de cette
boutade anti-classique: « La manie des comparaisons », explique-t-il
« s’empare de moi. Je vous confie mon recueil, & condition cependant
que vous n'en rirez pas trop* ». Alors que Carpani, plus modeste,
refuse méme de prétendre qu'il en est tout a fait I'auteur, et se référe
i I'abbé Batteux et au bon vieux pere Castel et a son « piano 2 couleurs ».
De lui-méme il ne dit que ceci: « Io vi regalo una raccolta di ritratti
invisibili. e nondimeno, a quanto parmi, fedeli»©. La modestie a
sirement sa récompense au Ciel, mais rarement en ce monde-ci. En
dépit des petits faits historiguement vrais, c’est a Stendhal et non pas
i Carpani qu'on attribue la gloire d'étre le prophete des
« correspondances ».
* % %

Pourtant, tout en regrettant les injustices de Stendhal, il ne faudrait
pas trop s'apitoyer sur sa victime. Je viens de parler de modestie, mais en
général Giuseppe Carpani ne fut guére modeste. Tout au long des Haydine

4 Haydine, cit., pp. 220-21.; Vies, p. 224
Q@ Haydine, cit., p. 41.

9 Vier qit., p B0

W Ibidem, p. 224.

B Haydine, cit., p. 220

STENDHAL ET GIUSEPPE CARPANI - LES MOSAIQUES DE LA PENSEE 615

son « moi » est présent; mais s'il suscite beaucoup d’intérét, il n'inspire
guere de sympathie. C’est un « mol » un peu dur, un peu acariatre, un peu
vaniteux: et la ot il s’efface, sa modestie ne sonne que trop souvent faux.
Il n'est pas étranger aux techniques de l'auto-réclame, et ¢a et la ses
minauderies agacent autant que celles de Malvolio. Alors que le « moi »
de Stendhal, tel qu'il apparait dans la Vie de Haydn, en dépit du mélange
abracadabrant d’identités qu’il renferme — 2 la fois italien, viennois et
francais, 4 la fois jeune et vieux, bien-portant et caduque, sensible et
raisonnable. érudit et dilettante — ce moi, méme lorsqu’on en sait la
composition, méme lorsqu’on connait I'histoire impardonnable du
plagiat — demeure sympathique. Et c'est peutétre la le premier
triomphe de I'écrivain qui prendra plus tard le nom de Stendhal.
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