
Stendhal guerchinesque 

Pou, Ma,io P,al, 
ult~ llud~ qu';l!;/ nalt,t d'un moto 

Pour écrire l 'hiSloire des rencontres entre Stendhal et le dernier des 
grands peintres de Bologne, partldoxolement ce n'est pas de Bologne 
qu'il faut partir, mais de Milan; et plus précisément, d'une sa lle de 
Brera où, le lO septembre 181 1, en des circonSlances de sa vie privée 
sur lesquelles nous aurons à revenir, il se Irouve pour lo première fois 
en présence d'une oeuvre du Guerchin qui l'a rréte: Ab,aham ,ipudie 
Agar d Ismaifl <I, p. 1093; Calend,ier, p. 117 ) '_ Cette découverte 
inaugure un commerce durable, mais son approfondissement ultérieur 
ne pourra jomais occulter l'émotion originelle, unique: ce tableau qui 
fait irruption dans sa vie par surprise, sans avoir été préparé intimement 
par la longue incubation d'un désir, ne sortica plus désormais de son 
horuon esthétique; il s'installe d'emblée au coeur d'un espace imaginaire 
où les oeuvrcs d'ari concentrent pour les diffrocter en les tranfigurant 
1e5 aventures secrètes du moi l. Sur le moment, Stendhal note sa visite 

I Nou.s uliliKrons 16 abrivil.ions CI Ics Milions suivanles : DlvAN: AfA (M~lln,tl 
d'Ari); RNF (Ro",t, NGpltl ti Ffounu); El (Eco/tI llGlitnntl dt Pttnl,,,t); II (Idkl 
,t.'l'nnl'l III' qlldqlltl lIiIbll'GUX dIM,tI)· HP (HiJlolu dt 113 Pttnturt tn IIMIt')· 10fT 
(M~"'aI,tl d',tn louTlStt); PRo (P,omtnGd;1 dGnl R,o",t); VM (VoyG,t d"nI Il' Iof;d, dt 
113 F'Gnu); ML (MIfG",~1 d't III/batu't); H (UI/,tI IU, It c~Uh,t compoSlltu, HII)'dn); 
MI (Mil"",tI mlunt. l't mGr"na!IG); P (Ptnl~tl Filolofi" Nuow); Iof (Iofolil,t, SbG
ktl!WG,t, 113 comld,t ti Il' flU); CAlENVIIU.: H. Marlincau, Lt CGltnd"u dt Sltndhal 
PltIAV~: J C/ou,nGl), dans 01 (OtuV,tl intimn); C (CorrnpondGnct); Ct,clt du 
B,bl,opblll': CI (Ch,oniqun .1IG1itnnn). Club dtl IIbralru dt F,anu: RN (Il' Rou,t ti 
Il'. NOIr); ~1AHON: li. Cutrcmo. I dipinti, Catalogo critico. cu,. di D. MAIION, VII 
B,ennale d ArIe Antica, Bolognl, Editioni Alfa, 1968. Nou$ remercions cordialemenl 
les pcnonncs qui anI bien voulu nous aidcr dc leur \!rudition: natie ami D. BoVUT, 
el, paro" la conKrvllcun dc mus«, Mmcs G. GAETA BUTELA (Bologne), M U,TOUI 
(MIT'iUe), M R~I-JAtml!A~ (Lyon); MM. F. Bu.~ (RtnnCJ), F_. RUSSOLI (M,lln). 

NOlans qu .0. mornenl ou elle emre de mlm~re SI 50Udime 1:1 51 ~rcmploire dans 
le Mu~ Iltndhallen,. l'~uvt(' ~u Guerchin esI d'.ilIeurs , en quclque 5Orle. une 
nouvClUI\! mil~IlSC, I abJel ccrla~Demcnl d'un curiosi l\! et d'une mode, C'esl le 2' 
f"r,n 1811 qu Agar, achel6c par I Ellt, arrive t Brcra pour n'en plus bougl'r Ipm lvoi, 

STENDIIAL GUEItCIIINESQUE .9) 

sans commentaire:s. Mais le: sillage: de: l'oeuvre chemine: e:n lui. Quatorzc: 
jours plus tard, le: voici à Bologne:. Au Musée:, devant d 'aulre:s Gue:rchin, 
le: souve:nir [OU[ frais su rgit, s'impose: <I, p. 1122 ). Cinq ans s'écouluont 
avant que: Ste:ndhal puisse: re:t remper son re:gard à la source de: son 
émotion: e:n tre: le 16 octobre: et le 5 novembre 18 16, il regarde Lord 
Byron regarder Agar (C, II , p. 45; Ca/end,ie" p. 161). Et, sans que 
nous disposions de preuve: formelle, comment imaginer que: dans ses 
longs séjou rs milanais de:s années 18 18-182 1, il ne soit pas al lé plusieurs 
fois «vénérer» cette image privilégiée (RNF, I, p. 122 )? Toute:s les 
occasions lui seront bonnes pour l'évoquer; de 10US les ouvrage:s guerchi
nesques auxquels il a fait allusion , c'est sans contredit celui dont il a 
le plus parlé. En 1835 encore, c'est l'Aga, de Brera qu 'il recommande 
au jeune Arnou ld Frémy, visitant l'ltalie, de ne pas oublier (C, II I, p. 4). 
Pourquoi cette préférence, e:t comment l'interpréte:r? Mais avant de 
proposer quoi que ce soit, il est nécesasire de dresser un inventaire, un 
corpus, de ce qu'après cette: ouverture inoubliable, Stendhal a pu 
connaitre: de l'oeuvre du Guerchin. 

Alerté par la récente impression qu'il a ressentie inopinément, 
Stendhal a sans doule prete: une particulière anemion à ce: que son 
séjour bolonais de septembre 1811 pouvaj[ lui apprendre de nouveau 
sur ce:t artiste dont apparemment il connaissait fort peu de chase deux 
semaines auparavant. Le 24 septe:mbre, dans une galerie dom il ne 
peut se rappele:r le: nom, une BtlZabh (sic) lui« fai[ plaisir» <I, p. 1120). 
Est-ce la méme que celle dont parle Lanrl, recopie: dans El (III, p. 267), 
qui la localise au palais Ercolani? Le tableau resle difficile à situer. Il ne 
semble: pas que cette Belhsahie puisse élre confondue aver celle qui existe 
à la Galerie Perticari de Pesaro, car une remarque: de Stendhal (<< David 
parait tTOp et sans génie: », l, p. 1120) interdit l'identification. De meme, 
la Madel~int qu'ensuite Stendhal note dans la Sala della Nazione: du Musée 
(l, pp. 11 21-1122) se révèle-[-elle des plus douteuses: peut-elre y a-l-il 
confusion avec le tableau homonyme de TimOleo Vili. (Dans les II, p. 
168, Stendhal évoque «la Madeleine allant le malin au fOmbeau de 
Jésus ». Est<e la meme? Ou s'agiI-ii, sous un intitulé inexact, du 
tableau du Vatican dont il sera question plus loin?). A pe:ine: s'est-il 
dévoilé dans l'éblouissement d'un chef-d'oeuvre universellemenl admiré 

fblrin 1811 qu' Alli, IChe!&- pilr l'EIII, arrive t Brera paur n'en plu$ bouger Iprk lvoir 
quilt~ ti Gilerie Simpieri , Bologne, où la voy~urs dc la fin du XVllle sik le tUji 
\!llicnl IlIn l'admircr en ~lerinll3e quasi obliploirc (r-.bIlON, p_ 2U)_ C'eu donc PII 
un Ilpsus que dlns MA , p_ 44, Slendhal 10caliK le ' Iblelu il Il • gllerie dc Florence __ 



69< PHILIPPE BEItTIUEII. 

que le Guerchin semble se déro~r P.1r cles fausses pisle5 et des erreurs 
d'amibulion. Le 27 seplemhre, à Santa Croce de Florence, terrassé 
d'admiralion paue les Umbn, Stendhal s'enflamme pour le Gue:rchin 
d'une adoration éperdue ... qui dure deux heures , le lemps d'apprendee 
que l'oeuvre est en réalité de Bronzino (J, p. 1131 l. 

Plus tard , les références se feram plus sures, repérables . Le transfert 
l Paris en 1796 de nombreuses oeuvres ilaliennes favorise ]'jn form:uion 
de Stendhal: de 1796 à 1798, le Louvre aecueille 28 Guerchin choisis 
pae Ie:s commissaires du gouverneme:nt; le Guerchin est de loio l'artiste 
italien le mieux représenté dans les « acquisitions » du moment J, Mais 
c'est )'initiation milanaise de 1811 qui a joué un r6le décisif: avant 
elle, le Guerchin attendait Slendhal au Louvre, mais Stendhal, semble. 
t. i1, ne l'a guère regardé. L'Histoire de la Peinfure en Ilalie , inachevée 
comme l'on sait, ne mentionne qu'une oeuvre: le « beau» (ET, IIf , 
247), le «superbe» (HP, II , p. 96 , note) Cruciliemenl de Saint Pierre , 
que Stendhal pul voir au Louvre avant son retour à Modène, où il 
figure aujourd'hui dans la Galleria Estense . Le manuscrit des Ecoles 
italttnnes de peinture, qui compone l'étude de l'Ecole bolonaise, eSI 
~videmment riche en allusions guerchinesques; Stendhal pille ses sources, 
mais il a aussi une expérience directe, il a uu: 

Saint François d'Assise en ex/ase auec Saint Beno;/: il s'agiI d'une 
toile en provenance de Cento, transportée au Louvre en 1796 et qui y 
est toujours (Mahon, p. 101). Stendhal a donc eu toute facilit~ pour la 
voir; il en parle d 'ailleurs dans un passage de digression entièrement 
personnelle (El, II, p. 44). 

]hus ressuscitt appara;t à sa m~re (El, III , p. 250): emparté au 
Louvre par les Français en 1796, Stendhal ['y vii avant que cet ouvrage 
ne r~int~grat en 1815 Cento, où il se trouve aujourd'hui Ìlla Pinacoteca 
Civica (Mahon, p. 154). 

L4 vhure de Saint Guillaume (El, 111 , p. 251): exposé au Louvre 
de 1796 à 1816, puis revenu à la Pinacothèque de Bologne (Mahon, 
p . 97), ce tableau a marqué Stendhal au point que 15 ans plus tard, 
c'est à lui qu' il aura rerours paur décrire le « front béat et é!roit .. , la 
physionomie « de foi fervente et aveugle, prete à tOUI croire et à tout 
souffrir .. que s'efforce de conquérir Julien Sorel au séminaire de 

l a R Sotm!.IDEl. L'tstbitiq,.t cI.sJÙlllt 4t Qutllrt",ht dt Q,.,ttC1 , Pari •. 
Hacheltt, 1910, p. 131 
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Besançon (RN, p. 246. Voir la correelion de l'exemplaire Bucci). 
Pourtant , si Slendhal a une bonne mémoire visuelle, il se trompe, et 
doublement , sur l'identité du personnage principal du tableau - au 
sujet duquel, il est vrai, on a émis des hypothèses divergentes (Mahon, 
p. 99) -: le duc d'Aquitaine qui prend ici l'habit ne s'appelle pas 
François, et en 1830, il y a longtemps que le tableau n'est plus au 
Louvre. On doil done supposer que Stendhal ne l'avait pas revu depuis 
qu'il ,'avait Irouvé • beau .. dans son manuscrit des Ecoln [taUennet. 

]é.rur-Christ tt Saint Thomas: cet ouvrage, que Stendhal a vu au 
Louvre (El, IlI , p. 252), retourna au Vatican en 1816. En 1837 , 
Stendhal en remarque une copie à la cathédrale de Rouen (MT , Il , 
p. 238). Les ldées [taliennts le citenl deux fois (pp. 168, 256). Denis 
Mahon a établi qu'il s'agi t en réalité d'une copie (peut<tre de Pier 
Francesco Mola); l'originaI se trauve à la National Gallery de Londres 
(MaholJ, p. 106). 

Sainte Pétronillt tnltrrée et accuei/lie au ciel: cette oeuvre 
gigantesque a été au Louvre (PR, I , p. 190), et c'est là que Stendhal a 
pu la voir pour la première fois, ce que laisse supposer El, III , p. 254 , 
n. I. Par la suite, il eut bien souvent l'occasion de la retrouver au Palais 
des Conservateurs du Capitole, et ill'évoque à plus d'une reprise dans les 
Promtnades dans Rome. Les Idées ltaliennes en conliennent une 
description à laquelle il a mis lui.meme la main (pp. 173-174). 

L4 Circoncision: Stendhal, dans El, III, pp. 258·259, en recopie 
une longue descriplion qui n'est visiblement pas de lui. Mais quelques 
pages plus loin, il termine l'étude du Guerchin par un paragraphe qui 
ne doit rien ni à Lanzi ni à Malvasia, où il note: «Quand je me trouve 
[ ... ] devant la Circondsion ... II> (p. 265). Le tableau, exécuté, selon la 
tradition, pour le maitre-autel de la chapelle d'un noviciat de Jésuiles à 
Cento, a été au Louvre. Slendhal aurait donc pu le voir d'abord à Paris, 
mais forcément avan! 1811 , date de son envoi à Lyon par le 
G ouvernement Impérial. Il le retrouva plus lard lors d'une de ses 
haltes à Lyon (novembre 1830? décembre 183>? Cf AlT, I , p. 250). 

La Madont el /'Enlan/ avec Saint Bruno: la Circondsion Iyonnaise 
rappelle à Stendhal ~ le Saint Brt/no de Bologne» (MT, I , p. 250). 
Il avait pu le voir au Louvre jusqu'en 1816 (Mahon, p. 183), et le 
revoir ensuite , peut-elre en mars 1820, à la Pinacothèque de Bologne 
d 'où il n'a plus bougé. 

Il est done évident que ce n'est pas à Bologne, pourtant « pays des 
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beaux tableaux »4, ni meme en Ita!ie, mais su Louvre où dies cnl fiBur~ 
quelque vingl années, que Stendhal a pu se familiariser av« certaines 
des ~uvres maitresses du Guerchin. Il eSI d'aulant plus curieux de 
remarquer qu'il garde un silence total sur d 'autres oe:uvres qu i, elles, 
faisaient depuis plus ou moins longlemps parlie des collections royales, 
ou bien qui, arrivées en 1796, n'onl jamais regagné "halie: ainsi La 
Rburr~ction d~ Lazau (acquise en 1785 par 1..oui5 XVI), La vision de 
Samt Jér6me (acquise un siècle plus tOI par 1oui5 XIV ), et La Madone 
avu l'En/Qn! et les Sam/s Gimignano, Georges, ]etm-Baptiste et Pierre 
le Martyr (en provenance de Modène; Mahon , pp. 83 , 89, 200). 

Dans les Ecoles I/a/iennes, où il ttaduit le plus souvent ses manuels, 
il arrive que Stendhal évoque livresquement des tableaux avec lesquds 
il devait entrer plus tard en rdation dire<:te. C'est le cas pour la Vidon 
lur le bucher (E l , III , p. 256 ) qui l 'attendait à la Galerie Spada à Rome, 
e t à propos de laquelle, dans les ldées l laliennu (pp . 248, 291) il notera 
alors quelques impressions plus personnelJes. 

Il est bien naturel d'aiUeurs que les Promenades dans Rome ma
nifestent un contact élargi ave<: l'oeuvre guerchinesque. Sur pIace, Slen
dhal a vu d 'autres tableaux, mais su rtout évidemment des fresques: 

L'Aurore du Casino Ludovisi. Les El (III , p . 249) se contentaient, 
et pour cause, d 'une brève mention. A Rome, Stendhal , se mettant en 
sd:ne plus ou moins masqué, rend de fréquenles visites à ce chef
d'oeuvre consacré. A l'en croire, le 18 avei! 1828 (il é tait en réalité à 
Paris), avec ses amies couchées par terre sur les serviettes du déjeuner, 
la tèle appu)'ée sur des chaises renversées, il contemple la fresque 
fameuse; e t cetle fois, il en donne une de.scription personnelle (PR , II , 
p. 59). Au premier étage, toute la compagnie monte voir la Renommée. 
NouveUe visite à l'Aurore le 30 avril (lbid, p. 65): ~ C'est une passion 
subite et qui, chez une de nos amies, va jusqu'à l 'exaltalion . C'esI un 
peu ce qu'en amour on appeUe le coup de joudre ». Le 6 janvier 1829, 
il prétend y rencont rer - il était loujours à Paris - Abraham 
Constantin (PR, III , p. 281 ). Mais ces visites imaginaires ne font que 
renéter une admiration et des visites très réelles: dans une note de 
l'exemplaire Tavernier, Stendhal se scandali se d 'avoir entendu ~ compIer 
pour rien~, le 3 décembre 1834, l'Aurore du Guerchin par des 

• Memorandum dict~ m 1828 • Rom.in Colomb parunt rit.bhr la santE cn h.tie 
(U" i"U,t de Slt"dlnJ GUIde ti l'uu,e d'un rJOy",tl" tn Itlll,t, P.ril, DiYarI, 19'1, p. )6). 
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Allemands qui, décidément, « n'ont aucun sentiment du Beau,. '. Et 
les l dées l/a/iennes recommanderont (p. 116) d 'essayer à tout prix 
d 'entrer à la Villa Ludovisi, malgré les restrictions d 'un propriétaire 
jaloux. 

. Armide enlevan/ Re~aud, fresque du Palais Costaguti, est simplement 
slgnalée sans commentalres (PR, II , p. 285). Les Il ( pp. 11 6, 245) 
donnent quelques détails, mais Stendhal ne parait pas avoi r spécialemen t 
gouté cet ouvrage. 

Au Capitole, le tableau de la 5ibylle Perlìque est brièvement 
men tionné ( PR, I, p. 286). Dans les Il (173), Stendhal y revient avec 
un commentaire rapide mais exuimement personnel qui montre qu 'i! 
l'a regardé de près. 

A l'église S. Maria del/a Viuoria, après avoir vu la Sainte Thérèse 
du Bernin , le petit groupe dont Seendhal s'est institué le cicerone a 
besoin de prendre l'ai r et n'éprouve aucun plaisir devant un Guerchin 
non désigné, mais qui ne peut e tre que la 5ain/e Trini/é ( PR , Il , p. 53). 

Au hasard de ses voyages, la province française réservait aussi plus 
tard à Stendhal des rencontres avec le Guerchin. A Rennes (en 1837 ?), 
au Mu~e, il note un Guerchin .. presque tout à faie dévoré par 
l'humidité» (MT, II , p. 172 ); c'est peut~tre la Déplora/ion du Chrisl 
qui s'y trouve encore. En mai 1838, au musée Fabre de Montpellier, il 
remarque une « belle tete de (emme» (V M, p. 2 19) sur laquelle nous 
n'avons pu recueilli r aucun renseignement. Quelques jours après, au 
musée de Marseille, Jes Adieux de Priam e/ d'Hec/or l'arretent longue
ment (VAl, p. 245) et lui dictent un jugement d'une particulière netteté. 

Enfin, une ultime occasion devait se présenter à Stendhal de 
récapi tuler, et peut-etre d'étendre encore sa connaissance du Guerchin : 
sa collaboration avec Constantin (1839) pour les Idées l /aliennn Dans 
cet ouvrage il est parlé pour la première (ois de quatte tableaux : 

la Made/eine péni/ente du Vatican (11, pp. 55, 166- 167). 
- l'Ecce H omo de la Galerie Corsini (lbid, pp. 167,206). 

l'En/an/ Pro'!;gtte de la Galerie Borghèse (lbid, p. 204). 
une Made/eine (<< bon tableau ») à la Galerie Chigi (lbid, p. 216); 
nous n'avons pu l'identifier. 
Que concIure de ce catalogue des «Guerchin de Stendhal »? Qu 'i l 

'a. Y. DU P~.c, QUllnd Stt"dhlll ,t/isait lu Promtnlllitl danl R.omt, Grand 
~ne, 19'9, p_ 66. 
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est ~videmment tres lacunaire; mais qu'il co~po~te aussi un certam 
nombre d'cxuvft:s-phares sus~ptibles de noumr lapproche et. l '~tude 
pertinentes d'un style. Stendhal n'est pas, malg~ ses pr~tentlOn5 , ~t 
sans dallie heureusement pour nous, un historien de l'art ; Il ;51 cerlalO 
que son propos n'a rieo de systématique; il est probable qu li manque 
de «sirieux It' son informatioo est incompl~te, elle s'ef~ectue à trave~s 
l'&ran des liv~s ou des rencomres fortuites qui détermlOcnt des cho~ 
toujours subjectifs. Mais un fait demeure : il a eu sous les yeux. de ~UOI 
juger le Guerchin , tn concevoi r et eo transmettre une certame ,dée. 

Laquelle? 
* * * 

Ce qui frappe d'abord Stendhal, c'est que le Guerchin,' disparu co 
1666 est« le plus moderne» (El, III , p. 240), « le derOler mori. des 
grands peinlres Ilo (II , p. 179). C'est lui qui clot la liste ~hronolo~lque 
des artista italiens dont il faut regarder les ouvrages . Un slmple 
regard sur les dates du Guerchin permet à Sten~ha.1 de con~tater ~ue 
Louis XIV aunil pu l'employer'; plus d'une fOls Il a .repns ce reve 
d'un Guerchin appe:lé à Paris et transformanl , par son Influence salu
taire, l'Ecole française engoncée dans ses recettes: - Le f~t nommé 
Lebrun nous a confirmés dans nos défauIs nature!s: une vame pom~ 
et la haine du clair-obscur et de touS les grands effets. Le Guerchm 
avait juslement des défau!s contraires aux nOtres. (PR, II, p. 58). 
Mais la dictature du _ triste Le Brun Ilo a imposé un style de solennelle 
niaiserie, une", aHectation de noblesse .. (l l , p. 55) qui tran.sforme la 
pe:inture en lhéàtre de comédiens pédants et ~Iacés .. T~ndls que se 
mettait durablemenl en pIace chez nous ce ponclE aussi Vide que gran
diose, dans leque! devail étouffer toute inspiration aut~enti~ue,. le 
Guerchin, qui aurait pu nous sauver d 'une f~~ideur congémt.ale IOStltu
tionnalisée par le triomphe d'un sys!ème pohuque que ~en:lLt ~tayer et 
magnifier la docilité d 'une esthétique aux ordres, acheval~ ~e Slg?er u.n 
monde piclural à la fois pe:rsonne! et inséré dans une tradmon qUI a\1all 

disparaitre avec lui. 
Loin d'une ostentation trop palicée, le Guerchin a d'abord aux yeux 

• Sl~ndh.l • pnxMé plu~ieun fois i des c1utemcnu; le Gucrchin , ~QUiO\lr$ figuri 
pII1Il..i la plui Itundl, rnème si lcur nombrc, plui ou moin, rcSlriclif, • Vln~: IO telOIl C 
0 , p. 62' C'I HP, I, p. }41); 29 telon PR (I, p. 67); 54 selon 11 (p. lOl ). 

l Cf. M -A RuYF, F""I/1ds i"b/,u ti .. S,.."tib"t, Corti, 19'7 , p. 8'. 
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de Stendhalle mérite paradoxal d'étre un ouvrier. Dès Rome, Naples el 
Florenu, prétendant recopier une leçon sans doute imaginaire donnée 
à de charmantes Polonaises par un professeur danois, il affirme: _ Le 
Guerchin fut un ouvrier [ ... ]. Il copiait tout simplement les paysans du 
bourg de Cento, où il ttavaillait à la loise Ilo (p. 125). Peu imporle 
l'exactitude (douteuse) des laiu rappottésj l'essentie! est que, comparé 
aux savants artistes de cour, ou tout aussi bien aux tenanlS du néo
classicisme davidien qui le méprisent (et on saisit là comment le Guerchin 
est utilisé par Stendhal pour une polémique actuelle, et devient un cas 
exemplaire d'antiacadémisme à valeur permanente), il n'est _ qu'un 
pauvre peintre du second ordre .. (MA, p. 44) ; par tapport à RaphaCl , 
il n'est qu'un ouvriet (PR, TI , p. 98): le mot revient obstinément ( Il , 
p. 168, 242). Meme si Stendhal n'a pas vu, ou pas voulu voir, qu'à son 
tour le Guerchin avail pu meme au point une rhétorique parfaitement 
fonctionnelle, ce qui compte, pour lui, c'esI celte vérité qui vieni con
tester l'absolutisme des règles idéales, l'incorrection vigoureuse, la puis· 
sance qui fait passer l'imperfection des formes dans une impression assez 
efficace paur négliger les canons officiels. Stendhal remarque que chez le 
Guerchin, à la différence de ce qui se passe chez le Guide, aucun des 
délails réalistes, qui individualisent fortement, n'est suprimé (El, III , 
p. 254). Ce parti-pris de fidélité au rée! - songeons aux allaches avec le 
Caravage, mises en valeur par R. Langhi - va jusqu'à imposer une cer
taine grossièreté qui se manifeste per exemple dans des corps de _ por
tefaix .. (HP, Il , p. 96, note; PR, I , p. 212)j les mains de la Sibylle du 
Capitole« semblent apparlenir à un crocheteur(ou pluto! ce sont de pe:tits 
sacs pleins de sang, négligence horrible) ~ (H , p. 173); bref, le Guerchin 
es!« guené par l'ignoble>> (ML, p. 120). Sa vérité ne va pas sans quelque 
dureté (MT, II . p. 53), car elle se piace en dehors d'un ensemble de 
conven tions affaiblissantes, mais lubrifiantes, et ne tecule pas devant le 
trait brutal. Et Stendhal, partagé entre son dégoùt de la fadeur et son 
besoin de la douceur, ne peut s'empecher de regretter que le Guetchin 
n'ait pas trouvé, dans sa jeunesse, à Cento, trois Oli quatre platres de 
stalues antiques (El, I I I , p. 2.54) qui lui auraient permis de comprendre 
la beauté des formes sans renoncer à la vigueur dont son tempérament 
avait l'instinct . Cette réaction est au fond celle d'un Elie Faure lorsqu'jJ 
remarque : ~ La vulga rité meme d'un homme tel que Gucrchin, portée 
au pinacle, apparait comme nécessaire parmi l'orgie d'adresse des 
décorateurs profus qui ornaient, au XVII~ siècle, de mythologies 
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boursouflét's, lc=s palais dc=s princc=s romains» l, Ce difaul n'est que 
le revcrs d'uM: qualilé immense; cette incorrecuon, la rançon d'une 
force authentique qui vienI bousculer Ics astuces d 'un synème épuisé. 
Force dans Ics eHets de lumière (II, p. 242), l'emploi spectaculaire des 
grandes ombres (H, p. 58), la vigueur du clair-obscur (PR, Il , pp. '8,98) 
que Ics Français ne comprendronl jamais et qui fonde sue l'avarice de 
lumière une organisalion là encore opposée à celle du Guide (lbid. 
p. 65); dans le choix de tans soutenus (l I , p. 245), qui contr~bue à 
obl(~nir un degté de felief étonnant (El, II , p. 8), donnant f alson à 
Michel-Ange qui jugeait que plus la peinture approche du felief , plus 
eUe est estimable: opinion que d'ailleurs Stendhal ne panage pas, pour 
des raisons qui tiennent aux pentes les plus spontanées de sa reverie 
esthétique (elle le pousse à interroger et creuser à Joisir une profondeur, 
au lieu de se Jaisser agresser par un donné violemment explicite débordant 
de son cadre); mais ce relief ne le laisse pas indifférent, et il constate 
que, Raphael et le Guide mis à part, son pouvoir est te! qu'i l tue autour 
de lui tout ce qui n'est pas lui: ainsi Ies Carrache (El , III , pp. 248, 
252-253). Là encore, on (ròle un danger: celui de tomber dans l'illusion 
facile, la concorrence vulgaire avec la réalité (RNF, p. 125). Mais l'élan 
de l'ensemble emporte tout. Et c'est ce qui permet à Stendhal de déclarer 
que les Espagnols, « fils du Guerchin .. (Il, p. 55; MT, Il , p. 53), en 
comprennent Ies oeuvres huit jours avant celles des autres artistes (II, 
p. 157). Le Guerchin espagnol: les historiens de l'art, étudiant ses 
roalions avec Zurbaran et Ribera, auraient sans doute là beaucoup à 
dire, ou plut6t à cedire; mais l'important est de sentir une atmosphère: 
sombre, dramatique, tendue, passionnée, intensément expressive, très 
éloign~ de ce que les timidités et le sens des convenances dont s'honore 
notre goCat national auraient autorisé. On voit donc ce que représente 
poUf Stendhal l'esthétique guerchinesque: le viol périlleux mais 
impérieux des recettes admises, une expérience à la fois apre e t 
impressionnante en dehors de l'onctueux dialogue qu'il aime d 'habitude 
à poursuivre avec des images tendres, la maltrise d 'une mise en scène 
supérieurement efficace. 

Mais comment ne pas voir ce qu'a de panie! une telle appréciation? 
On s'est depuis fort longtemps posé des questions sur les différents 
styles du Guerchin. «De la puissance à la suavité.: ainsi André Chaste! 

• L'ArI &".iJU"I, P,ril, Livre de Poche illustrE, p. 170 

• 

• 

, 

• 

• 
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a-t-il pu résumer )'itinéraire du dernier Bolonais '. Denis Mahon a 
montré que la grande crise du Guerchin se fait à Rome, entre 162 1 et 
1623, lorsqu'appe!é par Grégoire XV, il entre en contact avec le 
Dominiquin (de telle sorte que Stendhal n'avait pas si tort de les 
rapprocher systématiquement comme il le fait dans PR, l , p. 78); peu 
à peu il conquiert un cert ain c1assicisme, et cene évolu lion s'accentue 
lorsqu 'à la mort du Guide, en 1642, le Guerchin s'installe à Bologne 
comme pour en recueillir l'héritage. Cesare Gnudi (in Mahon, p. XLIII), 
analysant le dernier style guerchinesque, constate que certains aspects 
du style précédent y sont complètement niés: ainsi, il s'agit à présent 
d'éviter les tons erus, de rechercher délibérément une idéalisation qui 
choisisse et corrige la réalité: «:B tutto un ordine di sentimenti e di 
pensieri che impongono un lento controllo, contrapposto all'empito 
passionale, alla foga travolgente degli anni primi. Nelle forme armonio
samente composte, e talvolta di una solennità grave e pensosa, si cala 
un nuovo sentimento, tamo lento e sedato quanto era quello della gio
vinezza, rapido e impetuoso, tanto dolce e sfumato quanto quello poteva 
essere, talvolta, perfin crudo e violento,.. Si Stendhal, conue ses 
propres penchams, avait su reconnaitre dans la force de la manière 
juvénile du Guerchin, l'antidote à un art exsangue uniquemem fondé 
sur les mécanismes d'une fausse grandeur, il ne faut pas s'élonner que 
le dernier Guerchin, adouci et Iyrique, ou certains éléments déjà présents 
dans la production antérieure, et annonciateurs du nouveau sryle, aient 
eu de quoi le séduire. Selon lui, le Guercrun, que nous avons vu menacé 
d 'une rugosité choquante, « excellait dans l'expression de la tendresse .. 
( II, p. 166). La Madeleine du Vatican, par exemple, est un tableau 
~ plein d'amour,. (lbid); avec le Saint Thomas, ce sont des ouvrages 
« remplis d'ame,. (lbid, p. 168). Après le regime de l'expressivité 
dramatique, voici celui de l'effusion, du chant , et, pour tout dire, de 
la psychologie: «: Songez à ce qui se passe dans le coeur de la Madeleine, 
et que le peintre a su rendre avec tant de vérité. Comprenez l'expression 
de la Sainte à la vue des clous qui ont servi au supplice du Sauveur)lo 
(II , p. 166). Le tableau cesse d'etre un tableau poue devenir l'étude 
d'une situat ion intérieure dont Stendhal se pla1t à savourer la justesse 
et les nuances; il ne s'agi t plus - si tant est qu'i l se soit jamais vérita
blement agi - d'apprécier l'organisation interne d'un monde de lignes 

9 Anide du • Monde .. (IO OClobrc 1%8), 



702 PHILIPPE 8fln U U 

et de cou1eurs, la signification proprement picturale d 'une: peimure, 
mais de couvrir une surfaet en aueou: d 'un ~ns visuel avec la projection 
d'un contenu psychologique suPposé qui n'a rien l voit avec I. sp&i. 
ficit~ de etl événement purcment forme! que devrai l ~t re un tlble.u 
Le t_blesu n'est plus un ohjct défini par soo mUlisme coloré; le 
spectateur le fait patlee; et lorsque le speclau=ur est un «rivain. ìI y 
a de grandes chances pour qu'iI (as~. « fire , Un ca éminent de celle 
désappropriation de la .,eimute IU proli t d'élément .lIog~ne5 
- désappropriation donI Stcndhal, comme IQll5 5t:S contemporains, 
était coutumice - naus est (ourni par l'examcn de 5. pr&lilection pour 
l'Ago, de Milan 
~ jour où dans son Journal il évoque pour la premihe fois • lil 

sublime Agar _, il ajoml! ~tre parenthè~es' .. aimh par Ang( dma l ,. 
(p, 1121), D'emblée la tableau tthappe Ili lui·mème; l 'in~tant de sa 
dttouverte n'est plus celui d'un contaCI vierge ,\pCC le mnnde d'un 
artiste abordl! sans • priori, c'al celui d 'un panilite amoureux qui I!ht 
le tableau pour en faire le lieu d 'un & hange f.u ~menl pla(~ ur Il' 
terrlin d~t.c~ de l'~motion esthtt ique, entaciné l'n ~alil~ dan Il" 
rd.tions de désir l'I de résisll ntt, de q uetl' et dc: fuile qUi ~pilrent 
aUlanl qu 'ellel les unissent lei deux visi teurs de Brera An~e1in •• iml' 
Ag.r, Stendhal aime Angelina , Ag., d}4IfI~ _ embl(:f1l(' d'uM' 
disloation, d'un adieu , d'une d& hirure _ perd '1:1 neutralilé dc 
rl'présent.tion exlérieu~ , se leste de densilé .rfoctive, dl'vlent le illnc 
des besoins et des f.t alités de l'amour, l'espace imallinaire OÙ, p,n .del. 
les eS<l,ulves el les quiproquo de la vie, Slendhal peUI ~j(l\nJf(' Anttclinll 
pour I en(er~er dans la communduté de leurs ~~ards fK1!>é1 en\emble ur 
la nK~ 101le CI devenus un par le mouvemenl d'unl' idcntique 
admlrauon , Stendhal et Angelina regardant Il'I veux d'Attdr, c'est en 
réalné Stendhal et Angelina u reg.rdant dan, les \ellX ; Alllr el 
Abraham séparés, c'est Henri et Angelina réu n i~ l'oeuvre qui ~emble 
consom":,er l ' ir~patable entre deux e,res le ronj ure pour deux .utrer. 
Elres qUI en sont Ics témoins ; le divorcr tr,lnsmué en beitulé que 1'('!Il 
savoure ensemble se fait signe de communion et d'entcnte profonde 
Le: Guerchin n'esI plus alors qu'un alibi hcu reux de l'.mout. I\IUI 

mllu~lIement deslinl! à fonctionner romme une rt:férem:e rétkhe Oli a 
nourrir ,d' infinies gloses psychologisanle dont le vbilllbie r/lle C'U 

~OIOI d .pprof?ndlf ~a vérité de l'()('uvre que la \"érilé de (t'lui qUI 1'. 
ue d.nl ttrt ' lne, Cl rronstances de a vie personnelle A C'e premil'r 
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s&liment dépo~ maJg~ elle par I"oeuvte en 18 11 , s'en . joute un .ulte 
cinq . nl plus ttrd, de n.lure moins st:ntimentale, plul intelleclue.Ue: 
ttne fois, c'est en comp.gme de Lord Byron que Stendh.l interTOge 
une ~uvre déjl marqu~ pour lui d'une valeur spéciale; et l'adm.rable 
spect.de de l'admiralion d'un génie pour un tableau .dmirable enrichit 
« tableau d'une significalion nouveUe. Lord Byron, électrisé, improvist: 
une heure el mieull: que Mmc de Sud, de\"3nt ses amil muets d 'en
thouliasme (C, Il , p. 4H Les ycux de Stendhal fixés su r Ics 'CUl( 

de Byron allilchés lur Ics }'eux d'Agar panicipe:nt d'un syslème com· 
plexe de rdraclions CI d'ckhos, s~l(-me encore l"ompléle par une 
note del Souv~ntrS J'Egolismt ( in DI , p. 143 1) établi san i un lien 
nouveau, ttlle foil en lre Srera el Métilde: en 18>2, Stendhal ~ 
.ouvient qu'en 182 1 il \C souvenan des ,'isitel qu' il )' falsa it avec 
elle en 18 18. Le chef·d'ouvre guerchinesque (dali, rnppelons· le, de 
16H, par ron~uent de la ptriode tardive des émoil paclfiéll, proplce 
l la douleur, ÌI la dou("Cur des lointains du souvenir) devient une 
iOrte de taJaman dejl m)'thlque qui ouvre la dcs«:n le S3Crtt à tta\"e.rs 
Ics strates de la m~moirc; çeule permanentt, il ras~emble en lui les 
dépouill<"i épar)(' dc'I haulS inst.nu du passé, il lénpuule le, éu.pes 
du mol. Il convle • une .rchéologie de la durtt intérieurc I..d }~X 
d'Agilr rcn\"olent aux veux qUI 1('$ 001 VUS; etl tt~·là si.kncieux, 
Immobile ur le mur, rtpercule leI voix, Ics mou\'emenu qu'tI a ~mcilk 
et qui n'exi)lent plu Il n')" a rien au fond des yeux d'Agu, fi~n dans 
leur pamque ~.n ,~, vides, el offerts l l. superpruition des sens 
uceu ifs que nou )' lisons; ou plulòt, il n'va rlen d'.ulre que le rcgard 

de Slendhal à dlvers moments de son exislentt, nen que IC' rke.u 
enlrel.cé de IOU5 le reg.trd aimé, ou .dmir6 qu'il a \"\.II 'i:(' poset ur 
eux Le c.;ucrchin n'e)! plul un ('tlntrc CQmme les aulres, il donne .la.~ .. 
IIU I~or "~'ret de" 'al .... '" .. de la VIe, Il est de\"enu un IOICr(e~\('ut du 
TempI. 

Agar, ignifiilnt plClural, 't f.il ilin~i la ~ut(e d'un inertll ,Il-olc 
signi fié p~v(ho loltique, de \'oIleur à I .. h1is Inllme cl jo:cncr .. lc On .l 

J epuil longtemps remiltqu~ l quel point (par c'(emple d,In' l ... 
Chil,lrtuU dt PoI,,,,t» JXlUr SlenJh.ltou! ~ p ,lO(' d~no; le H'UX. mlhe:\1 
vivant (lÙ ~e prop;tf!~ le rt:lenti'~ef1l('nt dc t(lU~ le: (\(OCnu:nh dc! l''nll' 
~ « pomt de vue, le table.u du Guerchin de:\:lIil 1",ltIltlhcr 
patticulièrcment Ln eHet , ti illU\tTe L .. Irlj!éJie du rtglrJ rdu", ~ uh 
dtlOurn«, 1('1 ,e:u'( NI '>(; • cnlrc Abraham ~\èrt, um m:OOl C'1 .\~lH 

, 



70< PHILIPPI! lIEt.nllEa 

épcrdue, K: brise définitivemenl le licn de ('ultime regard, landis 
qu'lsmael s't:nfouit daos la robl! de sa m~re .• On ne ~ut plus oubLer 
les yeux rouges d'Agar, qui ~gardcnt cncare Abraham avtt un feste 
d'espérance. (HP, I, p. 13.5, note); ils SOnt lain «pour attendrir les 
coeurs les pluli durs et les plus dévouélo à l'aegenl ou aux cordons» 
(RNF, l, p. 78). Cc qui fait de ce tableau une oeuvre e~plionneUe, 
c'est qu'il se p~le à un approfondi\scment , un raffinement exé~lique 
infinis : quel eSI ~x(JcUmt"t le nom de ce que ressenl Agae co et 
moment, et qui passe à travers la lumi~re mouill~ de ses )'C'Ux? 
Probl~me d'une sp&ialc: imponance pour un «rivain doni l. ticht esI 
de nommu mu! phénomène. Il est impossible d'emprisonner ce que 
vtUltnl di't les )'cux d'Agar dans la dòture d'une inlerpr~tation 
univoque; ils veulent dire '" tout ce que Stendhal veut lire, ~ur etile 
page bianche frémissante d'un sens imminent, ou plulot 10UI et qu'il 
se sent p~t ~ Y leme, Le tableau arrac~ l ~n e ~ence pictunle S'C)I 
trans~; l'image esi devcnue une invilillion .u roman pc ible, 
l'amorce d'un «ril nuancé, la germe de fine! anah'se$ du C(Jcur humOlin. 
t: Je vais donner des armes conlre mOI; ì'avoucni que, dan$ le Iilblesu 
que je dle, el dont la gravure se trouvc pilrtOUI, II."' fl(IU I md e11 
\-itu à l'cspagnole, quel péc~ irr~mi "ible cOnlrc le ('(l lume'" Il V s 
plus, on ne voit pas une seule figu~ nue dilns <:e I"blcllu: 10UI le monde 
e~1 ,'C!lu Mais ìama.is aucun pe.int~ vi".nt n'. fait d\cux l'Omme (etili:: 

de la pauvre Agar, qui jelle un dernier te,ard ,"ur Ahr"h.lm, ,,'C( un 
reste d'espair que peut~lre il la rappellt"r;l , 

L'on ,'Il cnet à l'injusliet, au d~ntgteml."'nI eh h.cn' [~rcha .u 
Salon de etile ann~ qudque: ubleau qui exprimc d'une m"nltre viVI: 
1:1 rt:ronnais able pour le public une Pll\ ion du n'ICut humain, ou 
qudque mouvement de l'lime! ( .. ,] Je dem"nJc unt:' IÌme à b pcintute .. 
(AfA, pp. 44-4,.. Artide du Journlli de PolrH, 12 tplemhre 1824l. 
Ce qui filit done paur Slendhal le génie du Gut:'rt:htn, c'c,t lIu'a\,C( dci 
moyens sp&ifiques (doni Stendh,ll eSI d'ailleun peli Clln .. icnl) il presente 
une ~Iude de Id pJs~ion; ce: n'elll pJ§ qu'il e't un gr'lnd pcintre, mais 
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qu'il connah la comple:xilé des sentimems d'une femme amoureuse et 
renvoy~, qu'il eSI capable de doser avec délicatesse les indéfinissables 
et mouvantes combinaisons de crainte, de désespoir, de tendresse, de 
fureur , de fie:rté, d'espérance, etc., qui l'habitent au mème moment, Ou 
plutOt, le Guerchin est paur Ste:ndhal un grand pcinlre, parce qu'avec 
deux poinu sur la toile il e:xprime: etile ine:xprimable nébuleuse affective 
qUI aurait aUIre:ment be:soin, pour se développe:.r, d'un lonp; monoloRue 
inlbieur fON:ément ecrit (du ~enre de: etUX de Clelia Conti ou de 
Mathilde: de b Mole)' Mais le Guerchin el SIe:ndhai font ~ubsu,n

tielleme:nt la ~me élude: l'un el l'aUlre se retrouvent dans une 
rommune observfllion des nuanet~ de passion. t: Vove:z, au mu~ée du 
Louvre, Ala/" porlt~ ilU lo",beau. de feu M Girodel; le visa~e de 
Chaclas nOll5 apprend,il qudqu~ rhou d~ "OUt'~au sur la douleur d'un 
amant qui en~eveli, le rorps dc sa maitr~se? on, il e:!l1 ~ule:ment b/~n 
ronfor",~ i,\ ce que nous savons dtjl Ce table.au esi-ii à lil hauleur de 
et que la peinture a\'lIit inventé avanl M Girodet? SouveneZ·\"OU5 de 
la '<=Ie d'A~,1t ~~anlanl a\"a: un re~te d'espoir Abraham qui la cha e .. 
(PR, 11 , p 201l. Nou5 sommes id au coeur d'une: lradition in\"éléth 
qui ne chc:rche pa dan~ la (>tinlure aUlJ'e chose qu'un subslitut imaf::~ 
de I. littérature, el lui refuse l'indépendanet de ses fins: Indition que 
l'art moderne, en brisant le rapporl entre la forme el le rontenu, n'e t 
p.n pilf\'CnU .. inlerrompre \'raimenl, Slendhal ne ré-altis .lit pa~ devanl 
un t"bleau trts diff~remmenl de Diderol, el Barru t~!I difftremmenl 
de Slendhill, en admirant dan! les mush!l d'ltalie au XVII· ~iècle t: une 
suile de c pJ~ ioné , ordonn~~ par une: mcrveillcu .... ·len~~ r hhr.
IO~lque _, où, t: pour le palhC::lique et l'analv\C, C'~I J~ià notte: nlman 
moJetne _, et en C~lmmen,,;ant à ~n lour à dtriver \'eT"'i I\lrchestrililln 
littéraire: d'une ilualion qui ne lui est jamais apparne J'aoorJ nlmme" 
un don!lé pi("tural t: C'e't SJfllh, c'e~t une femme lé~ilime '-lui fan 
cha ~r h.'nteuscment • rivale, une mahrc>;.~ dc ~' ~r&, mal>;. quc I\'r 
gueil f~mimn outicnt r ... aminez la m6.:hJ.n(cté \ali,f .. ilt" e:1 dl"imul« 
de Sarah' _ Il ~blrdux e~1 pilrfai!C'mcnt fondé à dire que tllutes ['C, 

r~a,tion5 sont Ivpiques J'. une: id",\ll(lgk pour !Jquell(' la f"l<.'inlure c,t 
fiction et cuhurt' .. LI, mi~e cn kène J'un rb,:it 

Dt- ce, immen es CI ,&ulair(' qUlproqU\l§ enlre le l.ngJge dc I. 

Il D .. lA' J~" "' .. ,,~ rl J,.,. _I. Pana tlwJ'CDUCf t 901 n~' , • 
Il Lt'I \'oi.- J" \~ Pm., MI tq~ p." 
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pe.inture et le langage du langage, de ces inlcrférences pour nous lOujoun 
moins justifiables, Stendhal est bitn sur innottot . 00 l'aurail bien étOnM 
eD lui disanl qu'on ne rcgarde pas un tableau comme! on lil un Iivrc, que 
la main qui pc:int ne pose pas le sens CQmme ~lIe qui ttrit. La pc:imure 
du Cutrchin , qui s'y pritait fort, a été intégrtt à un sylt~mt: cuhurcl 
enuhcment o[gani~ autout de la royauté de l'invesligation psvchologìque 
et c:k son champ d'élection, la lintralure. OR ne s'étonnera done pas de 
la voir mise eo rdat ion de plain.pied avec del référence.s doni ptrsonne 
ne scolait qu'dles ne sont p.s cn rialité du mème ardre. 

Admirer que le tableau de Samlt PII,ond/t soil .. ehaud comme un 
toman de )'Ilbtx Prévost .. (PR , l , p. 190), et en contrastI.' logique. 
reprocher à Girodet de n'avoir pas su poner son Ata/a - d~jà marqutt 
par son origine puremenl lilt~raire, celle de son upparition diln~ l'&:ril 
de Chaleauhriand - «à la hauteur des id~s que ("it naltre en nOlls 
l'ab~ Pr~vost, à la fin de l'H/Stolu J~ M."o" uJCaul ~I JII Chn'fl/i~, 
d~s G,,~ux» (PR , Il , p. 201), c'est enlretemr une con fu ion où pcinrurt' 
et litt~rature &hangenl leurs pouvoir~ et leur bUIS, c'e~t in .. t.urer un 
domaine commun, celui de l'upr~SS1o" , où le .rme'! IOnI ~(tales et 
idenrique la vish C'est pourquoi, lonqu 'il trilv,ulle l J..tuut"", il n'esI 
pas surprenant que Stendhal puiSK nOler un jour· « IMilliKr pour se 
rapprocher du beau parfail \C:ulement dan I. filZure de l'hér("line F"cu~ 
le Ittteur n'a vu la femme qu'i1 a ainKc qu'en ,Jill/lStml 

Comme l'Agllt du Guerchin Brt'r ... (:\11 Il, rr 2'iK 2'N. 17 
m.r! 18)". 

Mme de Chastdler doit done qutlque c~ .u '1\'le ultime du 
Guerchin, et sans dOUle awc belle, .miC"1 « iMah~s» ell~ au"i, qui 
accompagnanl Slendhal au mu~e mil.nais, rart,llZ~rcnr ave<: lui une 
~motion où il ne veUI plus distinguer 1.1 part du ~hd d'l"ICuvrc et celle 
de sentimenlS plus secrelS. L'essentid est de saisir comment 1'('10 pas~ 
sans difficuh~ aucune d'une technique piclurale l une- te<:hniquc 
romanesque. Mme de ChaSleller el Agar sonI deux "i,agel d'un rT'Ilme 
probl~me 5C"mblablement r~solu . 'eSI que partout il '\IEtit d'.ltteindre 
au naturel des passions El que ce soit dAns I. (orte. ou tÙns l'~motion 
plus ~I~p:iaque dc la fin , c'est ce nalurel de l'<<rilure des pa ions que 
Slendhal n'a ces~ d'appr&ier chez le dernier maft~ bolonal5 . Cenant 
de recopier M,dvasia , il com mente par exemple JhUl rt>rrula/~ flpp.1rlllt 
i s. mtrt>: «Rien n'est plus naturel. U:: Chri\t ne chen::he pliS l 
augmenter sa maicst~ par l'habilude dc certaine po!lili(ln. rornmc l'elIt 
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dessin~ lo.liche!·Ange. Il n'est pas tr.nsponé par l'émotìon tendre et 
divine que lui eùt donn~ RaphacJ . Ce tableau est noble, simple, et 
laisse une impression qu'on n'oublie pas, para: qu'il est d'un n.ture! 
parfait (ritation de Johnson ). Non pas de ce naturel, Juste, l l ..... ~rit~, 
mais qui se I.isse .perttvoir l des yew: .... ulgaires . Les tableaux du 
Guert:hin pr~sentent ces mouvemenu rrimitifs de la nature, qu'on 
découvre ì travers Ics mooification5 des lois et des climats, sous Ja 
maison enfumée du Lapon, comme dans les sombres forils de la 
Calabre» (El, III , p. 2:50). La citJ.tion à laqudle Slendhal ~nvoie en 
note sans la pr&:i~r est, comme l'a monué V. Del Litto n, le passage 
de l" Prt/llu lo Shllktlpe'Jrt OÙ Samuel John50n fait l'éloge du natu~1 
de l'auleur anglais. Rien de surprenant ~ voir le commentaire du tableau 
de CentO _ commentai re em'ore une fois tout ps\"choloitique, dans 
le droidil lOévitablement de ce que t~nte ans plu! tÒt IIvait pu &rire 
un Goethe I. _ imm&Jiatement pr&~d~ dc cellc d&l.aration explicite: 
.. la majc tt du Guen·hin a beaucoup de rappan avec celle de 
Shakespeare .. CEI, III. p. 2:50), CI, plus loin «En ne compar.nt 
nullement I '~tendue du (t~nie, mais seulement la mani~~ de prése:nter 
l. n.ture . ie pcn~ qu'on trouvera beaucoup de rapports entre 
Stuke peare et le Guen..hin Quand je mc troU\·e dev.nt le ubleau de 
Slll"/~ PtttI.J"J/~ ou devanl I. C,r(0""'1101l, il me semble qu'aucun 
pcintre n·.urait pu mleux rendrC' la couleur d'H"",I" CI du Rm l.~tlr. 
mais je ne di'I p. d'Olh~lIo ni de Afadulh » (Ibidem, p. 26)). Il nc 
pcut étre queslÌon d·C=tudier Ici le cheminement de l'aJmlrallon Sleo· 
dhalicnne pour ShJkC!lpcilrei qu'il !uffio;c: de rappcler que dès ISO), 
Shakespeare ett con tammenl a soci~ l l'idh, ì !'idé.l d'un p rbit 
nalu~l : .. Je \On(l:e que les drames qui p.atu["(:nt veri 1770 pl;1juient 
parce qll'il imiuient le nature! dc ShakC"ipe;1~, naturel qui ne me 
5C"mble pJ\ c'(iuer ~ un lei point I.:hex C.orneille et Ra,inc» (P, t. p 114, 
16 avril ISOl); «mon aJmitlltion pour Shskespeare cl\lit tou~ les jOU" 
Cet homme·l~ n'ennuic IJmais et e~t III plu~ p.lt(aite ima~e de I. nature» 
(M, p 19:5; 24 eplembre um}), .. oous sourìon~ de plai ir Je voir 
dans Shakespcllre 111 niliture humaine tcllc que nOll\ IJ <;cntons au·dcJan~ 

Il l .. l''' ."nIl«t.nIr ~r \t."J""'. r.nt. l'l'l Iq<N r 04001. n 160 
IO • le cal_ rl Ir'''r rrprJ tY« Iorqurl Il I. comidtft C"li un,<.I_ en .!oralI ~ 

Ir _1_" d .. "" r~ ,t.1Ulcun re Jr ""lkt ,j,. ... zat .. qur I. ~LIXI n'. fW 
d· ..... ....t JUbIft. 1\.>IIot (filOIt ...... ul! .. ,1"aJ'Lod<o &IM. I ~·."...cr u It~ ram, Club Jn 
ut>raltft dr I .11lT 1%2. P Il''-
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de nouS. [ .. ] Imiler Shakes~are ou plutot la nature» (P, I , pp. 189-
190). ContraUemenl à ce que nous pourrions croi~, nOU5 n'avons pas 
quitt~ le Guerchin. Nous comprenons mainlenant que, surtOUt dans sa 
prenllère manière, il a pu jouer le mie de modeste, maIs ttti appomt 
eslh~tique dans la bataille stendhalienne pour le romantisme. Presque 
nawraliste parfois, I~n~breux, passionn~, en dehors des règles, il • pu 
donner à Stendhal l'impression d'échap~r au carcan des conventions 
d~vitalistts el «cache-sollisc:s », et par là provoquer une inconvenante, 
mais salu taire irruption du coeur humJ.in dans sa violente nudil~ Nom 
savons que le romantisme pictural a su 1f0uver 'On compte dans la 
puissante drama turgie des peintres de Bolognc (songrons ii G~ricault , à 
Delscroix qui vunlBi t le Guerchin) l'. Le romantisme litt6raire, ISsaiff6 
de la v~ri l6 humainc qui sc démasquc dans le grande~ ~ecouues dc 
l'ime et abandonne tOuI apprl:t pour jCler son cri, dcvail IUS i Y 
reronnaftre une aspiralion proche de I. siennc 

••• 
Est« ~ dire qu'au-delà d'un ~ut rommun & l'authcnticui, le 

Gucrchin, dont nous avons tent~ de monlrer comment Stcndh .. 1 l'.I\'all 
lu, soil pr~sc:nt de mani~re encore ('I1us dircete d.m 1't.lC'lIvf'C ~t(ndb.
lienne, et qu'il faillc d&:ouvrir, alo", paud(lulcmenl , d.ml l'écrttutC 
de Stendhal unc ,IIU1/raII01l du textc guerchin~ue ? Cc n'e~1 pa dJns 
la Cba"r'ult, uop f1uidcmcnt comgienne, que nOli pourron uivtC 
la Irace du Guerchin (quoique Balu, alt vu dolO\ I .. S.tn~\'crina rommc 
un rdlet de la Sybllit de l. galerie Manfrini)" l..t' Routt d 1(' ,'J()Ir, 
nous "avons dit, rcnvoic explicilemcnt IU Guef't"hin .\,:~ Il Mvotilln 
bisantine, au point que J , Sttnec n', ('IlS cr.int d'affltmcr - ti Lc ,cai 
Illre dc la loile du Guerchin (I...J "'Iurt' Jr S.J'1I1 GU///JU",r>, c'c I 
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le Rou~ tI le No". [J Il y ~nvoic: d'une: manièrc: plu5 subtilc:. et 
oblique, d .. ns l'épisode du chantc:ur napolitain, le: signor ~ronimo. tlève 
~ Zingarc:11I (ch. 2}); or, quintt ans auparavanl, dans Ics utlrtJ IU' 

Haydn, Stc:ndha] av.it ICCOpU: dc: Carpani une bicn curic:u~ liste où il 
mettail e:n rtgard dc:) musicic:m ct des peintrC) qui stmblaic:nt ~ 
r~pondrc: ; et le: Zingardli dc la ~inlurc: éuil justCl'IlC!:nt le Guc:rchin (Il. 
p_ 232). OU5 strians bic:n co peinc: aujourd'hui de poursuivre et de 
Justifier le upprochement opéré cOlrt le Guc:rchin et Zingartlli Il; 
rappdom.nous quc: pour Stendhal, la musique camme la peinture pou
vait s'obscurcir de «grandes ombres _ (lbtJ. p. '8). u Rouge rcnvaie 
au Guen:hin d'une manière i!én~rale par le cnracthc: tendu de la 
composition et du fl:l.:il, la nettetl! du dcs~cin dc Julien CI dc son dessin, 
le rdus dc ~ qui chantera, hbrement dénou~, dans 111 Char/rtuft. 
Jusque dans la conftonhllion des couleur~ dc son tiue, c'est le contraite 
d 'une ocuv~ suuple: ni le f1uu m le d~gndé vaporisés MUtOUt de 
Fabrice , mlliS une com:cntration, un choix, la necessit~ d'une force 
I\'anl lout .kan ~znec a Irès heureusemenl propo , une ~nl."'Ont~ 
préci~ I\'IX le ubleau de Id Pinacolhèque \'alicane: U. MuJeltl"r 
C'O,"r",pJ,u,/ In 1"f/rll",nJlI Ju Illpilet dr Jhur ti Celle ieune fem~ 
~\'~l);l,nt le uphce Jc cdui qu'elle I lant aimé, nous nOn!>, vagucmcnt, 
le tllu\'cmr de l'noie dci \'ue, C'C=lait dans une chambre, la nuit. 
"~C'no\lill~ devanl une petite tIbIe de m tb~, à la lueur d houF,ic .. , 
Malhiltk de la Mole ronlempl.it I.ll I~te de son amanl, et I.t Noi ait 
IU front Tran,J"l'K~ 'ur III loile , celle pa.-:e pilhc=tiquc Jc\'ient un 
Guerchin Toul v 01, la ti ~ilulic," e"lrime" et ti l'e'(pt"e,,j('ln inten~c.' 
le lend~ et le m;l(ab~, cl iUklu'à l'éclaiugc: (es buugies qui f(lnt 
~mergcr des lénèb~\ un profil dc fcmme et une tele J~lante"" 

• Rrvut' P~I'W. 2' I(Jlfn"~ t~'l l.a cul!tn1Ofl & I .. (,.lImi Mwritl ~ VtfIUt 
fUI JI~rt& III XIX" d-le, fl 111 .hbilh..kmt pulo:- 8èl' nt J llidlc ~ iii .... 

11 \/r.J"'" ~, l" ",",," 1>01"" .... III't llt _ r 11t> 
tI r-;"".,>Iò lu,pR"lh Il''2111\1), IU[('trr dir nom"mul \'("I:~, Clnlllft fe l'fiPOfIOl 

n." ftl mahl"r .k Llulpcllc J .. ['10_ &r \1,J.n ti <k 111 \'J:lJne Il bIJl l'.mt ,k \1_ 
de St_l i'ò.I",III!on, qUI .,mall bntlX'Ol'P .. hl "'''I....r rl'. t IPf'dd • Pu1. 1\ JinIn )'l' 
111 MIlle l~ l ",Iijo,c lWul J .. ,\ltlll~ .k i'òtpln \t1 Jc:t.o~ ph .. &f*l\dI lUC't"h turrlll 
R-Io (I JtJ".lt~ Id&lJc'mtnl ~hU.nrun: fii biCfl ." ,-mIK .... 11M .:.11,1 ,mM , Il 
S'O'.I. ftI IN. pul. jouf Plt10Ul UH ~ m llllq)C ~ U n.,Jln:v.,t ~j (~"'~ 
I""",,,, '11 n.t.iar Valle M 180~ t:'nr Rdt&N ~ l.oc 'lUI, <t.o .......... n1l!nbUDcl ... 
In 1117'1-. • rm.,t" la " e •• (~ li roti I~ de li htle compar4e oks m\DK'trM 

CI Jn pcmb'l'l 
.. "#'fU" " ", ~"lHl Hln=' 1ft di P I ~ 
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Mais commeo! ne pas vair que !'ocuvre J. plu5 guercrunoque dc: 
Stendhal ce soni les Chronlqu~J IIt1lttnnts? Dans le déploiement 
.bsolutis~e d'ulle virtù sans phrases, on petll reconnaitre la lorce d'un 
style qui ne s'esi pas encof'e émou~ dans un ch.nt ItOP IfUave et se: 
bitil sur l'énergie d'impulsions enlihes. Dan! une lettre à Lev .. v.n~r 
(21 novembre 183') StendhaJ, parlant des manuscrils illlic:ns, d&:lare: 
.11 o'y a tieo de crouslilleux comme dans T.lltmant des Réaux; cel. 
est plus $Ombre et plu! intéressant. (C, III, p- 140). Lorsqu'il dresst 
la table du Ms. 170, il note: _ Les deux charrulien de la piace dC' 111 
Rotonde en 1638 lXut~tre à prendre; r&il noir, plébéien , mais p.' 
plat 1t (Cl, Il , p. l'). 00 renDuve exactcment Jes particulatité~ 
stylisliques du Guerchin lelles qu~ l~s Il r~l~v&os Sl~ndhal, la mém~ 
coul~ur, le meme désir d~ vérilé humain~ loin d~s cod~s d~ bi~nstancl!S, 
1~ dévoil~m~nt brutal mais préci~ux d~ la nalUr~ dans on ~xi~cnce 
Sluvlg~. A quoi conspir~ un~ techniqu~ d~ \'dfcl, qui vi!oC', CtlmlnC 1'1 
tr~ bitn vu Jcan Pre=vost , l dramati~r l'émollon . à dtlnncr ì l'&riwrt' 
«c~ catact~rt tss~nticl du d~ssin ÌI;lIi~n ti Urlout bolonl;! It 
rtnJorctMtnl du trilil» -. Ainsi, dans VittOria Arcora",f.o"" I. IOn:ht 
qui accompagn~ Félix Per~lIi , IU mom~nt oò tout~ les (cmmt\ & J 

maison, ~ g~noux et lti larrm=s aux ycux , I~ uppli~nt de ne r-as \rtlr 
(CI, I, p. 9), Dan! L'Abbtsst dt C41tro, le wnlrl'\lc Ihtnullqlle - diil 
bquisst dans lA Ducbtut dt PIlII,iI'10 {I, P 10·0 - mais icl 
s)'stématiqu~ment uploité, entre la den~ile ,"ombre, dtu,anlc d~ la 
(or(t de la Faggiola ~t la lumlnt'usc ouvrrturc ur la çamr"gf'l(' t't I. 
mcc: ~spatt idéal pauc Ics transporls d~ I. tt'rreur cl dc l'nf''-lir, licu 
contrasté du t;~ue ~l du bonh~ur, d~ \.1 Iran'lftrt'SSltlO et du rive. 
l'insistantt sur lo s«:~s nocturnn, le lamJ": \oti\t's (1. rr I H., 20l~ 
!es enlrl:vues dansl'ohscucilé (pp I n, 18b). 1.1 Illl-él ~ minull Illuminte 
d'innombrable! ci~cg~s (p. 168), l'atml1sphl-re • la f~lis ~~Hlique tt 
convulsive oò ~ mé:lent pJS lonnemt'nI Iii cnliluté tt I. lendrt'\<,t', 
le massacre et Ics lacmes (p_ 179). SI Je,ln St-7nt'( 'I pc.-n • l'cnttrrcrnttl t 

d'Ophélic ~ proro" de l'enlerremcnt dc PClwnillc , .. '\\litl .l<lmir,tblr. 
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(II, p. l7 3) n. on petU aussi penSt't, une fois la dernièce page lournéc, 
à l'~nter.ement d'Hélène, à l'arri\'éc: de Jules, !rop tard __ , Trag&lie dt 
lo virginilé el de la virginilé dans l'amour, puisque PétlOnille, fianctt 
de Flaccm, ~ !lOis jour-s des noces, demande et obtient de Dieu la 
graet dt mouric vier~(', commt Hélène ~ me pour n'a\'oir pa~ su se 
garder à Jules qui pourtanl l'avail cespect&: . L'immtnSt' loile du 
Capilole n'o! ritn d'.ul~ qut le VllI p Chdpilrc de L'AbbtlU d~ Cutro, 
ttril par le Guerchin Suorll SCo/IIstlCll rtrourt Russi à dts effelS bolonai 
entretitn d,IOS lt noir, brusquemem envahis de lumih~ (l, p. 328), 
I.mre ~rèles (pp. 322, l·Hl, caehon lroués de bougits (pp. 3,.., 
386). Mais ("'e~1 ptul~lre Trop J~ IQv~ur lu~, avec la ",ènt delirantt 
dc l'.ltilque du couvenl, qui cend It mieux l'excès guerchint'sque: ces 
rehgitu ~,dan It jardin obscur tr~versi d~ lueurs, qui souliennenl 
Itun. amanl tramperres, ces fcmmes houltvers«:s sur It corps 
tn~"ngl.nté de CCUl<; qu't:llts aimenl, nous les connaissons bien cUn 
hameOl dtpuis longtemps l'imagin.llion de Sltndhal. Nous Ctlrouvon 
ici à l.i fois It Guttl.:hin, le Tasse el Shakespcare, ~Iant leurs prtSli~es 
en un rommun émOl lIerminie rclrouve T.ncrèdt' bless~ , an chant XIX 
dt b GauJ,J~",,,,~ Itballtll; le Guerchin ,) trallé au ml,ins deux foi et 
,\liti cher tntre 111U ~ SlendhaL t... premièrt t'n 16\9, dollns un labl~au 
"lue SlcnJholll a certollinement vu. pui'Qu'il étail - el ~ trou\"e 
louJt1Ur, ~ la Galerie Dorill à Rome (mais il n'tn pllrlt que dollns Fl, 
111 , p 2"'7, tn reropiilnt Mal\'a\ia); UTlt' ~onde foi~ en 16'51 , dan~ un 
t.bleau qui ~c tt(luve à York , d.am I. rollection dt C stle lloward , el 
lJue SltnJh.l1 • tliHicllement pu ronn.litre; Ce1;ue GnuJI • monIti 
Hlmmcnl tOUI l't: "lui ilail doln la prcmihe « \·ttO, impetuo!lO e dram 
moltinl •. c't de\enu JJm b ccondt« arcadico, clnl.lhilc t mt:lodram 
m,uil"\l. (Ln MJ],o", p XLII ). C~liane en ~angl(lt\ ~tlultn"nt Lo~n.zo, 
Pierre AnlOine expitllnt .ux n.m~ ux d.ln\ I~ bnl· dI! F.bi~nne 
~ptrJu~, ('t'Ile nuil p.roxy tiqut de lenJrc!oS~ et de fl1(lCI, c'e)t bien It 
p~mier Guen:hin n, le rnlme cbic-ob~cur boultvt'rs~ de . iln~ tt de 
pltuf'i Mai ... ('r'l Shake'f'lCiue .m,i bit'n qut le Tli"t' : ('",,""Im~. 
découvert ."et: i\'rt'~\e en 180 .... InlJuit t'n 181 I a\'tt (tt: .... l'I. ti ur 

D r" un ttranp J",f4UI, ~,rndJM,1 f""ttmJ d.nl PR, l. r I~. ", ... Ia tIUll~ f'II 
"1',lMiilN- IU a .... 'Knl .k- ...." edumNUOII. Lrs Il m;"hcDI ipp IH 17-4\ 

.1.1 On JIIRII , .~lIrr .... 'I( utH' Ll\ItJ'r 1ro.~tall(Wl Ju IL' • N Il. !M"Oii_ ... 
dnI-.: .. ,.. dI( .. d1 .. iCUI .knnl lo: .;a'r- ..... l.Inl« .... NTYlII) dLIIII J", \', ... U(bW 
" C .. ,.Jr)'f .x la "AIIllId. (òcmll~ .x I.>rn.'" 
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leque! touS deux ridigent un commentairc: dt!bordam d'enthOl.siasmc:, 
qui passera tel quel clans )'Hulotre de hz Pe",lure tn l/;:I,t)f. Com~nt 
ne pas son~r en cffet à la sdne du IV· acte, où \'on voil Imo~ne 
pam« sue le corps décapitt! de «lui qu'c:lle eroit ~I~ son mari 
Posthumus? Nous avons ici une situation qui, renforctt e: magoifi« 
par des ~f~rt:nces Iittéraires ou pitturales. n'a ces~ d'excrcct ~ 
faseination sur l'imagination stendhalienne, et a fini p,c s'imposer dans 
l'owvre meme. Pas de demi-teintes; la passion dans $' couleur extrème, 
dans son geste immoMré. Lts Cen" placés d 'emblée 5OU~ l'invocttion 
de Guido Reni; L'AbbesJe de Castro, Trop de Jfll.Jtur tue, dan, la vé~. 
menre du Guerchin: si l'on ne devah s'en lenir qu'à l'csthétique. !oule 
abSlraction faite de la localisation de l'ancedole, le v~ritilbl~ titt~ de~ 
Chroniquts I/a/itnnts devrait ~Ire d«id~ment Chromquls boIona;stJ 

Ad es>:>ne sentimentale ma limiti critici 
delle tsservazioni di Stendhal sulla pittura 
di Gu ido Reni 

RamI, Natxts ti Flortnce: la cronaca mondana si fonde delizìo.s.a
mente con i nu:tonti di falli storici; una uguale attenzione ~ posta dal· 
J ·.uto~ m=1I·.n.~i:ua~ i propri fu~aci stati d'animo e neLl'indaga~ i 
c.r.lleri di un popolo; ~ uno stesso tr.sporto davanti. una ben. dama 
incontrala in un sillotto e davanti al qu.dro di un pittor~ particolar. 
mente .mato. ~mbra quasi che Stendhal, che 'ppil~ .ppassionato di 
ogni rosa, \i. soprattutto appassionato di se SlesSO. 

l! qunt. l'impressione che ho awto nd tentativo di analinare le 
OSo t"rvazioni fatte da Slendhal su di un pilto~ • lui particol.nnenle 
caro: Guido Reni. O~rvaziom, ho detto, poicM di vera e propria cri· 
tica non ~i può parla~, non esiSiendo nessuna sua o~ra c~ ttltti 
sillematicamenle l'arltOm~nto: infatti, l'unica in cui lo Kl'inore affronta 
di~ttam~nt~ il tema ddla pittura, ]'Hislolrt de la ~",Iurl ltl llalll', 
non ~ m.i stat. completata, ~ si arre!>tll alla trattazione della scuola 
(io~ntina. Si tralla quindi di rilrovare, tra le molte pagine di SlenJhal, 
gli acrenni fugaci, le brevi o q:rvazioni ~parse Ira le righe. 

TUllavia alcune parti d. tal~ opera, e pte'Ci~.tmenle le ron§ider.
zioni ul .. bc::llo iJe.l~ .ntico _ e il .. bello iJeJ.le mt-.Jerno -, sonll 
illuminanti ndla puntualinulone deU'alleAAJ.lmento mentale tli ~Ien
dhal. delle ~ue scelte nei oonfronti dell'arte fijtUfalivil, e po,~ono quindi 
indirttlam~nl~ chi.\fir~ i motivi ddl,l ~u. predil('7illn~ per la mlt1!.& 
bok)~n~!'i~ in ~en~ral~, ~ per (juiJo Reni in parti('Ol,lf~ 

Il ,cmplice nm(r(1nIO di _kuni brani che IfillUM direll"-nlent~ 101 

~nalisi dL qu~,ti due' iJe.lli è c~lrenl.lme'nle indiulivo Jelle \\le prcfc 

I 'n",.uu ""Iof,,.., w ,..,.".n> ,.. l~. In (H.lom ~,,}'M 
l,J..tlM tuhlie IOUI la dmrtion & \' , 1'\-1 luo.) rt E At-nvand ldilO 
G,fti~, 19164, I II. JI l't 
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