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Dovendo giustificare il titolo di questa conferenza, si è indotti a 
riaprire talune pubblicazioni stendhaliane, uscile lui vivente o postume, 
dove si tocca dell'argomento in parola. Dal Rome, Naples, Florenu, 
dal Journal d'l/alie ai Mélanges d'art, alle Ecolt! italiennes de peinture; 
a quel curioso libercolo scritto dall'amico di Stendhal: il pittore cera­
mista Abramo Constantin, che s'intitola ldées i/altennes SIIr quelques 
tableaux cél~brn. Tenendo presente che, su di un esemplare del libro 
appositamente interfogliato, Stendhal aveva inserito le sue osservazioni 
e aggiunte, cosi come Paul Arbelet ne dà notizia nel suo libro 
L'His/oir~ de la Pt;nlure en l/aIie et les plagialS de Stendhal, pub­
blicato nel 191}. 

l rapporti di Stendhal con l'arte italiana, non ~ azzardato dire che 
furono romanzeschi, pieni di episodi e fatti della sua vita di scrittore 
e di uomo. Ogni pinora: cioè ogni quadro, purché contenga i motivi 
di emozione visiva, che subito intraprendono un legame e scalenano 
una rincorsa dal luogo della sua memoria al luogo del suo cuore, diven­
gono per lui l'occasione al ripensamento di situazioni romanzesche, 
di cose da raccontare. Sono come incontri e dettagli da inserire nella 
storia dei personaggi realizzati, e delle vicende della sua esistenza di 
uomo che vive per «fare romanzo ». Stendhal in ogni momento della 
giornata ha la penna a portata di mano. E dovette capitargli assai per 
tempo di scoprire, come una riserva inesauribile di motivi, la pittura 

italiana. 
Come critico della pittura, bisognll intendere che Stendhal cercava 

e si aspettava dalla pittura, dai quadri (che sono sempre per lui delle 
pagine, dei capitoli di un unico libro), la conferma di un modo di 
pensare e di vedere in uno stalo di perpetua accensione della fantasia. 
Fantasia come passione. L'amore , la felicità , il dolore o la dolce mali n-
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corna, dovevano essere «visti,. già rappresentati In Ijgur~ e !atti , La 
pinula dei pittori del '600 italiano: di quello bolognese in particolare, 
si momò per lui in tutta la sua efficacia di meravigliosa vigna da sac­
cheggiare. f. signi6cativo che «neUa pittura italiana seicentesca .. egli 
concentri la sua attenzione, il suo interesse sull'arte di taluni maeslri, 
in parte derivllti dall'arte 41 reallstica .. del Caravaggio, assunto da lui 
come capostipite di un genere, e in massima parte costituenti il grosso 
della schiera della scuola bolognese. Quella che iniziata con la pittura 
dei Cartacei, si dirama dentro il lavoro e i [emi pittorici di Guido Reni, 
di Domenichino e dd «SUO)lo Guerdno. In Guercino, egli identifica 
una corrente di sentimento che a suo modo si riproduce e rinasce dentro 
il corpo dell 'Arte romantica francese dei suoi anni. Quando , pure essen­
do grAndemente rappresen tativo Delacroix, si chiarisce in lui \a capacità 
critica che è quella di anteporgli Géricauh. Cosi parlerà de\1a Zattera 
della Medu sa come di uno dei punti massimi di una tale poetica, quasi 

di un romanticismo della realtà. 
l primi contatti con lo pittura dei bolognesi egli li ebbe nel suo 

soggiorno milanese del 181}, e li rafforzò successivamente, cioè nel 
1816, quando nel frattempo si era procurata la Storia della pittura 
italiana del Lanzi. Momento determinante per la sua passione di ama­
tore e studioso dell'arte. A Milano frequenta assiduamente la Galleria 
di Brera e quella dell'Ambrosiana. Essendone divenuto l'amico, tra­
scina a Brera Lord Byron, e comunica al poeta del romanticismo inglese 
il suo entusiasmo per la pittura. E sostano un giorno davanti all'Agar 
ripudiata da Abramo del Guercino. Chi scriverà mai i momenti di quel 
colloqu io, di quel dialogo, sia pure in termini di dialogo immaginario? 
Vengono poi i suoi viaggi pittorici e i soggiorni a Bologna, a Fire~e, 
a Roma. A Bologna le sue visite si dilungano nei palazzi della nobIltà. 
Dopo le chiese, ecco le gallerie private della città: casa Ercolani , casa 
Marescalchi, casa Tanari. l quadri dei maestri bolognesi vi sono a 
decine. Scrive nel Journol d'ltalie: « 11 y a beaucoup de Carrache. I1s 
étaient pauvres et pcignAienl avec des couleurs communes el sur des 
mauvaises toiles. Manière touchante d'expliquer leur noirceur actueUe. 
l'ai peu de plaisir à voir leurs lableaux . Quelque fois j'y sens de ~a 
grandeur ». Dei Carrocci se ne farà un'altra idea , a Roma, alla Gallena 
Farnese. A Bologna , dovrà constAtare che la gloria della pittura locale è 
tanto diffusa, che anche il suo calzolaio è in grado di parlarne, quasi 

come, egli dice, _ le Malvasia lui-meme ». 
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A Roma il contatto profondo di Stendhal ~ con il Domenichmo, 
il quale rappresenta l'altra faccia della sua idea di pittura, fo,data 
dapprima sul nome di Guercino. Sono i due autori nei quali si assomma 
il concetto per lui dell'animo femminile. II senso di una passion~ dolce 
e patetica, e che 3uinge alla sfera del puro spirito, in Domeruchino: 
quello di una carnalità, più scoperta e impetuosa, capace di azioni vio­
lente: o faticosamente contenute, nel Guercino. Le donne di Guido, su 
cui riflette come Il persone di .. un altro mondo ". lo toccano di meno. 
Domenichino in quel significato che si è delto, gli è sempre nel cuore. 
Va a rivederne tutti gli affreschi che sono a Roma. Passando davanti 
a San Luigi dei Francesi, ritorna Il estasiarsi per la Mor/~ di Sanlo 
C~CIUO. Tanto gli è fissa in mente un'immagine, quasi un'idea «fem­
minile » del Domenichino, che finisce «per vedere ~ di iui, una Giu­
ditta a Villa Aldobrandini che, salvo errore, non vi è mai stata. 

Scene, azioni e sentimenti dei personaggi dei pittori si fanno carne 
e sangue delle person~ che, cavate dalla sua mente, dalla fantasia, agi­
scono e vivono nelle narrazioni dei suoi romanzi. In Rouge et noir, 
l'episodio di Sorel che dopo il breve tempo di ritiro in seminario, spo· 
glia gli abiti religiosi per indossare le vesti militari, ha il suo riscontro 
nel tema dell'investitura eroica e militare del Guglielmo d'Aquilonia 
di Guercino. 

« Après plusieurs mois d'application, _ scrive Stendhal - Julien 
avait encore l'air de penser. Sa façon de remuer les yeux et de porter 
la bouche n'annonç.ait pas la foi implicite et prete à tout croire et à 
tout soutenir, meme le martyre [ ... ] Que de peine ne se donnait·iJ 
pas peur artiver à ce front étroit et bé3!, à cette physionomie de foi 
ardente et aveugle [ ... ] que l'on trouve si fréquemment dans les 
couvents d'halie et dont, à nous autres laics, le Guercin a laissé de si 
parfaits modèles dans ses tableaux d'Eglise! ». 

A pie' di pagina, nel manoscritto, annota: «Voir au musée du 
Louvre François due d'Aquhaine déposant la cuirasse et prenant l'habit 
de moine ». 11 nome di Francesco, al nostro romanziere, era venuto in 
luogo di quello di Guglielmo. r:. in Stendhal la capacità di guardare e 
leggere in opere del «romantico» seicento, come quella appena ricor­
data, la qualità della scrittura pittorica, nel punto dove lo spessore 
denso e intenso della materia si avvolge in ombre e grovigli di oscurità, 
i quali echeggiano della passione provata e affondata dal pittore nel 
momento della trasposizione dell'idea in r~a/tà dipinto. 
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In numerosi passi delle opere narrative di Stendhal SI aprono pae­
saggi di natura e vedute, i quali risentono, nei tratti di più diretta 
osservazione del vero, della meditazione e assimilazione dell'arte visiva 
di Stendhal dai modi, dalla poesia pittorica di un paesaggismo i cui 
esempi corrispondenti sono nella pittura di paesaggio di Annibale Car­
racci, e in particolare del Domenichino. Basta rileggere l'inizio di H~nry 
Bru/ard. E rammentarsi di talune annotazioni come queste di Stendhal 
in una pagina della sua Histoire de lo P~inlur~: «En regardant au ciel, 
on voit que la couleur de l'air est bleue. La présence de l'eau change 
cene couleur en gris. Au reste, tout cela pouvait ètre vrai en Italie il 
y a trois siècles, mais il parai! qu'en France l'air a d'autres propriétés ». 

Oppure quest'altra osservazione che denuncia l'attitudine dello scrittore 
a farsi interprete del segreto e dell'intimo mestiere dell'arte della pit­
tura: «Le jaune et le vert sont des couleurs gaies; le bleu est triste; 
le rouge fait venir les objets en avant; le jaune attire et retient les 
rayons de la lumière ». Le quali osservazioni cavate da un'esperienza di 
cultura figurativa, che Stendhal possedeva in modo sui generis, stanno 
8 dimostrare un'attenzione e una propensione, quasi direi fisica e cor­
porale, per i fatli della natura passata in sostanza pittorica. 
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