

**Fra letteratura e storia:
interpretazioni stendhaliane
e realtà bolognesi
del primo Ottocento**

:shota e mutshottet m⁷
ensiledbnste incizateneqneini
leongolod étisei e
ofmecotQ O omiq leb

Bologne, cité beyliste

par Henri-François Imbert

Depuis l'admission à la cour de l'empereur d'Autriche, en 1792, jusqu'à l'assassinat de l'empereur François-Joseph Ier, en 1916, Bologne fut régulièrement l'objet des préoccupations politiques, mais aussi culturelles, de l'Europe. Ces dernières années, l'attention s'est toutefois déplacée vers d'autres villes et pays, mais cette ville reste une ville importante.

Le titre de cette communication ne doit pas faire illusion. Nous ne prétendons nullement que, de toutes les villes italiennes, Bologne fut la préférée de Stendhal: « Bologne a, ce me semble, beaucoup plus d'esprit, de feu et d'originalité que Milan; on y a surtout le caractère plus ouvert, [...] Mais l'amour ne se commande pas; mon cœur a été pris par la douceur et le caractère des manières milanaises ». Et encore: « [...] c'est, je crois, pour la vie que je suis amoureux des façons naïves des heureux habitants de Milan »¹.

D'autre part, les séjours de Stendhal à Bologne furent peu nombreux et, surtout, de durée très limitée.

a) Du 23 au 25 septembre 1811, au cours d'une permission accordée par Dara, et juste après un triomphe sur la vertu d'Angèle Pierragni. Une soirée d'opéra, les galeries de peinture, quelques méditations sur des problèmes d'urbanisme comparé et des exercices de faculté.

b) Deux « jours francs » entre le 6 et le 13 octobre 1814. Nouvelles visites aux galeries de peinture.

c) Du 22 au 25 juillet 1819, en pleine bataille pour Météilda, après la mésaventure un peu ridicule de Volterra. Durant ces trois jours, Bologne se transforme en lieu de réverie sur une affaire d'amour. « Bologne, où je n'ai pas reçu de duretés de vous, est sacré pour moi », écrit-il à Météilda.

d) Du 20 au 27 mars 1820. Beyle vit ses dernières illusions métellennes. Mais ses lettres à Maresco le révèlent surtout préoccupé de politique. En cette année de révoltes, Bologne devient pour lui comme une table d'orientation des révoltes d'Italie.

¹ Rome, Naples et Florence (petite édition Didier), I, p. 212 et II, p. 13.

e) Le 25 (ou 26) décembre 1827, une mauvaise soirée d'opéra. Nouvelles visites aux marchands de tableaux, dans l'espoir de trouver quelque bonne adresse pour Lamartine que Beyle vient de voir à Florence.

f) Enfin, Monsieur le Consul de France à Civitavecchia passera par Bologne le 6 avril 1831, et vraisemblablement, aussi, un jour d'octobre 1835. Le premier de ces passages nous vaudra de très utiles considérations historiques.

On aurait donc lieu d'être déçus devant le faible total des heures bolonaises de Stendhal. En réalité, l'importance stendhalienne et beylienne de Bologne ne s'évalue pas d'une manière aussi grossièrement quantitative. Stendhal la laisse entendre par sa manière de se vouloir différent de ses prédécesseurs. Il leur emprunte cavalièrement certains éléments matériels de son récit, par parosse, sans doute, mais aussi, et peut-être surtout, parce que ses propos est d'ordre intérieur, politique ou moral, jamais descriptif². Il n'est pour lui de monuments que d'humanité. Visiter une ville, c'est rechercher la manière dont ceux qui y vivent ont décidé de chasser le bœuf, — et jusqu'à quel point il leur a été permis de le faire comme ils l'entendaient. A ce compte, l'importance de Bologne devient éclatante.

Rien ne le montre mieux que l'étendue du thème bolonais dans cet ouvrage que l'on attribuait exclusivement consacré à trois autres villes: Rome, Naples et Florence. Mieux: de l'édition de 1817 à celle de 1827, ce thème bolonais s'est généreusement amplifié. De manière un peu artificielle, certes. N'importe. Stendhal tenait à manifester l'intérêt qu'il portait à Bologne. La connaissance de Bologne l'aidera à mesurer plus exactement les chances de l'Italie pour conquérir sa liberté, — elle représentait pour lui une singulière expérience de beylisme politique. Tel sera notre propos.

² Voir dans *Rome, Naples et Florence en 1817* (éd. Martinet, Divon, p. 287): « Cœurs des voyages que j'aisse le moins sous ceux des précédents de Brossas en 1816, être cheminé, de Forcy en 1802, le petit roman de Dumas en 1760 et celui d'Arthur Young en 1790. Il est amusant de voir les idées anciennes dans le voyage du général Masson en 1800. Excepté de Brossas, les voyageurs ne se sont pas déroblés des monarques, des noblesses, des projets, des diverses manières de chercher le bœuf; de peuple qu'ils traversaient, ils n'en veu que les mœurs. »

Bologne, centre de civilisation italienne

Cette étude n'est simple qu'en apparence. Elle réclame du critique un sens développé de l'équilibre. D'une page à l'autre, Stendhal semble se contredire. Esprit non contradictoire, pourtant, mais soucieux des nuances, — moins décisonnaire qu'ascétatif à présenter un problème avec sous les entrelacs de ses données.

Ainsi, par exemple, pour la fonction historique que Stendhal attribue aux villes d'Italie. Idéologue et jacobin, il ne voit de salut pour l'Italie que dans l'unité politique, même si cette unité devait se réaliser au prix d'un renoncement momentané à la liberté. Mais il reconnaît en même temps que de nombreux éléments positifs du caractère italien s'expliquent à partir des diversités régionales. Ces amoureux de Paris se plait à dénoncer l'influence d'une grande capitale. « En France, il n'y a que Paris; Paris domine tout »³. « L'Italie, reconnaissable, au contraire, a sept à huit centres de civilisation. L'action la plus simple se fait d'une manière tout à fait différente à Turin et à Venise, [...] à Bologne et à Florence »⁴. Cette multiplication des centres, il est vrai, aboutit au « patriottisme d'antichambre ». Ce serait même à Bologne qu'il présenterait, d'après Stendhal, ses formes les plus virulentes⁵. Murat apprécie à ses dépens que les bourgeois bolonais, par exemple, ont l'amour-propre à vis. Il n'est de botte qu'à Bologne. Mais il est certain que ce patriottisme d'antichambre est la chose au monde la mieux partagé! On le découvre aussi, d'ailleurs, sous ses formes positives du tempérament, de l'originalité.

Ce qui frappe précisément Stendhal à Bologne, c'est l'absence de conventions dans la société. Les Italiens n'ont jamais eu à imiter le modèle despote d'une Cour à la française. Ils se trouvent ainsi affranchis de certaines formes artificielles et affectées de délicatesses: « Tout ce qui se dit en France pour offrir ou accepter une aile de faisan paît une peine insoutenable à un Italien, une véritable *secretaria* »⁶.

Malheur au touriste qui confondrait ces rudesse du naturel avec l'impolitesse! L'Italien ne jette pas la passion, il la vit, dans le bel

³ *Rome, Naples et Florence en 1817*, préf. éd. Martinet, p. 137.

⁴ Promouvoir dans *Rome*, éd. Divon, I, p. 244.

⁵ *Rome, Naples et Florence*, éd. Divon, I, p. 238.

⁶ *Ibidem*, I, p. 245.

aveuglement de sa sincérité. Il y a toujours en lui un peu du sauvage¹? Il peut lui arriver de rêver dans un salon tant les joies secrètes de l'égotisme passionnel lui paraissent supérieures aux variétés du jeu social². Le bon plaisir est la règle d'or des Italiens³.

Or, c'est à Bologne que Stendhal a trouvé les âmes les plus singulièrement passionnées. « A Bologne, l'amour et le jeu sont les passions à la mode »⁴. Il n'est pas indifférent de la remarquer: c'est dans la bouche d'un Bolonais, Tommaso Bentivoglio, que Stendhal met la critique de la société parisienne. C'est assez dire, même si le Bentivoglio évoqué, est, si je puis dire, apocryphe⁵, que Bologne se permet de juger comme il lui plaît toutes les sociétés; même celle de Paris! Milan n'a point de ces audace... « La société est bien moins francise ici qu'à Milan; elle a bien plus de racines italiennes, comme dirait un Anglais: je trouve plus de feu, de vivacité, plus de profondeur et d'intrigue pour arriver à ses fins, plus d'esprit et de finesse »⁶.

Discuter le mot: société de拜占庭的! Et Stendhal: « Bologne, cette ville de gens d'esprit »⁷. Le voici qui rêve tout haut, comme un Bolonais... Sous sa plume de 1827, Bologne devient la cité des conversations libres et le cardinal Lante, le légat, en compagnie de Stendhal, bien entendu, mène le bal⁸!

Ces pages si vives sur le jeu social à Bologne sont d'un intérêt évident. Elles suffisent mal, pourtant, à déclarer l'originalité de Bologne.

¹ Ibidem, I, p. 242.

² Rose, Naples et Florence, 6^e Div., II, p. 33.

³ Ibidem, I, p. 272, une très jolie comparaison entre l'Italien et les français de Bond-Street: « La grande affaire du Séjour de Bond-Street est de closer une affection à l'action la plus simple. Cette action a-t-elle quelque importance, il ne songe qu'à donner l'air de la simplicité. Pour Milan, je n'ai plus vu ce genre. Si les beaux jeunes gens sautent des fossés à cheval; mais ils mettent toute la joie et l'importance possible à bien sauter. »

⁴ Ibidem, II, p. 14.

⁵ Je n'ai pas trouvé mention d'un Tommaso Bentivoglio, pour l'époque de la Renaissance, dans les *Fastigie celebri italiani* du conte Pompeo Litta.

⁶ Rose, Naples et Florence, 6^e Div., II, p. 13.

⁷ Ibidem, II, p. 84.

⁸ Stendhal n'a pas vu le cardinal Lante. Mais il lui fallait bien poser un personnage aux conversations du président de Brosses avec le cardinal Prospero Lambertini. Stendhal va jusqu'à emprunter à ce Bressus des éléments arrivés. Par exemple, la question de Mgr Lante aux Jésuites de Jesu correspond à celle de Lambertini sur le cardinal Dobrée. — A noter que, dans ses *Mémoires autobiographiques*, Compagnon présente Mgr Lante à la manière de Stendhal, comme un place-aux-arts!

Le vrai secret de Bologne est ailleurs, dans son primitivisme, « Bologne appartient bien autrement à l'Italie du moyen-âge que Milan »⁹.

La grandeur historique de cette période qui va du XII^e au XVI^e siècle s'incarne, pour Stendhal, dans l'histoire des cités italiennes. De ce point de vue, l'introduction de l'*Histoire de la peinture en Italie* est un des textes majeurs de l'œuvre stendhalienne. Compétitions sanglantes, passions gigantesques étaient la loi des hommes de ces temps-là. Ils ne se battaient pas pour des décorations mais pour conquérir le pouvoir ou détruire l'adversaire.

L'enquête de l'*Histoire des Bentivoglio* dans *Rome, Naples et Florence* prend, dès lors, toute son importance. Sans doute, ces quelques pages, sur le plan structural, étaient-elles inévitable: elles sont parallèles aux remarques sur Milan et les Visconti. Sans doute encore se sont-elles qu'un démoniaque cavalier des articles de Simondi et de Ginguené dans la biographie Michaud. Elles n'en témoignent pas moins de l'intelligence historique de Stendhal: sans se payer de mots, il démontre les mécanismes du jeu politique à Bologne, dans cette bataille triangulaire où s'affrontent la Papauté, les partisans de la république et ceux de la Signoria.

L'esprit républicain, dès le 8^e siècle, était très vif à Bologne. Au X^e, sa constitution consacrait la prépondérance des bourgeois sur les grandes familles. En 1236, la création du Consiglio del Popolo faisait des représentants des Corporazioni des art, du commerce, de la banque, les arbitres du pouvoir. L'évolution même de la société entraînait cet esprit républicain: un processus irréversible reflétait la petite noblesse vers la bourgeoisie.

Et pourtant cet esprit républicain apparut bien vite plus comme un modèle idéal que comme une réalité. La féroce des passions politiques, les inévitables contretemps de la politique internationale, imprimaient à l'histoire de Bologne — Pétrarque le déplorera en 1368 — la marque de la tragédie. Il était inévitable, dans ces conditions, que les grandes familles, malgré la suspicion dont elles étaient l'objet, deviennent des pôles d'attraction. Mais Stendhal a bien vu que ces entretiennes monastiques étaient bien plus habilement menées que celles de son temps, celle des Bourbons, en particulier. Elles évitaient de heurter de front l'amour-propre républicain. Elles s'instauraient aux cris de « Il popolo!

⁹ Rose, Naples et Florence, 6^e Div., I, p. 245.

Le Arti ». Elles s'abritaient sous la légitimité apparente des titres: Governatore generale e perpetuo del Comune, Gonfaloniere perpetuo. Stendhal admire ce jeu d'habiles. Les Bentivoglio se mettront à la tête du parti de l'échiquier¹⁶, « les libéraux de ces temps-là ». C'est dans la corporation des bouchers qu'ils trouveront leurs plus fidèles partisans¹⁷.

Mais l'utilité ne suffit pas toujours. Giovanni I, son fils Antonello, assassiné en 1435 et, dix ans plus tard, Annibale, son petit-fils, coururent des fins tragiques. En 1462, Giovanni II, le dernier de la signoria Bentivoglio, commençait un règne qui s'achevait en 1506, avec l'entrée à Bologne de son ennemi, le pape Jules II. Cruel pour ses ennemis, passionné pour les beaux-arts, il était le type du despote. La seigneurie, avec lui, se transforma progressivement en monarchie¹⁸. Avec sa chute se termina l'indépendance de Bologne.

De tous ces Bentivoglio, le plus admiré de Stendhal, ce fut Sante. La mort violente d'Annibale, le 24 juin 1445, laissait Bologne sans chef; son fils, le futur Giovanni II, n'avait alors que six ans. Le peuple massacra les assassins. Et voici qu'on apprit que vivait à Florence, dans la famille d'un marchand lorrain, un fils naturel d'Hercule Bentivoglio. On l'invita à prendre en mains les destins de Bologne. Il demande conseil à Cosme de Médicis, au cours de ce que Stendhal appelle « un des dialogues les plus singuliers dont l'histoire ait gardé le souvenir ». Le beylinse, dans cette aventure, a收回 son bien. Sortir de l'obscurité pour s'installer au fauteuil du pouvoir! C'était là un « privilège » dont Stendhal n'aurait jamais osé rêver! — « une des situations des Mille et une Nuits réalisée... ». Le règne de Sante fut heureux. C'est lui qui signa avec le Pape unnes capitulations de 1447 qui établissaient entre

¹⁶ L'Echiquier, ou parti des Stanches. Ce nom venait de l'échiquier en dossier des Doges. Le parti prétendait s'appuyer sur les classes populaires et défendre l'indépendance de Bologne. — A l'opposé, les Malatestini, qui étaient leur nom des barres de l'échiquier des Genoises, adversaires des Popoli.

¹⁷ *Rome, Naples et Florence*, éd. Dions, II, p. 71: « comme l'âge avait alors ses droits dans les républiques italiennes, les Bentivoglio étaient attachés à la corporation des bouchers ». — Dans sa *Vita privata di Bologna dal secolo XIII al XVII* (Bologne, 1900), L. Panti écrit (p. 23): « Qualunque famiglia, anche nobile, doveva essere assorbita ad un'arte; così troviamo che i Bentivoglio erano Boccaro, i Marsacalchi, Mercati, e via discendo ». (Sur les Bentivoglio, cf. l'ouvrage de Cecilia M. Atte, *The Bentivoglio of Bologna - A study in Dynasties*, Oxford, 1937).

¹⁸ *Rome, Naples et Florence*, éd. Dions, II, p. 73: « ce prince était occupé à changer en sujet dévoué les citoyens d'une république... ».

Bologne et Rome un honorable modus vivendi. Sa mort plongea ses concitoyens dans le désespoir.

Mais devant cette histoire de Bologne Stendhal ne se contente pas d'ébaucher des rives de bonheur beyliste. Il se donne le spectacle des vicissitudes tragiques que connaît en Italie l'idée de liberté. Le morcellement de l'Italie n'empêche nullement les meilleurs de ses fils de ressentir durablement le grand vide d'une politique fondée sur les intérêts particulistes. Stendhal n'ignore pas, qu'entre les nations, la volonté ne suffit pas à changer les mauvaises cartes qu'on a tirées. C'était déjà beaucoup que l'Italie ait par cette ce manque dont elle souffrait. Méditons cette belle page: « Les efforts inutiles pour inventer un bon gouvernement agitent l'Italie pendant les treizième, quatorzième et quinzième siècles. Plus heureux que nos pères, nous savons que tout gouvernement qui se compose de deux chambres et d'un président ou non est passable; mais il ne faut pas s'y tromper, ce gouvernement évidemment raisonnable est probablement aussi évidemment défavorable à l'esprit et à l'originalité, et jamais aucune histoire n'égalerà l'intérêt de celle du moyen âge (...).

Si un homme de génie eût publié en 1455, après neuf années de gouvernement de Sante, un livre en trois volumes in-4^r, expliquant bien ces quatre commandements:

- 1) Que les trente plus riches habitants de Bologne forment, leur vie durant, un conseil délibérant;
- 2) Que cinquante citoyens soient élus tous les trois ans, et forment une autre chambre;
- 3) Que ces deux corps élisent un podestat tous les dix ans, et que Sante Bentivoglio soit le premier podestat;
- 4) Que les lois soient faites par ce trois pourvois, et que le podestat nomme à toutes les places, sauf l'approbation des trente.

Bologne eût connu ce qu'il fallait désirer. Il eût fallu treize années de révoltes; et quand enfin les lois de la nature auraient fait disparaître les citoyens ayant trente ans, le jour de la publication de l'ouvrage in-4, Bologne fut arrivée au bonheur¹⁹.

Ainsi, c'est Bologne que Stendhal a choisie pour évoquer ce rêve, où,

¹⁹ *Rome, Naples et Florence*, éd. Dions, II, pp. 76-7.

selon son expression, « ce roman » de la politique italienne. Misson lui rappelait qu'elle gravait sur sa monnaie BONONIA DOCET, et, dans l'écu de ses armes le nom de LIBERTAS.

* * *

Que restait-il de ces belles espérances à l'époque de Stendhal? L'époque héroïque de Bologne s'est terminée, nous l'avons vu, sur la défaite de Giovanal II devant Jules II. Les deux grands événements bolonais de 1513 (signature du Concordat entre François I et Léon X) et de 1530 (couronnement de Charles-Quint par Clément VIII) confirmèrent en fait la sujétion de la cité. Dès lors, Bologne va connaître deux siècles et demi d'obscurité tranquille²⁰. L'écoulement de l'Ancien régime parut, un très court moment, lui ménager de nouvelles chances. Mais finalement, tandis que la République Pisapadane se fonda dans la Cisalpine, Bologne se versa évidemment au peuple de Milan et ne sera rien d'autre que le chef-lieu du département du Reno. Les éléments révolutionnaires ne manqueraient certes pas à Bologne et dans l'Emilie. Nos collègues italiens ont entrepris sur ce sujet de passionnantes et féconde recherches²¹. Le jeune Stendhal n'était pas en mesure de découvrir ces mouvements.

A la chute de l'Empire, la situation de Bologne sera pire encore. Le Pape reprend possession de la ville comme par droit de conquête et Bologne perd ces antiques priviléges municipaux, purement bonacifiques, d'ailleurs, qu'elle avait préservés jusqu'alors. Stendhal note la suppression de l'ambassade bolonaise à Rome²². L'administration est désormais à Bologne comme dans les quatre autres légations (Ferrare, Ravenne, Forlì, Pesaro-Urbino) aux mains du légat, représentant de Rome. Le Motu

²⁰ Dans sa lettre XXXI, de Brosses se contenta d'une enquête rapide du problème politique à Bologne, comme avec nonchalance, apparemment parce qu'il n'y a plus, en fait, de problème politique à Bologne.

²¹ Impossible de citer ces études, en raison de leur nombre. Je me contente de renvoyer au tome I de la *Storia dell'Italia moderna* de G. CASSELINI (ed. Feltrinelli) et à l'article de U. MARCELLI, *Movimenti politici a Bologna durante la Rivoluzione francese e l'Impero Napoleonic*, in « Biblioteca del Museo del Risorgimento », anno V, 1960.

²² Rome, Naples et Florence, éd. Divon, II, p. 81 — Lady Morgan, dans son *Italy*, t. 2, p. 247-8 de la traduction française (1831), rappelle que le Concordat signé entre Bologne et le pape Nicolas V, en 1447, renouait de la sorte de l'effet qu'on pouvait modifier les clauses du précédent.

proprio du 6 juillet 1816, s'il porte la marque du libéralisme de Consalvi, n'en représente pas moins un recul par rapport à la législation napoléonienne. « Tout est gouverné ici par des préfères. Les ligues, quoique dans ou princes, n'occupent aucune place »²³. Dans une lettre à Mareste, Stendhal donnera des compléments beaucoup plus vifs sur l'incurie gouvernementale!²⁴

Sur le plan économique le mal est plus grand encore. Tout n'était certes pas parfait dans le système économique que Napoléon avait imposé en Italie. Le vieil ouvrage de Tarlé n'a rien perdu de son opportunité, bien au contraire. Pourtant la Révolution et l'Empire avaient vu, à Bologne comme en d'autres régions d'Italie, briser de vieilles traditions économiques et politiques plus vénérables que justes. D'énormes étendues de terres de la noblesse et du clergé avaient été soigneusement redistribuées. Les jugements de Stendhal sur les problèmes économiques à Bologne sont très sûrs²⁵. Je ne m'arrêterai pas à ses spirituelles remarques sur l'art très difficile d'être, dans la légation de Bologne, propriétaire, quand on ne possède pas cette très grande somme²⁶. Les mêmes inconvenients se retrouvaient au pays de Paul-Louis Courier. A laisser de côté aussi certaine recette pour faire fortune à Bologne avec l'aide combinée d'un moine et d'une jolie femme²⁷, Stendhal, en revanche, dénonce avec honneur, la cause première de mal économique dans l'Etat pontifical: l'industrie y est « mal récompensée »²⁸. De là, le chômage épidémique, — et les inévitables brigandages. Et, sous une forme plus saisissante encore: « Le mécanisme social est à Bologne, en 1817, ce qu'il était en 1717; aucun nouvel intérêt n'a été créé »²⁹.

A Bologne, l'agent ne circule pas. Le régime pontifical y fait se

²³ Rome, Naples et Florence, éd. Divon, I, p. 211.

²⁴ Lettre du 26 mars 1820: « L'administration publique est, lamentablement parlant, au pillage; la plupart des chefs sont locataires, mais si bêtes, si bafoués... ».

²⁵ Ces problèmes évidemment de plus en plus les *Nazionali del Risorgimento*, Candeloro (t. 2, op. cit.) offre sur ce sujet un bon départ bibliographique. Je tiens à signaler, entre l'ouvrage devant classique da Toscanini sur *Il tramonto delle città pontificie*, celui de R. Zanettini, *Priore ricchezza nella distribuzione della proprietà fondiaria nella pianura bolzanese* (Bologna, 1973) et le bel article de L. DAL PIANO, *La vita economica e sociale a Bologna durante il Risorgimento*, in « Bol. del Museo del Risorgimento », anno V, 1960.

²⁶ Rome, Naples et Florence, éd. Divon, II, p. 18.

²⁷ Ibidem, II, p. 18.

²⁸ Ibidem, II, p. 18.

²⁹ Ibidem, II, p. 19.

lever une génération de brouillards, ces âmes charitables qui prêtent à 9% pour trois mois... Le récit d'une savoureuse affaire d'esprit manqué a pointe symbolique³⁰. M. Beyle, demi-soldé, songerait presque à s'établir banquier à Bologne³¹... Ces quelques remarques économiques ont d'autant plus d'importance qu'on n'en trouve pas l'équivalent dans les autres livres de l'époque sur l'Italie, comme, par exemple, celui de Lady Morgan³². Sur cette impression générale d'assouplissement, un élément positif: « on bâtit à Bologne, comme partout, beaucoup de maisons nouvelles »³³.

Tout est-il perdu pour autant à Bologne? Les constitutions ne sont jamais que ce que les hommes et les gouvernements veulent bien les faire. Il est naturel, d'autre part, qu'un gouvernement ecclésiaistique compte plus sur le prestige terrestre que sur la terreur pour s'imposer. A Bologne, tout dépend de la personnalité du Kipat: « Toute la vivacité spirituelle de Bologne tient à la bonté du Kipat; s'il a pour successeur un ultra, en six mois de temps ce pays peut devenir abominable et feroz et amayez »³⁴.

Stendhal a rendu hommage au cardinal Lamartine et à son successeur, le cardinal Spina³⁵. Il compatis, d'autre part, à l'influence heureuse du cardinal Consalvi pour éviter les grosses fautes³⁶.

On devine pourtant la précarité d'une entente politique réalisée au

³⁰ Ibidem, I, pp. 263-8.

³¹ Lettre à Massieu du 26 mars 1820: « J'ai quelque envie de statutar mons ou quartier nelle itaux, et de me faire banquier à Bologne; je parle affectueusement; c'est une ville où sollicité-tils n'ont pas les femmes se sont pas prades et où l'on rit. Une arme me rendra quatre et demi ou plus dans le difficile pays de Calabre, et à Bologne, je gagnerai en un clin d'œil trois et demi pour cent. Tout y est d'essens moins cher que dans le sud italien ».

³² On connaît pourtant des remarques lapidaires sur ce sujet dans le Voyage en Italie et en Sicile (1828) de L. Stendhal, t. I, pp. 97-104, — œuvre que Stendhal trouve « étonnante, stupide ».

³³ Une remarque semblable (Rose, Naples et Florence, éd. Dibon, I, p. 45) à propos de Milan naît de cette réflexion: « Les habitudes morales de Milan sont sous à leur réprobation, et l'Italie d'aujourd'hui n'est qu'une continuation de ce qu'on appelle. Avoir une belle maison dans la ville donne plus de considération que des millions en poche ».

³⁴ Rose, Naples et Florence, éd. Dibon, I, p. 219.

³⁵ Rose, Naples et Florence, éd. Dibon, II, p. 96 (note).

³⁶ L'admission de Stendhal pour Consalvi ne s'est jamais déroulée, sauf dans vos réflexions reportées de sa lettre à Massieu plus haut citée: « C'est avec peine que je me suis laissé persuader, par viages associés, que Consalvi trouvait pleinement du plaisir à faire le mal de plus grand nombre, pour le plaisir du petit, tel est sûrement.

prix de petits renoncements réciproques et tacites de la part du gouvernement et des citoyens. Jusqu'à quel point peut-on se contenter d'un arrêté de facto non avoué de jure? Stendhal a essayé de donner la réponse bolonaise à cette question. En d'autres termes, quel était l'état des forces risorgimentales dans la cité des Bentivoglio?

* * *

Sur le plan militaire, d'abord. — Toujours vivants les témoignages de l'héroïsme passé: « Bologne et toute la Romagne font pour à la cour de Rome; Consalvi [...] sait que les Italiens de Bologne et de la Romagne ont conservé quelque chose de l'énergie du moyen âge »³⁷.

C'est dans cette région que Napoléon a trouvé ses meilleurs soldats³⁸. A titre d'exemple: ce « jeune et beau capitaine Radichi », « aussi simple, aussi naturel dans ses façons, que si de sa vie, il n'eût appliqué un coup de sabre, ne frôlé une croix »³⁹. Et mieux encore, la tentative de ce prince bolonais, Astorre Hencolani, qui mit son argent et ses hommes au service de Murat: « Un prince de Bologne, croyant à la délivrance de l'Italie par Murat, leva, en vingt-quatre heures, un régiment de 1500 hussards, dépensa 200 000 francs, l'équipa en trois jours, et le quartrième était en ligne à la tête de sa troupe »⁴⁰.

Jusqu'à quel point cette affaire est-elle exagérée? « Elle témoigne,

³⁷ Lettre à Massieu du 26 mars 1820: « Nous ne pouvons pas être plus libres que nous ne le sommes, nous disait un homme d'aspects; mais nous ont été *faits* et rien de jure. Demain Sa Sainteté peut me juger dans les cachots de San Lio et confisque ma fortune; cela sera crié, mais non pas injurie; il n'y a aucun loi qui le défende ».

Cette distinction de fait et du droit se retrouve chez Lady Morgan (op. cit., II, p. 26) de la trad. française).

³⁸ Rose, Naples et Florence, éd. Dibon, I, p. 130.

³⁹ Ibidem, II, p. 213.

⁴⁰ Ibidem, I, p. 255.

⁴¹ Rose, Naples et Florence en 1827, grande éd. Dibon, p. 109. — Lady Morgan se fait, elle aussi, l'écho de cette république (Italie, II, p. 246, note), mais d'une manière sensiblement différente: « Après le succès des Autrichiens, les jeunes Bolonais, au nombre de trois ou quatre cents, offrirent leurs services à Murat. Tout le génie poétique de la ville fut mis à contribution; des loyautés à la liberté des odds à l'indépendance furent écrits [...]. Les vieux nobles roulaient l'apothéose et la gloire remémorée; les classes moyennes et la jeunesse de tous les rangs, s'enthousiasmaient seules à ces récits; mais peu à peu, tout fut oublié ».

⁴² Sur ce problème, je me permets de renvoyer à la mise au point que j'ai faite dans *Les Mémoires politiques de la République*, Paris, Corti, p. 196.

de toute manière, de l'estime dans laquelle Stendhal tenait les Bolonais.

Et ce n'est pas tout. Stendhal poète à leur crédit, comme il le fit pour les Espagnols, leur résistance à Napoléon. A noter que Stendhal rejette la responsabilité de la révolte de 1809 sur la maladresses des préfets, — tant il demeure persuadé que l'action de l'Empereur, si elle avait pu se prolonger, était la seule bénéfique pour l'Italie⁴⁰: « La décadence morale qui suit la ruine physique est arrêtée pour quelque temps, parce que ce peuple de Bologne, plein de vivacité et d'esprit, a compris le génie de Napoléon, quoi qu'il n'ait fait que l'entrevoir, et que souvent le génie du grand roi ait été masqué par de sots préfets. Ils vinrent à bout de cabrer ce peuple et excitèrent une révolte en 1809, je pense. Ce fait méritait cent destinations »⁴¹.

Sur le plan spirituel et intellectuel. — L'ennemi principal des citoyens étant, pour Stendhal, leur gouvernement, on ne s'étonnera pas de le voir relever chez les Bolonais — les considérant comme positives — les manifestations d'anticléricalisme. A l'en croire, l'affaire de la succession Lepel ferait encore le fond des conversations⁴². Tel vice-légat connaît des horreurs dans les environs de Bologne⁴³. Les presbytères de campagne sont le théâtre d'avoines intrigues « qui portent le malheur profond et la rage impuissante »⁴⁴. Seules des enquêtes minutieuses nous permettront de mesurer la valeur de ces affirmations. Il faut reconnaître, d'ailleurs, que la pensée de Stendhal, en l'occurrence, manque d'unité. D'une part, il relève sans ménagement des exemples de mentalité rétrograde sur les terres pontificales⁴⁵, — d'autre part, il félicite Bologne, « une des villes où l'hypocrisie est la plus difficile », de dénoncer les radicaux et les manquements des prêtres⁴⁶. Il est vrai que, des masses populaires à l'élite intellectuelle, les différences sont considérables... Dans

⁴⁰ Etude essentielle sur le sujet, G. NATALE, *L'insurrezione del 1809 nel dipartimento del Reno*, in « Atti e Mem. d. D. S. P. per l'Emilia e la Romagna », vol. II, 1936-37, pp. 69 et seqq. — Une mise en place in C. ZACCARIA, *Napoleone e l'Europa*, Napoli, Lel. Cirella, 1968, pp. 608-89.

⁴¹ *Rome, Naples et Florence*, éd. Diwan, I, p. 212.

⁴² *Rome, Naples et Florence*, éd. Diwan, II, p. 16.

⁴³ *Ibidem*, p. 41.

⁴⁴ *Rome, Naples et Florence*, éd. Diwan, p. 18.

⁴⁵ *Ibidem*, I, pp. 210-211, en particulier cette phrase: « Aux yeux du peuple italien et des basses classes de la société, tout se fait par miracle en ce monde, et rien par le jeu naturel des éléments et des causes secondes ».

⁴⁶ *Ibidem*, I, p. 202.

l'ensemble, pourtant, les Bolonais tiennent pour suspect le pouvoir ecclésiastique. Ils s'en accommodent, — malaisément.

Les réflexions de Stendhal sur ce thème ne manquent pas de piquant. Il n'est pas loin de voir dans Bologne, cité pontificale, une citadelle de l'anticléricalisme. C'est par là, précisément, qu'elle a conservé intact, à la différence de Milan, l'esprit du Moyen-Age: « cette ville n'a pas eu un saint Charles pour biser son caractère et la monarchie »⁴⁷.

Prévention d'anticlérical? En réalité, Stendhal a reconnu le génie de Charles Borromée. Il va même jusqu'à le rapprocher de Napoléon⁴⁸. Mais, alors que Massoni, dans ses *Protesti d'ipso*, est sensible à l'importance réciproquement du borroméisme qu'il incarne dans la personne du cardinal Frédéric, Stendhal, lui, en dénonce les effets: saint Charles, en inculquant le sens de la résignation et de l'obéissance, étouffait les aspirations légitimes d'une nation. On peut discuter ces propositoires monarchiques. Il n'en fait pas moins souligner la cohérence d'une pensée toujours soucieuse de dégager les conditions de la liberté politique⁴⁹. Heureux les Bolonais donc, qui échappent à l'emprise du borroméisme! Le Pape et ses représentants politiques ne furent jamais pour eux que l'adversaire duquel il fallait, inlassablement, se méfier...

Stendhal a tiré une étonnante conséquence de cette réflexion. Les Bolonais seraient-ils des idéologues? Contraints de s'habiller à une sorte de double jeu intellectuel (ce qui, pour Stendhal, n'est pas contradictoire avec l'absence d'hypocrisie à Bologne), ils acquièrent une très profonde « connaissance du cœur humain »⁵⁰. Ce sens aigu des réalités psychologiques expliquerait le mépris des Italiens pour les enseignements gratuits des contes et des conversations à la française. Aussi bien, pour réussir à Bologne, ne s'agit-il pas de jouer, — mais de « connaître la passion dominante de l'homme qui a le pouvoir »⁵¹. Trieste conséquence de ce machiavélisme: il impeigne au Bolonais la marque d'une « vieillesse anticipée ». D'un autre côté, ce sens aigu des réalités psychologiques suppose comme une aptitude à l'idéologie. Soixante-douze

⁴⁷ *Ibidem*, I, p. 243.

⁴⁸ *Rome, Naples et Florence*, éd. Diwan, I, p. 76: « Cet homme avait une parole de génie de Napoléon, c'est-à-dire nulle partache dans l'esprit, et la force qui va directement au but ».

⁴⁹ Sur ce sujet, voir mes *Métagénéalogies de la Liberté*, etc., pp. 316-88.

⁵⁰ *Rome, Naples et Florence*, éd. Diwan, II, p. 16 et p. 17.

⁵¹ *Ibidem*, II, p. 16 et p. 17.

exemplaires de la Logique de Tracy achetés à Ravennel. Cet apport de l'édition de 1827 s'explique certainement à partir de Lady Morgan⁵⁰. Mais c'est un fait que la Correspondance de Stendhal contient en 1820 de nombreuses allusions aux ouvrages de Tracy. Quelque chercheur bolonais nous apporterait-il un jour des précisions sur ces affirmations de Stendhal? Un fait est certain, dont il ne semble pas, malheureusement, que Stendhal ait eu connaissance: l'Université de Bologne possédait un authentique idéologue, en la personne du professeur Paolo Costa⁵¹.

Ainsi, Stendhal trouvait à Bologne des éléments parfaitement valables pour une reconstruction. C'est à ces possibilités qu'il rendait hommage en souhaitant que ce comité qu'il préconisait pour la mise en chantier d'un dictionnaire italien, soit établi, précisément, à Bologne⁵². Dans son « Projet de constitution des Etats de l'Église », il prévoyait une seule Université, « réglée comme celle de Goettingue », avec seulement quatre professeurs pôtriers, et il la fixait à Bologne⁵³.

Sur le plan politique. — Il est regrettable que la crainte de la censure ait limité l'audace de Byley dans ses deux éditions de Rome, Naples et Florence. Mais il a été plus libre dans sa correspondance. Nous avons, d'autre part, la chance que son séjour à Bologne, en 1820, ait coïncidé avec une période particulièrement intéressante, après la malheureuse affaire de Macerata de 1817, après la révolte de Riego à Cadix, le 1^{er} janvier 1820, et ses rapides répercussions en Italie, et peu de temps avant la révolution napolitaine de juillet.

Incontestablement, sous ses formes modérées ou violentes, Stendhal a vu à Bologne les symptômes du mal politique.

⁵⁰ Rome, Naples et Florence, éd. Dixas, II, p. 16. — Lady Morgan (Italia, II, p. 233, note) parmi les « élans supérieurs » de son temps, nomme Bonaparte et Dumont, de Génève, le magnétiseur Larrey et Duret de Tracy de Paris, Dellos, « le savant libéologue », de Naples et le professeur Playfair d'Edimbourg. Elle ajoute (p. 255) que, en dépit des dissensions, « les ouvrages de Locke, de Montesquieu et de Tracy sont aussi bien connus de la jeunesse de Bologne que de celle de Paris ».

⁵¹ « Le professeur Costa, écrit Lady Morgan (Italia, cit., p. 252), dialogué par son talent pour développer l'esprit de sa弟子, possède au début la plus étendue connaissance claire et profonde non moins utile pour propager que pour découvrir des vérités nouvelles ». — La Chronique de Respoz raconte les malversations du professeur en 1811 et le prévoit comme parvus de la table暮re contre Aristo et Phœbe, Locke et Condillac (ed. Giovanni Noceti, vol. V, p. 98).

⁵² Rome, Naples et Florence en 1817, éd. Dixas. — L'Italie en 1818, p. 260: « Proposition de la création d'un comité à Bologne pour la confection d'un dictionnaire ».

⁵³ Rome, Naples et Florence en 1817, éd. Dixas, p. 246.

Le souvenir des libertés municipales perdues était toujours vivant. Il alimentait les fureurs retrouvées des patriotes⁵⁴. Il s'incarna dans le Voce de l'avocat Bersi degli Antoni, « mémoire [...] dont tout Bologne raffole », écrivait Stendhal⁵⁵. C'est dans le salon de l'avocat qu'il place cette brève conversation politique qu'il eut — si è vero... — avec l'aide de camp du cardinal Lamé⁵⁶. En 1829 encore, il évoquera les soirées chez Degli Antoni⁵⁷. Il semble bien que dans ce salon on se serait contenté de l'application loyale d'une politique à la Consalvi⁵⁸.

Poupons-nous aller plus loin? Le 30 août 1820, Stendhal faisait pour Marante un tour d'horizon politique de l'Italie. « Les journaux libéraux sont pleins d'exagération sur le libéralisme de l'Italie. A Rome, par exemple, pas le plus petit élément de libéralisme [...]. Le contraire à Bologne et Ferrare [...]; là, la révolution est sûre »⁵⁹. Stendhal a vu arriver à Bologne les réfugiés de Ferrare, de Macerata, où le gouvernement se conduit, affirme-t-il, comme le général Donnadei à Grenoble, lors de l'affaire Didier. Bologne, ville des révolutions... Le cardinal Spina la présentait à Consalvi comme « la bussola di tutte le operazioni, come da quel centro nel quale si possono raccogliere tutte le notizie degli altri stati e particolarmente delle altre provincie dello Stato »⁶⁰.

Jusqu'à quel point Stendhal a-t-il eu connaissance de l'action des

⁵⁴ Rome, Napoli et Florence, éd. Dixas, II, p. 81. « Quel! car dit un Bolonais plein de colère, parce qu'il y a eu en France un Mirabeau et un Danton, Messiaen sera libre, et Bologne devra ouvrir ce qu'elle fut en 1808, et revenir à ce qu'elle était en 1799 ou, par Dieu! Que le pape nous accorde un motus vos douillards de la presse, [...] o per Dio! saccerà qualche discorso ».

⁵⁵ Rome, Napoli et Florence, éd. Dixas, II, p. 81. — Lady Morgan (Italia, II, pp. 246-9) donne une analyse de ce mémoire, dont le titre est à lui seul très en programme: « Qualche se è un fondamento per chiedere alla città di N. S. papa Pio VII, sollecitamente regnante, la restituzione dei diritti di quelli 6 settembre ed il popolo bolognese erano in posizione politica della giovane rivoluzione appena del Paestum [...] da Vincenzo Bacioli degli Antoni, avvocato, pensoso di aver trattato più tardi le cause della salta Sodo, che quella del suoio e del popolo bolognese ».

⁵⁶ Rome, Napoli et Florence, éd. Dixas, I, p. 206.

⁵⁷ Promouvoir dans Rome, éd. Dixas, I, I, p. 341.

⁵⁸ Sur ce sujet, l'encyclopédie italienne de A. BASSOLI, Movimenti politici a Bologna dal 1813 al 1819, p. 207, « Bol. del Masso dell'Asperg », anno V, 1868, pp. 269-54.

⁵⁹ Même remarque chez Lady Morgan (Italia, II, p. 239): « La révolution Lorraine Bologne plus sûre pour les changements ».

⁶⁰ Cf. par M. PAVONCINI, in *La rivoluzione romana (1813-1822)*, Firenze, Le Monnier, 1943, p. 67.

secrètes? « J'ai essayé de répondre à cette question dans *Les Métamorphoses de la liberté*, ne pouvant aboutir, en fait, qu'à de prudentes vérisemblances»⁶⁴. Pourtant, l'imitation avec laquelle Stendhal revient dans ses lettres à Maresco, sur les craintes que Bologne inspire au gouvernement pontifical me paraît significative: il savait qu'à Bologne la politique pouvait revêtir des formes beaucoup plus dangereuses que le modernisme du salon Degli Antoni.

Le 6 avril 1831, allant prendre poste à Civitavecchia, Stendhal traversait Bologne. Le voyage était loin d'être de tout repos. C'est à Bologne que les mouvements de 1831 s'étaient révélés les plus violents. Le 8 février, Giovanni Vicini, un des anciens administrateurs napoléoniens, président du Gouvernement provisoire, avait proclamé la déchéance du régime pontifical. Et pourtant, dès le 21 mars, les Autrichiens entraient dans Bologne. Les lettres de Stendhal à Sébastiani sont précieuses. Il dit la déception des révolutionnaires devant la réserve de la France, les manœuvres équivoques qui firent à l'origine de la défaite du général Zuchi. Un des noms qui revient le plus souvent sous sa plume, c'est celui de Bologne. Dans la ville où les cocardes ont été interdites, où l'on vient d'amener le tricolore qui flottait sur la tour Asinelli, l'Autrichien ne reçoit que mépris. Le Prince d'Androdoco sera seul à déclarer que les Autrichiens viennent en amis, pour mettre au point, sans doute, ce que certains appellent aujourd'hui la « normalisation ». Amerté de la population, irrégularités du cardinal Oppizzi, toutes ces notations de Stendhal sont confirmées par la Chronaca di Francesco Rangone⁶⁵. Le contraste avec l'attitude de Florence rend plus saisissante

⁶⁴ Voir l'étude d'Aldo Tasselli, plus haut citée, pour la description des manuscrits des deux romans.

⁶⁵ Voir en particulier pp. 389-92 et 294-5.

⁶⁶ Entre tant d'autres possibles, deux citations de Rangone. L'une sur l'envie à Bologne des Autrichiens: « Ooh che neppure od intia il Tedesco fu il suo essere appiadito dal russo e che molti invocano ancora la concilia » (I, 5, p. 166). — L'autre sur Appiano: « Il nostro Cardinale Legato Op. amò poche rimanenze facilmente che lo spirto pubblico non è nulla a suo lavoro preventivo. Quando è necessario gli si reggono le spalle, si rugga e perfino sono gli si leva il cappello e da taluno è fatta con cordia salutosa » (ibidem, p. 129).

⁶⁷ Je rappelle que l'on trouvera des extraits de la Chronaca dans le volume I morti del 1820 e del 1831 nelle œuvres bolognaises, Bologna, Zanichelli, vol. (1923), XVII-380 p., et dans les volumes V, XI et XV du Regio Archivio per la Storia del Risorgimento Italiano, a cura di G. Natale, La Resistenza del 1831 nella Cronaca di F. R., 1937, (vol. XV).

encore celle de Bologne. « La révolution de Bologne, écrit Stendhal, le 11 avril 1831, a profondément irrité les quatre ministres, MM. Fossoni-brosi, Corsini, Cenplini et Morri. « Les Français ne veulent donc pas nous laisser mourir en paix », s'est écrit le vieux Fossonibroni et il n'en est devenu que plus acharné à décourager et à laisser les mauvaises têtes ».

Une des dernières images stendhalienne de Bologne, je la trouverais dans la *Chartreuse*. Au sortir de Sainte-Pétronie, Fabrice a donné évidemment un napoleon à l'un des pauvres de faction. Il faudra de solides coups de canne de la part de Pepe, le pensionnaire valet de la Sasseverina, pour rétablir l'ordre... Ces mendicants... symbolisent du malaise social et politique de la Bologne pontificale...

Que cette dernière image, choisie à dessein, ne suggère pas le renoncement à la Justice et à la Liberté. Bologne a représenté pour Stendhal une des plus passionnantes expériences du beyleme politique. Les chemins de la liberté traverseront longtemps le désert. Stendhal s'est exalté devant l'héroïsme des secres — qui coratina à ses yeux un pendant à l'héroïsme du Moyen-Age —, mais il ne s'étonne pas de voir leurs tentatives avorter. Cette résignation stendhalienne confirme celle de cet autre beyleme que fut Francesco Rangone... Cette résignation n'est, en fait, que transfert d'espérance. Le 30 août 1820, Stendhal écrivait à Maresco: « Je suis devenu very cool sur la politique. All Europe shall have the liberty in 1830, mais pas avant. Voilà mon calme ».

Le rêve sur l'énergie bolonaise ne sera pas sans lendemain. Un jour ou l'autre, l'énergie, au service de la justice et de la Liberté, triomphera. C'est là un des fondements de la pensée politique de Stendhal. Or, cette énergie, c'est à Bologne, dans l'Emilia, en Romagne, que Stendhal la découvrit la plus vive, comme à l'état brut. Ainsi estimait-il que Bologne méritait de devenir la capitale de l'Italie⁶⁶. En 1817, dans une page admirable, décrivant le panorama de San Michele in Bosco, il fait réciter par un Bolonais un sonnet sur la libération de l'Italie. Il s'agit là d'un beau mensonge, puisque ce sonnet de Manfredi est de 1699! Qu'im-

⁶⁸ Même conclusion chez Lady Morgan (Italia, II, p. 290): « Quand l'époque de la libération de l'Italie arrivera, la position centrale de Bologne et le caractère de ses habitants, en feront un sujet d'opinion politique, et lui donneront une influence puissante sur les destinées de la Péninsule ».

port! Dans cette composition, c'est à un Bolonais que Stendhal donne le rôle du patriote. Et qu'importe encore si l'*Histoire* n'a pas consacré ce triomphe de Bologne capitale. Le bœufiste — en dépit de sa réputation de roueule — ne mesure pas les victoires à leur manifestation exubérante. Il sait apprécier ces tentions, ces puissantes volontés d'être que le hasard des choses, les maladresses ou les intérêts des hommes ont fait avorter. Après tout, la plupart des héros de Stendhal, à la différence de ceux de Balzac, se gardent, au sens strict et social du terme, de réussir. Et nous savons qu'ils ont, quand même, réussi... La réussite, pour Stendhal est dans le refus de l'affection. « Les Carnaches s'éloignèrent de l'affection qui était à la mode... ». Cet hommage aux grands peintres bolonais — épigraphie de l'*Histoire de la peinture en Italie* — nous livre la pensée profonde de Stendhal sur Bologne. Elle a voulu, un peu envers et contre l'*Histoire*, être soi-même. Je ne vois pas de meilleur éloge. Elle est, à ce titre, une véritable héroïne de Stendhal.

La realtà politica di Bologna e le meditazioni stendhaliane

di Umberto Marcelli

Nel prendere in esame sulla scorta dei documenti la situazione politica di Bologna negli anni a cui si riferisce Stendhal¹, nasce, anche senza volerlo, quasi un bisogno di confrontare questa « verità documentata » con le meditazioni, alle quali egli si abbandonò rielaborando quei materiali che al suo spirito vennero offerti dalla sua esperienza della vita bolognese in quel particolare momento della storia della città e della sua storia interiore di poeta. L'uomo comune, anche se preparato e avvertito, rischia di cadere nel gioco affascinante dell'artista, che ci presenta le proprie « sensazioni », per la forza della loro evidenza espressiva, come realtà effettuali, e non come trasfigurazioni poetiche della realtà, compiate appunto da un'anima che ricercava se stessa nel vertice del mondo, che creava se stessa ed una realtà adeguata ad una propria, superiore natura, utilizzando come semplice canovaccio la cosiddetta « realtà effettuale », o documentabile, nella quale era immersa. È rimasta meritatamente famosa l'analogia che Stendhal pose fra tutto un sistema di meditazioni e di analisi interiori e il fenomeno naturale della cristallizzazione. Un ramo d'albero, reso spoglio dall'inverno, se gettato nelle profondità abbandonate di una miniera di sal-gemma, dopo due o tre mesi si ricopre di sbagliumi cristallizzazioni: tutte le sue bianche, anche quelle non più grandi delle zucche di una cinciallegre, si presentano adese di un'infinità di splendidi diamanti, tanto che non è più possibile riconoscere il ramo originario. « La chiammo cristallizzazione — conclude Stendhal — l'operazione dello spirito

¹ Treiamo passati soprattutto le pagine di *Roma, Napoli et Florence*, nella edizione di D. Müller, Parigi, 1919, vol. II, che si riferiscono, com'è noto, all'autunno 1813.