

beaucoup de prêtres son libéraux et les hommes les plus distingués sont en prison ou en fuite »²¹.

Ed il rifugio di Mistrilli ad una salvezza ottenuta con quella corruzione contro la quale egli ed i suoi compagni avevano sempre lottato è il primo passo verso la vittoria — che Stendhal sembra farsi intravedere — della giovane, nuova Romagna sul decrepito mondo romano.

Stendhal, Ferrara, l'Ariosto e il Tasso

di Mario Raffi

Alla fine del capitolo XI e principio del XII della *Chartreuse*, Stendhal racconta molto succintamente che Fabrizio ferito, dopo l'uccisione di Giletti, si rifugia a Ferrara, dove era stato preceduto dal fedele Ludovico, che vi aveva preso in affitto un appartamento da un ebreo povero. Qui, curato da un chirurgo che cerca di ricamarlo con la minaccia di denunciarlo alla polizia, Fabrizio si affretta a partire il giorno dopo per Bologna. L'episodio è stringatissimo e non contiene la benché minima descrizione di Ferrara. Ma Stendhal conosceva assai poco la città dell'Ariosto, di cui si è tuttavia occupato in qualche misura e con alcuni spunti non privi di interesse.

In *Rome, Naples et Florence en 1817*, egli afferma di esserci stato; ma, com'è noto — così come in molti altri luoghi da lui descritti — in quell'anno non ci fu affatto. La cosa è facile da provare, perché stavolta Stendhal è reo confessio. Infatti, quando a Ferrara andò davvero, ne darà notizia in due lettere che vedremo più d'avvicino, e nella seconda delle quali afferma: « J'ai vu Ferrare que je n'avais jamais vu »¹.

Il passo che riguarda la visita immaginaria del 1817 — poi soppresso insieme ad altri nell'edizione di *Rome, Naples et Florence* del 1826 — è il seguente: « Ferrare, 17 mai. [...] Me voici à Ferrare, qui fut une grande ville, tant qu'elle fut gander sa nationalité; depuis qu'elle est au pape, le légit pourrait lever un demi régiment de cavalerie avec Therbe qui croit dans les ruz. Les gens riches vendent leurs terres

¹ A Suzzani Suzzani, Paris, le 23 mai (1828), *Correspondence*, «Ed. de la Pléiade», Paris, Gallimard, 1967, II, p. 139.

Vedi altresì H. MARTELLOTTI, *Le références de Stendhal*, Paris, Le Divan, 1990, alle date che interessano. In particolare a quei due anni (1817) il loro riferimento si riferisce ad alcune indicazioni finalizzate da *Rome, Naples et Florence* (n. 1, p. 166).

et vont s'établir à Milan. On peut acheter ici douze mille livres de rente pour cent mille francs. Il est vrai que lorsqu'un homme va trop souvent dans une maison où se trouve une jolie femme, le légat le fait appeler pour lui rappeler le souvenir commandement de Dieu. Un laquain est-il mécontent de ses maîtres, il va au vendredi porter un os de poulet au légat², qui bien sûr mande l'impie. D'ailleurs il n'y a point de spectacles. Je me hâte de quitter cette ville aimable. J'avais oublié le tombeau de l'Arliste; j'y vais en séduite. Est-ce bien ici que ce grand homme récitait l'histoire de Jocande à la cour de souverain? »³.

Né è difficile individuare le fonti di questa sommaria descrizione di Ferrara. Si tratta delle sue solite, e in particolare di Missou, Lalande e De Brosses, a cui ci pare tuttavia sia giusto aggiungere Madame de Staël, a sua volta per il vero certamente ispiratasi ai suddetti suoi predecessori. Vediamone i passi che ci sembrano aver direttamente influenzato Stendhal:

MISSOU: « Ferrara est fort grande et assez belle. Quelques-uns disent qu'elle fut appelée « Ferrare quasi fere aena », à cause de la richesse de son commerce; mais aujourd'hui tout y est pauvre et décadé d'une manière à faire pitié. Nous étions rencontrés dans un carrefour, au milieu de quatre fort grandes rues, (probablement il célèbre incendo degli attuali Corso Enrico I d'Este e Corso Biagio Rossetti, dove sorge il Palazzo dei Diamanti) nous nous sommes arrêtés quelques moments sans apercevoir aucune personne ni de côté ni d'autre: on convient ainsi que cette Ville a plus de maisons que d'habitans [...]. Vous savez que cette dévotion est un effet de la rigueur du Gouvernement; il faut compter que tout ce qui tombe entre les mains des Papes, devient aussitôt misérable [...] L'ancienne université de Ferrare, est présentement réduite à un méchant collège de Jésuites [...]. On nous a menés à l'Opéra où nous n'avons rien vu de merveilleux. La principale actrice étoit une assez jolie petite chanteuse de douze et treize ans, qui faisoit ce jour-là son coup d'essai sur le Théâtre, et qui selon la voix publique en devoit faire un autre le même soir avec un des principaux Gentil-

² Historique, nota di Stendhal.

³ Rome, Naples et Florence, Nouvelle édition sous la direction de Verre del Libro et Ernest Allouart, Genève, Slatkine-Service, Paris, Honoré Champion, s.d., II, App., pp. 385-390. A questa nuova edizione delle Opere di Stendhal, che era già essere editata, si riferiamo sempre, salvo diversa indicazione.

hommes de la Ville. Toutes les premières loges étoient pleines de Jésuites et d'autres telles gens »⁴.

LALANDE: « La population de Ferrare qui étoit autrefois de cent mille habitans n'est plus que de trente mille, encore faut-il y comprendre — ammette a malincuore Lalande, come se si trattasse di esseri sub-umani — trois mille Juifs. La population des campagnes diminue également; aussi les eaux se sont débordées, les canaux sont engorgés et le peu d'habitans ne suffisent plus pour ces travaux, l'air y est devenu malsain »⁵.

DE BROSSES: « La ville de Ferrare est vaste et spacieuse. Je crois que ce sont les épiques qui lui conviennent; vaste, car elle est grande et déserte; spacieuse, car on peut se promener fort à son aise dans de magnifiques rues tirées au cordeau, d'une longueur étonnante, larges à proportion, et où il croît le plus joli foin du monde. C'est un dommage que cette ville soit déserte; elle ne leuse pas que d'être belle, non pas par ses maisons magnifiques, mais parce qu'il n'y en a point de laides. En général elles sont toutes bâties en briques et habitées par des chaux bleus, de moins ne vint-on nous autre chose six fenêtres »⁶.

MADAME DE STAËL: « Ils arrivèrent ensemble à Ferrare, l'une des villes d'Italie les plus tristes; car elle est à la fois vaste et déserte; le peu d'habitans qu'on y trouve de loin en loin marchent lentement, comme s'ils étoient assurés d'avoir du temps pour tout. On ne peut concevoir comment c'est dans ces mêmes lieux que la cour la plus brillante a existé, celle qui fut chassée par l'Arliste et le Tasse. On y montre encore des manuscrits de leurs propres mains et de celle de l'auteur du Pastor Fido »⁷.

Come si vede, come si tre viaggiatori del 600-700, alla Staël e a Stendhal — cosa peraltro di dominio pubblico — è la constatazione della decadenza di Ferrara, che Stendhal, ben volentieri accogliendo lo spirito anticlericale del protestante Missou, attribuisce anche lui al dominio papale, mentre prende da De Brosses, variandolo di poco, l'immagine del fieno che cresceva abbondante nelle belle strade della città.

⁴ M. MISSOU, Nouveau regard d'Italie, La Haye, 1702, I, Lettre XIX, pp. 289-292.

⁵ M. DE LALANDE, Voyage en Italie, Jérôme Adrien, Trévoux, 1787-1788, vol. VIII, ch. XXVII, p. 383.

⁶ C. DE BROSSES, Lettres familières sur l'Italie, Paris, Fata-Morgana, 1911, I, Lettre XIX, pp. 248-250.

⁷ Staël, Paris, Garnier, s.d., p. 332.

Ora, a corroborare la veridicità di questa breve visita di Stendhal, sta di fatto che in quei giorni si dava veramente al Teatro comunale di Ferrara un'opera di Francesco Morlacchi, il cui titolo esatto è *Tebaldo e Isolida*¹⁶; né l'abbreviazione stendhaliana ci sembra tale da sollevare dubbi sul fatto che vi abbia assistito (i musicologi troveranno forse ingiusto o quanto meno eccessivo il giudizio sbrigativo sul Morlacchi).

L'accesso alla cortesia dei ferraresi nella prima lettera e alla confessione provata visitando la presunta prigione del Tasso¹⁷ nella seconda, sono indubbiamente sinceri; come non improbabile appare l'episodio che aggiunge una nota di colore alla visita di Byron, abbastanza famoso già nel 1817, quando fu a Ferrara, perché il custode se ne ricordasse a distanza di dieci anni. Completa l'attendibilità del resoconto l'implicia scusa per aver parlato di quel « cachot » con Sutton Sharpe (che Stendhal pensava evidentemente poco interessato alla faccenda) e la giustificazione della cosa nell'aver trovato sul muro a sinistra il nome di un nipote di Sharpe, Mr. Rogers, che ivi passando aveva creduto, seguendo un malcelato dano a morire, di immortalarsi imbrattando il muro. Oggi, in seguito al restauro e alla pulizia dell'ambiente (non per questo meno vero) non c'è più traccia di quel nome, né, per fortuna, di altri.

* * *

Nell'*Intéressaire italien*, che è, come dice Del Lino¹⁸ una « sorte de précis que Stendhal a dié à son cousin Romain Colomb en 1828 », così il Nostro segnala le cose notevoli da vedere a Ferrara: « Pour six francs un voisin conduira à Ferrare (da Bologna): cachot de Tasse,

¹⁶ In *Consuetudini di rito del Teatro Comunale di Ferrara, 1798-1930. Elenco degli spettacoli nei soprastanti dal 1798 alla inaugurazione*, Biblioteca Comunale Ariosto, ff. 163-28, è dato il cartellone della stagione « 1827-1828 - Carnevale - Oper: Tebaldo e Isolida di Francesco Morlacchi, Il Crociato in Egina di G. Meyerbeer, con l'elenco completo dei cantanti e del direttore, e l'indicazione dell'ultima recita della stagione: « Il 28 febbraio, alle ore 11 del mattino ».

¹⁷ Stendhal accennò ancora a questa visita nelle bellissime pagine dedicate a S. Onofrio in *Proverbes dans Rome*, II, p. 151. Il Soleri, nella nota ormai citata biografia del Tasso, sostiene che la cella sotterranea che tuttora si mostra al visitatore nell'ex Ospedale S. Anna sia stata veramente prigione del Poeta. Per parte nostra la cosa non ci sembra improbabile. Comunque, visitare questa prigione con una specie di pellegrinaggio per gli ammiratori del Tasso, da Giulio II quale non ci condurrà — vedi *Viaggio de Italia*, Firenze, Vallecchi, 1935, p. 140, a Byron, che vi si trattenne nel 1817, trascorre l'ipotesi per il suo *Lamento di Tasso*, a Stendhal stesso.

¹⁸ *Rome, Naples et Florence*, cit., II, Anonimo, p. 681.

maison de l'Arioste, manuscrit de ces deux poëtes à la bibliothèque, misel avec des vignettes. On donne trois-paols au gardien »¹⁹.

Che si tratti di cose da lui realmente vedute all'infanzi, come abbiamo detto sopra, della prigione del Tasso, non si può né provare né smentire, ma il no ci sembra più probabile del sí. Perché ci pare strano che, nelle due lettere citate, non accenni a una sua visita alla casa dell'Ariosto; e quanto ai manoscritti dei due poeti nella biblioteca, se si fosse recato a vederli, avrebbe segnalato al cugino anche la tomba dell'Ariosto, che già vi si trovava da tempo (vi era stata trasportata dalla chiesa di S. Benedetto nel 1801), tomba invece da lui — dopo averne parlato, come abbiamo visto, nell'immaginarla visita a Ferrara del 1817 — stranamente dimenticata.

Né siamo riusciti a capire che cosa sia il citato « misel avec des vignettes ». Non la Bibbia di Bossi, diremmo, che era enigrata a Modena con gli Esteri; inoltre, per quanto poco propenso verso le cose di tipo religioso, nemmeno Stendhal avrebbe degradato quell'insigne codice a un semplice « mensale illustrato ». Cerava invece silosa nella biblioteca di Ferrara parecchi importanti codici miniati (più tardi trasferiti al Museo di Schilansola dove si trovano tuttora) a qualcuno dei quali, con un po' di buona volontà, si potrebbe attribuire l'allusione. A chi poi dovessero essere dati i tre paoli di mancia, non è chiaro; il custode della prigione del Tasso, o quello della casa dell'Ariosto, o il bidello della biblioteca o di altro luogo dove fosse il « misel avec des vignettes »? L'impressione di piccolo particolare pratico non fa che aggiungere indeterminazione e poca verosimiglianza alla sua conoscenza diretta delle cose citate.

Ci pare di poter affermare che di certo Stendhal, nella sua breve visita di Ferrara agli ultimi di dicembre del 1827, non ha visto che l'opera di Morlacchi al Teatro comunale e la presunta prigione del Tasso. Il reso lo ha desunto o da precedenti viaggiatori francesi o da informazioni (o dicerie, come nel caso dei versetti al cardinal Belisario) udite — ci sembra probabile — nei salotti di Bologna, durante i vari e ben più importanti soggiorni suoi in quella città.

* * *

Stendhal infine passò certamente da Ferrara, recandosi da Trieste a Civitavecchia per insediarsi in quel consolato, come arzanda nella

¹⁹ *Idem*, pp. 611-612.

lettera datata Cefalù (in realtà Trieste) « le 23 février 1831 », indirizzata a Adolphe de Marost: « j'irais droit devant moi par Ferrare, Bologne et Florence, si je puis »²⁰.

Egli dovette passarvi fra il 1° e l'8 aprile, date rispettivamente della sua partenza da Trieste e del suo arrivo a Firenze. Quanto sia durata la sua fermata a Ferrara non è dato sapere, bastando anche, a un viaggiatore del fusto e dalle simpatie di Stendhal, una brevissima sosta per scrivere poi (da Firenze, nel clima caldo dei moti del '31 non ancora del tutto spenti, ai quali egli era doppiamente interessato, come quasi carbonaro e come console di Francia) una succinta ma vivacissima descrizione dell'atmosfera che regnava nella città: « Ferrare était terrifiée et semblait encore plus déserte que de coutume. Tous les bourgeois et les trois quarts des nobles sentent que légalement ils ont encoure la peine de mort. Le voisinage de Mantoue les fait trembler; ils se voient déjà dans les cachots malins de cette forteresse. Ils s'attendent à des cruautés étonnantes de la part de S.A.I. et R. Monseigneur le duc de Modène, dont l'exemple peut influer beaucoup sur le gouvernement de Ferrare. Ils ont peur de cardinal Oppoloni, archevêque de Bologne et légat à latere dans les quatre légations, autrefois fort modéré et qui semble avoir changé de caractère »²¹.

Stendhal coglie esattamente gli elementi essenziali della situazione politica ferrarese del momento. Chi lo informò doveva essere bene adentro alle vicende di quel periodo. Che i borghesi e i nobili, protagonisti di quei moti, avessero incorso « legalmente » (ovviamente-secondo la legalità dei tiranni) nella pena di morte è fuori di dubbio, avendo costoro — sia pure pacificamente — il legato ad andalense, e avendo instaurato un governo provvisorio patriottico, che durò dal 7 febbraio al 6 marzo 1831, terminato con l'intervento austriaco — al quale non fu opposta resistenza — e col ritorno del legato. Esatta al millimetro la proporzione della partecipazione dei nobili²² e ben giusti-

²⁰ *Correspondance*, cit., II, p. 262.

²¹ Lettera appunta (informazione e piena di acri giudizi sulla situazione dei paesi attraversati e in particolare sull'andamento dei moti patriottici negli stati pontifici) da come *Prévisions*, ministro degli esteri della rivoluzione parigina del 1830, che caccia Carlo X ed ebbe grande influenza sugli avvenimenti italiani del '31. La lettera è datata « Florence, avril 1831. » (*Correspondance*, cit., II, pp. 268-269).

²² Sulle vicende del '31 a Ferrara, vedi: F. QUERVILLA, *Un mese di rivoluzione a Ferrara*, Bologna, Zanichelli, 1900, e in particolare le note (1) e p. 311: « Nella città di Ferrara poco più attiva ai moti del 1831 ben 29 nobili, su una nobiltà

ficata anche la paura del tremendo esempio che veniva da Mantova e da Modena: Carlo Menotti era in prigione a Mantova, e al ritorno in Modena del duca traditore, Sua Altezza Imperiale e Regia austro-ese Francesco IV, dopo la breve ma gloriosa rivolta, doveva esservi impiccato il 26 maggio 1831.

A Ferrara la repressione fu meno dura²³ che a Modena e altrove, indubbiamente anche per la minore combattività dimostrata dai ferraresi, la cui lotta di quel drammatico mese non doveva tuttavia essere meno feconda, come dimostrano le vicende degli anni successivi; ma l'atmosfera di terrore nella città doveva essere senza dubbio, in quei primi giorni dell'aprile 1821, quella descritta da Stendhal.

Vediamo ora brevemente in quali occasioni e come Stendhal parla ancora di Ferrara, della sua storia, della sua civiltà e di fatti e situazioni che con Ferrara hanno tuttavia qualche legame.

Tralasciamo i numerosi passi nei quali Ferrara viene nominata insieme a Bologna, Ancona e altre città dello stato pontificio nei rapporti di carattere prevalentemente economico del console Stendhal al suo ministro degli esteri, come pure le citazioni — peraltro poco numerose — della città come luogo di passaggio di qualche personaggio storico o d'ispirazione, o di se stesso nei suoi viaggi e trasferimenti da un punto all'altro della penisola. Vale invece la pena di ricordare — a completamento del quadro sopra citato della situazione politica di Ferrara agli albori del Risorgimento — alcuni altri interessanti giudizi di Stendhal.

In una lettera a Adolphe de Marost, datata Mantova, 26 marzo 1820, così si esprime, a sottolineare il regime più tollerante vigente a Bologna rispetto a quello assai più rigido e persecutorio delle altre legazioni pontificie: « Bologne est pleine de réfugiés qui arrivent de Ferrare, Césène, Ancone, Macerata où les gouvernements ont comme celui

di una quarantina di famiglie ». Senza invece, con il suo, la partecipazione popolare, dato il carattere moderato e d'élite di quella prima battaglia insurrezionale.

²³ « Fu Ferrara che i più compromessi esultarono e rifugiarsi a Bologna e che l'Anania, timorosa delle conseguenze che una tempo fiera reazione poteva produrre, consigliava una stretta la sinistra alla Corte pontificia: non si oltressero quindi le realtà vaticane che si potessero temere » (*ibidem*, p. 307-308).

de Calaro, sous les Gêve to God²⁴. C'est une persécution exercée par les bigots et les nobles. Voici le mécanisme: les fegati sont des enfants, des jeunes monsignori appartenant aux grandes familles de Rome. Comme enfants ils se laissent mener par les évêques »²⁵.

Ferrara è invece associata a Bologna e, in parte, a Rimini e Ascona quanto a maturità rivoluzionaria liberale, nella lettera a Adolphe de Maistre datata Roma (in realtà Milano), 30 agosto 1820: « Les journaux libéraux sont pleins d'exagérations sur le libéralisme de l'Italie. A Rome, tout est péché, laquais ou maquerelle de poëtes; les nobles, bêtes comme des pons; il n'y a pas le plus petit élément de libéralisme. Chaque ville a quinze ou vingt jeunes gens qui lisent B. Constant et font des oïses²⁶. Le contraire à Bologne et Ferrare. Un peu des deux à Rimini, Ancône etc.; là la révolution est mûre »²⁷.

Del numerosi passi nei quali stigmatizza il repressivo e schiavistico regime pontificio, che fa preferire ai sudditi del papa (fra i quali i ferraresi) addirittura il regime austriaco della Lombardia, citeremo i seguenti, tratti dalla lettera-rapporto al Ministero degli Esteri duca di Broglie, datata Civitavecchia, 8 aprile 1835²⁸: « Dans les provinces, un homme fait un beau cadeau au valet de chambre du cardinal du pays, et l'adversaire contre lequel il plaide est mis en prison comme libéral. C'est à lui à faire un cadeau à un autre valet de chambre pour en sortir (p. 48) [...] Tout le monde craint que la première guerre entre la France et l'Autriche ne prenne son champ de bataille dans la fertile Italie. Mgr. Martin disait: "L'Italie succèdera aux Pays bas". Cette espérance fait tout l'avenir des peuples, de Bologne à Ferrara, à Spolète et Rieti (p. 53) [...] De Bologne à Spolète, les jeunes gens romantiques rêvent une charte. L'immense majorité vivrait fort tranquille et vivrait fort heureuse, si elle était gouvernée comme la Lombardie, où il suffit de ne pas lire et de jamais parler politique pour être traité avec justice par le Souverain (p. 54) ».

²⁴ Il geniale Donatello (*Give to God*, oipogramma stendhaliano non imputabile) fa l'attore della celebre riproposta della cospirazione Eusebio dell'avvocato Tad. Diator a Gioacchino (designata con l'unico nome di Cadari), nel 1820. Dubbia la partecipazione di Stendhal a quella congiura (cf. V. DIA. LUTTI, nota a STENDHAL, *Vie di Henri Beaulieu*, Genève, Edes-Serriro, 1968, vol. I, p. 346).

²⁵ *Correspondance*, cit., I, p. 1016.

²⁶ Evidentemente « oïses ».

²⁷ *Correspondance*, cit., I, p. 1055.

²⁸ *Correspondance*, cit., III, pp. 47 e 52.

Dove è notevole l'imitazione, precorritrice della linea, poi realizzata da Cavour e Napoleone III, della funzione obiettivamente vantaggiosa all'indipendenza italiana di una guerra fra Francia e Austria.

Di qualche interesse sono altresì gli accenni di Stendhal agli Esterzi. Nelle immaginarie *Promesses dues Rome*, parlando dei Bergia — e parlandosene o copiando alla lettera il Stendhal — ricorda che « le 4 septembre 1501, Lucrèce Bergia, fille du Pape, plus remarquable encore par son esprit que par sa beauté, épouse Alphonse, fils aîné du duc de Ferrare »²⁹, ed è molto indulgente con la leggiadra ma un po' inquietante Lucrezia, né ce ne duole: « Sa conduite devint régulière le repolice » anche, a parte l'idillio forse solo platonico col Bembo, il suo intrigo amoroso col cognato Francesco Gonzaga? n.d.s.; elle avait eu quelques galanteries difficiles à raconter³⁰, mais il ne faut attribuer ses divorces qu'à la politique de son terrible père, et ne pas oublier que César Bergia, son frère, est le héros du Prince de Machiavelle »³¹.

Un esempio poi di come Stendhal, copiando quasi tutto, come spesso gli è accaduto, riascisse con egli, riassunti e poche aggiunte suppletive, a « vivificare » un freddo racconto cronologico di questo o di quello (in questo caso il Stendhal), ci è dato dalla narrazione che egli ci fa della celebre congiura di Giulio e Ferrante d'Este³².

Notevole pure il breve passo in cui rievoca il sospetto di sollevio dato da Alfonso I, alla notizia della morte di Leone X: « Alphonse, duc de Ferrare, réduit à ses dernières ressources, était menacé d'un siège dans sa capitale et se préparait à vendre chèrement sa vie, quand il reçut la nouvelle de la mort de Léon X. Y avait-il contribué? Dans sa joie, il fit frapper des monnaies d'argent, où l'on voit un berger attachant un agneau des grilles d'un lion, avec cette légende, tirée du livre des Rois: De manus leonis »³³. Dove il racconto del Stendhal, « à peu près textuel », come annota il Caracciò, è tuttavia drammatizzato dal sospettoso

²⁹ *Promesses dues Rome*, III, pp. 36-57. Il Caracciò segnala erroneamente le fonti di Stendhal e qui la particolare Stendhal, *Histoire des Républiques Italiques*, t. XIII, pp. 151-153.

³⁰ Stendhal le racconta, ma Stendhal ricorda.

³¹ *Ibidem*, p. 57.

³² *Promesses*, cit., II, pp. 326-329.

³³ *Ibidem*, p. 72. Si veda la nota di Caracciò a p. 416.

interrogativo: « Y avait-il contribué? », di sapore tipicamente stendhaliano, storicamente certo assurdo, ma non del tutto peregrino, parlando di un'epoca, quale fu il Rinascimento, dal veleno facile.

E per rimanere in carattere con quell'età grande e terribile, che oltre al veleno aveva anche il pugnale facile, nell'*Histoire de la peinture*²⁴, Stendhal accusa Alfonso II di aver ucciso la sua prima moglie, Lucrezia de' Medici: « La seconde fille de Cléme fut mariée au duc de Ferrare Alphons; aussi belle que sa sœur, elle eut le même sort; son mari la fit poignarder ».

Come vedremo a suo luogo, Alfonso I e Alfonso II ritornano in scena in altri passi di Stendhal dedicati alla pittura, all'Ariosto e al Tasso, e a quei principi si aggiunge, con un salto di qualche secolo, Maria Beatrice Ricciarda, l'ultima discendente diretta degli Estensi di Modena.

* * *

Nel passo più sopra ricordato dell'*Histoire de la peinture en Italie*, Stendhal accenna a una Scuola ferrarese, perdutasi con la perdita dell'indipendenza di Ferrara alla morte di Alfonso II. Ma poi, sia nella stessa *Histoire* che nelle *Promenades dans Rome*, egli non riconosce più tale Scuola autonoma, la cui individuazione critica è peraltro un'acquisizione assai recente, dovuta, come è noto, ad Adolfo Venturi, e più ancora a Roberto Longhi con la memorabile *Officina ferrarese*.

Nel capitolo XXXII dell'*Histoire de la peinture*²⁵, egli si limita a

²⁴ I, p. 17. Paul Abbellet assena che Stendhal non ha affatto preso questi aneddoti, come afferma, da un « recueil d'anecdotes du système étroit », ma che Lalonde, di cui lo stesso Abbellet cita l'indice della narrazione (P. ABBELLET, *note a Stendhal, Histoire de la peinture*, cit., I, pp. 297-298). Ci pare utile riportare tutto il passo che riguarda la storia di Lucrezia visuale Lalonde: « En 1546, Cléme eut une fille qui se nomma Lucrece, et qui épousa Alphons, duc de Ferrare; mais son mari quant qu'il fut content de sa conduite, la fit noier. Cléme I fut désolé de cette mort; il ne vouloit jamais payer le sort de la duc, et l'empoison, devant qui le duc de Ferrare le pouvoit, ne vouloit point prononcer contre ce père dût si méchamment ». (M. de LALONDE, *Voyage*, cit., II, p. 155). C'era il « manuscrit de Florence », da cui Lalonde ha tratto gli aneddoti, si tratta delle *Mémoires* (scritte da F. SERRAVALLO, ma nell'attributo di stato di Firenze, vol. III, aprile 1761, citato da G. E. SARTORI, *Tragedie stendhaliennes*, Firenze, 1898, p. 61): « L'histoire [...] manuscrit le trouve terrible (augmente la leggibilità) non senza fondare speranza di vedere, forse che da un marito, che si era accorto di non essere da lei amata, ma che era amato altri abbracciamenti ». Il Saldini, come tutti gli storici che trattano gli Estensi, dichiara infondata la leggenda.

²⁵ I, p. 167.

definire le caratteristiche secondo lui essenziali delle « cinq grandes écoles », vale a dire « l'école de Florence », « l'école lombarde », « l'école de Venise » e « l'école de Bologne ». Nella « Table chronologique des artistes les plus célèbres », l'unico ferrarese nominato — in grasso — è il Guercino²⁶. Nella « Liste des grands peintres » che segue, divisa nelle cinque grandi scuole, assegna il Garofalo alla Scuola romana, col numero 3 quale indice di qualità, il Guercino alla Scuola di Bologna, e senza numero, vale a dire fra i massimi (a giudicare dal fatto che senza numero figurano, nelle diverse scuole, Michelangelo, Leonardo, Raffaello, Giorgione, Tiziano), Ambrolio Caracci, Guido Rini, il Domenichino e, appunto, il Guercino, anche se la spiegazione che dà dell'assenza del numero 1 (tutti gli altri vanno dal 2 al 6) è un po' diversa²⁷. Pure alla scuola bolognese, e soltanto col n. 5, sono assegnati Dosso Dosai e il Bonone. Si tratta, come si vede, salvo che per Dosso, di assegnazioni non del tutto peregrine, specie per quanto riguarda il Guercino, che gravitò certo più su Bologna che su Ferrara, come peraltro allora (e in parte novecento anche oggi), pur essendo in provincia di Ferrara, la sua città natale, Cento.

Nessuna traccia dei grandi ferraresi del Quattrocento, Tota, Cosca, De Roberti, benché il Vasari, che fu certo fra le fonti di Stendhal, abbia dedicato a qualche importante pittore ferrarese del 4-500, sia pure con nonevoli inesattezze rilevate dai Ragghianti, alcune *Vite*, chiamandoli « lombardi » in senso lato²⁸. Ma il gusto dello stesso Vasari e più ancora quello del tempo di Stendhal, non favoriva certo una giusta valutazione di quei grandi.

Nelle *Promenades*²⁹ Stendhal riassume la lista dell'*Histoire de la peinture*, divisa nelle cinque grandi scuole, limitandola ai 29 nomi più importanti, fra i quali figurano soltanto il Garofalo e il Guercino,

²⁶ *Tableau*, p. 273.

²⁷ *Tableau*, p. 282: « Un ami me donna les listes qui précèdent; j'y mis des numéros en parcourant l'Italie et le musée de Dresde; je n'en mis point à son tour, dont le rang changeroit à son vœu comme les dispositions de mon livre ».

²⁸ Cf. Vasari, *Vite*, a cura di C. L. BAZZUCCATI, Milano, Biondi, 1945: « Vita di Lodovico Cosca, ferrarese, pittore — di Ercole Ferraresi, pittore — [...] di Dosso e Batista, pittori ferraresi — di Bernardino Garofalo e di Giandomenico Capri, pittori ferraresi e — appunto — d'altri lombardi ».

La scarsa considerazione svolta allora dal Dosso maggiore può però scaturire dal Vasari, che lo dice « più famoso a causa dell'aristocrazia che per suo merito » (*Tableau*, II, pp. 328-330).

²⁹ *Promenades*, cit., I, p. 54.

sempre rispettivamente nella Scuola romana e in quella bolognese, nonché la « Table chronologique » che chiama stavolta « Catalogue », sopprimendo parecchi nomi non italiani e aggiungendone qualcuno. In questo elenco figurano ancora soltanto « Benvenuto Tisi, dit le Garofolo, de Ferrare » e « Jean-François Barbieri, de Coseno, dit le Guérchin »¹⁶. Riproduce poi, stavolta tale e quale, la lista delle cinque Scuole¹⁷.

Molto vivace infine il racconto che Stendhal fa nell'*Histoire de la peinture*¹⁸, della nota storia della Ledo col cigno, da Michelangelo dipinta per Alfonso I, opera purtroppo andata perduta. La tecnica è la solita: saccheggia Conditi e Vassari, con qualche arguta pernellata stendhaliana.

Dei rapporti Stendhal, Ariosto e Tasso, si sono occupati, nel quadro dei più generali rapporti del Nostro con la letteratura italiana e con la loro consueta accuratezza e scrupolo di documentazione, Paul Arbetet nella sua *Jouissance de Stendhal*¹⁹ e Victor del Litto nella sua *Vie intellectuelle de Stendhal*²⁰. Il primo si è però fermato, in conformità al limitato periodo della sua indagine (la « jeunesse » appunto) al 1801, salvo un accenno ai successivi atteggiamenti stendhaliani verso l'Ariosto in qualche nota, di una delle quali ci occuperemo più avanti; il secondo, attenendosi al periodo fissato nel sottotitolo dell'opera sua, fermandosi al 1821, salvo successivi accenti nella grande edizione delle opere complete di Stendhal da lui curata insieme ad Ernest Abravanel, che sta per essere ultimata per i tipi della Editrice di Ginevra. Per parte nostra, fino al 1821, ci limiteremo a qualche apparso integrativo, e tenteremo un'indagine più completa per il periodo successivo della vita e dell'opera di Stendhal.

E noto che Stendhal lesse all'età di circa 10 anni l'Ariosto e il Tasso, rispettivamente nelle traduzioni più o meno fedeli del Trossat e del Mirabaud²¹, e che ne fu fortemente impressionato.

¹⁶ *Ibidem*, pp. 247 e 248.

¹⁷ *Ibidem*, pp. 254-256.

¹⁸ *Ibidem*, II, pp. 243-244.

¹⁹ P. ARBETET, *La jeunesse de Stendhal*, Paris, Champion, 1919.

²⁰ V. DEL LITTO, *La vie intellectuelle de Stendhal. Génèse et évolution de ses idées* (1801-1821), Paris, P.U.F., 1959.

All'incontro del fanciullo Stendhal con l'Ariosto ha dedicato pagine finissime l'Arbetet, che ci piace citare ampiamente: « Dans celui-ci (l'Ariosto, letto subito dopo il Don Chisciotte) mille idées, mille amertumes cachées: ce n'est pas la dure Espagne, c'est la molle Italie. Dès l'abord, Bayle y entrait avec ravissement en pleine chambre. Des prodiges comme en un conte de fées; des aventures étranges comme dans le plus extraordinaire récit de voyageur; des combats furieux: tout ce qui plaît aux enfants. Mais encore on s'y aimait à la folie, ce qui commençait aussi à plaire à Henri Bayle. Un peu de réflexion avait à peine ému son cœur, que la fantasia la plus folle sourrait en ridicule ces aventures touchantes; et l'on se savait jamais si cette parodie tendre et romantique prêtait au sérieux ces héros extraordinaires, ou se moquait allégrement de leurs exploits furieux et de leurs coups d'épée excessifs. Enfin, dans ce roman très enfantin, il y avait des histoires très libres, un conte de La Fontaine ici et là, de quoi étonnifier les peccadours d'Heleni Bayle. Mais la séduction sapeine, c'était encore ces belles amoureuses, qui traversaient en rêvant des forêts romantiques, aussi délicieuses que les parcs de Watteau. Elles couraient des dangers attendrissants, et il arrivait au point de nous les montrer tremblantes et nues, comme Andromède à son rocher. Qui ne discernerait dans l'*Orlando Furioso* tout ce qui devait enchâter le jeune Henri Bayle? Romantisme, fantasia, galie, voluptuosité tendresse, c'était un merveilleux mélange qui semblait combiné à la mesure de son esprit. Il 'adora' l'Arioste. 'L'Arioste forma mon caractère, je devins amoureux fou de Bradamante, que je me figurais une grosse fille de vingt-quatre ans avec des appas de la plus éclatante blancheur' (H. B., I, 153, 109)²². 'L'Arioste forma mon caractère': entendons qu'il 'dirigea', comme Bayle le dit ailleurs (H. B., cit., 188)²³, excellentement son 'imagination' qui commençait à vouloir précéder ses rêves. Grâce à l'Arioste elle ne travaillera plus dans le vide... Ne convient-il pas maintenant de remarquer que Bayle reçut ses premières révélections d'un poète italien? Si Bayle était destiné à se mouvoir que dans l'art, dans la musique et dans la femme d'Italie, la beauté et le bonheur qu'il aimait il en est sans doute beaucoup de raisons mais parmi elles ne faudrait-il pas mettre la lecture de l'Arioste, à l'âge où

²² *Ibidem*, pp. 25-24.

²³ Nell'edizione Del Litto-Abravanel, a p. 139 del vol. I.

la sensibilité moi et devient subite? L'Arlotte l'initia à une façon toute italienne de comprendre la beauté et l'amour. Beyle s'en ressuscita toute la vie »⁴⁷.

Quando all'influenza del Tasso, Arbelet nota che nel giovinetto Stendhal sembra che si sia confusa con quella dell'Arlotto⁴⁸, e, riamiamo, non a torto, ché differenze di valutazioni e di comprensioni di questi due poeti così profondamente diversi nell'esistenza dell'opera loro, si manifestano, come vedremo, più avanti.

Senza intuire un raffronto fra l'atteggiamento di Stendhal verso l'uno e verso l'altro, Del Lillo definisce in termini più cocchi, ma in parte analoghi a quelli usati da Arbelet per l'Arlotto, le ragioni dell'amore del Nostro per il Tasso: « L'amour de Beyle pour l'auteur de la Jérusalem vint de ce que ce poème représente avant tout à ses yeux comme un beau roman pathétique et voluptueux dont les événements touchent profondément son âme par leur vernis sentimental et tendre et l'élevaient dans un monde héroïque à la fois et féérique »⁴⁹.

Stendhal rilesse, e questa volta nel testo originale, l'Arlotto e il Tasso fra il 1801 e il 1805, ritoccando sugli episodi più famosi dei due poemi assai frequentemente, e lesse anche con viva conoscenza le lettere del Tasso; il Del Lillo ce ne riferisce con la consueta precisione e finezza, dandoci le numerose citazioni di Stendhal di diversi passi dei due poeti, che naturalmente pensa (e il Tasso più dell'Arlotto) gli debbano servire come modelli per un progettato e per fortuna mai realizzato poema epico⁵⁰.

Da notare con Del Lillo (p. 25, n. 124) che l'Arlotto, nel 1802, « lui inspire une réflexion très intéressante sur le style: Le poète ne tirerait-il pas un grand avantage de particulariser beaucoup plus les comparaisons; je montre un fleuve majestueux, pourquoi ne pas nommer le Rhéne ou le Rhin? Il me semble que c'est la manière de l'Arlotte » (*Journal Littéraire*, I, p. 34). Fra i molti esempi di simile procedimento arlotesco (e per il vero non solo arlotesco, ma di ogni

⁴⁷ « Là deux (con la sua Elisabetta, alla finisca che dava su place Genesre) son imagination, dirigée par l'arlotte de M. de Trévan, se voyait, rêvée qu'on put au milieu de hautes montagnes » (H. B., I, p. 246).

⁴⁸ ARBELET, note a Ferrucci, *Histoire de la peinture*, cit., pp. 174-178.

⁴⁹ *Ibidem*, p. 175.

⁵⁰ V. DEL LILLO, *Un rabbin inédit de Stendhal sur le Jérusalem de Tasso*, in *Annuaire*, I, n. 4, Genesre, 1936, p. 188.

grande poeta maestro d'immagini a un tempo vaghe e precise) ci pare probabile che Stendhal possa in particolare aver pensato al grido vittorioso della Superbia nel campo d'Agamemno: « Tremò Parigi e terribissi Senna — all'alta voce, a quell'orribil grido; [...] Rodano e Senna udì, Genova e Reno » (*Orlando Furioso*, XXVII, 101).

Aggiungiamo che egli lesse, probabilmente nel 1804, anche l'*Arlotte*, nella quale, inaspettatamente, trova, pure attento rispetto ad altri, un difetto di voluta uniformità d'energia, per usare il suo linguaggio, che noi proprio non troviamo in quel perfettissimo gioiello, più complesso e forte (ma non certo con mesocrazia) di quel che convenemente si crede. Nel *Journal Littéraire* (sotto questo titolo, molto opportunamente Del Lillo raccoglie per ordine cronologico passi prima sparsi in *Pensées, Mélanges o Marginalia* dai precedenti editori) in data 22 meseide XII (13 juillet 1804) Stendhal infatti annota: « Mais l'homme qui s'effrite à tout peindre énergiquement nous prouve qu'il n'est passionné que pour nos applaudissements. Et il ne les mérite pas; il a rassemblé beaucoup d'expressions énergiques qui nous ont fatigué. Voilà le grand défaut des chœurs du poème d'Abel traduit de Gesner par Gilbert et des odes de J. B. Rousseau. Torquato Tasso a écrit et défilé dans l'*Aminta*, mais, comme les images sont douces et vives, on n'a point de peine à les concevoir. Il n'y a qu'affaiblissement dans la passion du personnage. Au lieu que les images énergiques nous fatiguent quand mal intéret ne nous porte à les concevoir fortement »⁵¹.

Molto spesso poi, Stendhal allude a episodi della *Gerusalemme* come soggetti pittorici, realizzati o no, e in particolare al famoso episodio di Clorinda uccisa da Tancrède, soggetto ideale per un quadro ideale: « Quel tableau serait fait Raphaël si au lieu de peindre des rigauderies comme ses *Saints* Jeanne d'Arcelles, il éte peint Tancrède reconnaissant sa maîtresse qu'il vient de tuer! Pour un génie sensible en peinture c'est là le plus sujet existant »⁵², mentre la scultura non potrebbe rendere il pathos di quel dramma: « Tancrède, furieux, combattant le perfide ennemi qui vient d'incendier la tour des châteaux, et, un quart d'heure après, Tancrède, dans l'écur le plus affreux où

⁵¹ V. DEL LILLO, *La vie intellectuelle*, cit., pp. 25, 83, 86, 92, 106, 183, 436, 602, 444, 473, nonché il testo e la nota del proposito della voluttaria *Placide* in *Journal Littéraire*, I, pp. 53 e 46.

⁵² *Journal Littéraire*, II, p. 22.

puisse tomber une âme saine, se sont qu'un même homme pour la sculpture. De ce sujet si beau elle ne peut presque tirer que deux bustes, car quelle physionomie donner aux épaules de Tancrède perché vers Clorinde pour la baptiser? » (*Histoire de la peinture*, II, p. 23-24). Osservazione invero peregrina, come se lo stesso problema non esistesse anche per la pittura. E come Raffaello lo avrebbe certo risolto da par suo (e degnamente perché lo hanno affrontato altri insigni pittori del Seicento), altrettanto avrebbe certamente fatto Michelangelo, come sembra convincere lo stesso Stendhal, laddove immagina le meraviglie che avremmo avuto « si un Michel-Ange nous était donné dans nos jours de famille »; per esempio: « la tête de Tancrède après la mort de Clorinde [...] la douce physionomie d'Hermione arrivant chez les bergers etc. » (*Hist. de la peint.*, II, p. 190).

Varebbe forse la pena che qualche studioso di storia dell'arte esaminasse più da vicino i rapporti fra Stendhal e l'iconografia tusseca. Per parte nostra, oltre ai passi sopra riportati, ci limitiamo a citare, per il suo particolare interesse psicologico-letterario, il passo seguente, datato Plancy, 1er juillet 1812: « Quelle est la nature du plaisir qu'on sent en voyant le tableau de la mort de Clorinde? (di Francesco Lana — amico di Stendhal — allora al Louvre). Le spectateur sympathise avec Tancrède, mais il ne sent pas la douleur directe; il ne sent que la douleur regrettable. Il se figure les plaisirs de l'amour comme Tancrède se les figure dans trois mois. Les plaisirs de l'amour sont une idée très vulgaire, mais la manière extrêmement originale dont notre imagination est sollicitée à se les figurer fait qu'elle les présente avec beaucoup plus de vivacité que si elle n'était excitée que par une description ordinaire de roman. Il y a de plus le plaisir de l'imitation. L'homme qui voit le tableau de Clorinde a la même sensation que le comte Raymond de Toulouse, ami de Tancrède, en apprenant cet événement affreux, à l'exception que le comte de Toulouse a:

1° un peu de douleur directe par la vue de son malheureux ami;

2° que, au lieu de sympathiser franchement avec lui comme l'homme qui voit le tableau, il observe un peu de quelle manière son ami prend ce malheur et que, si même il lui avait prédit que cet amour ferait son malheur, il a un légère satisfaction d'amour propre causée par ce raisonnement: *Je le lui avais bien dit. Ces deux sensations sont très légères* »²¹.

²¹ *Correspondance*, cit., I, p. 191, A Pauline Beyle, 19 aprile 1805.

Dove, non essendovi traccia nel Tasso delle reazioni di Raimondo di Tolosa alla sventura dell'amico, questo Raimondo diventa un personaggio, avrebbe detto il campiano Bruno Fincheric, ben « stendhalesco ».

Se è vero che Stendhal continuò per tutta la vita a citare vari personaggi ed episodi del Tasso e dell'Ariosto — ne riteniamo molto utile una estensiva rassegna di queste narrazionissime citazioni — non è però del tutto esatto quanto afferma Arbellet a proposito dell'Ariosto: « A la fin de sa vie, Bayle, était encore fidèle au poëte de sa jeunesse. Ecrivait à Balzac, en 1840, et parlant de la *Cobrevise de Perse*, il déclara n'avoir 'presque rien lu de ce qu'on a imprimé depuis trente ans'; et il ajoute: 'je lis souvent l'Arioste dont j'aime les récits' (Cov., III, 259). A vrai dire, il écrit au contraire, quelques années plus tôt, dans *Henri Beillard*, que les personnages de l'Arioste, 's'éloignent et perdent par la force' l'attrait [...] aujourd'hui', et il lui prête le Tasse (II, 135; I, 229) »²².

Lo stesso Arbellet ammette dunque implicitamente che non si tratta di una « fedeltà » all'Ariosto, ma di un ritorno, come in effetti fu.

Ché indubbiamente, a partire probabilmente dagli anni attorno al 1824 (seconda stesura di *Rome, Naples et Florence*) fino al 1840, il Tasso viene preferito all'Ariosto, stranamente accreditato dopo gli entusiasmi giovanili.

La prima data, ovviamente approssimativa e imprecisabile, ci viene suggerita dal fatto che l'ultima citazione ampia e approfondita²³ dell'Ariosto fatta da Stendhal si trova in *Rome, Naples et Florence* nella stesura del 1826, mentre non c'era in *R.N.et F.* del 1817. Stendhal racconta infatti, con la vivacità intelligente e appassionata dei suoi migliori momenti, come egli abbia dato la palma all'Ariosto su Gohberry e Cataldo nel celebre paragone fra la verginella e la rosa²⁴.

Del Litto afferma in proposito: « Il sera sans doute redoublé à Gingsent de Fidèle de rapprocher, dans *Rome, Naples et Florence*, l'hôpitalité de Cataldo d'un passage de l'Arioste ». Ma va notato che Gingsent (*Histoire littéraire d'Italie*, tomo IV, ch. IX), citando i primi

²² *Journal Anonyme*, I, p. 363.

²³ ARBELLET, note a STENDHAL, *Histoire de la peinture*, cit., tomo 2, p. 178.

²⁴ V. DEL LITTO, *Le site italochrétois*, cit., p. 442.

due versi della nota tradazione di Gobory del passo dell'Ariosto « que tout le monde sait par cœur », cita in nota soltanto i corrispondenti versi dell'Ariosto e il primo verso dell'epitafio di Catullo (*se hoc in sepis secretis nascitur barbis*), ma non nomina nemmeno Gobory. Ci pare perciò possibile — per quanto questa minuzia possa interessare l'inesauribile curiosità degli stendhaliani — che Stendhal possa avere avuto anche qualche altra fonte; probabilmente egli vide il testo completo di Gobory proprio mentre stava redigendo la nuova versione di *Rome, Naples et Florence*, nell'antologia uscita a Parigi, Chapelet, nel 1824: *Les poètes français depuis le XIIIe siècle jusqu'à Malherbe*, dove (vol. III, p. 109) questo passo è riprodotto¹¹.

Ci fu probabilmente, verso il 1826, una ripresa di interesse di Stendhal per l'Ariosto, mentre abbiamo già visto che nella visita immaginaria a Ferrara, narrata in *Rome, Naples et Florence en 1817*, l'Ariosto è appena nominato, per mettere in confronto l'attuale decadenza coi tempi in cui quel grande narrava la storia di Giocondo, e si accenna telegraficamente a una — ovviamente non avvenuta — visita alla tomba del poeta. Visita non compiuta nemmeno quando a Ferrara fu davvero, nel 1827.

Il fatto è che in quei tempi tutto il suo amore va al Tasso, grande e infelice, dicebbe il Leopardi¹². Come il Leopardi pochi anni prima (15 febbraio 1823), egli compie il suo pellegrinaggio alla tomba del Tasso a S. Onofrio nel 1827, durante il suo soggiorno romano fra la fine di settembre e la metà di ottobre, narrato nelle *Provençades* sotto la falsa data 2 ottobre 1828.

¹¹ *Rome, Naples et Florence*, cit., I, pp. 263-67.

¹² Vedi A. GROSSEZ, *L'histoire de France*, Paris, 1939, pp. 246-47. Grossez pensa che il primo ad andare l'attenzione sul fatto che i versi di Gobory (inclusi da questi nella sua traduzione alquanto libera di *Analogie de Gœthe*) sono tradotti dall'Ariosto, sia stato Rastbury (*Notice de l'Italie sur les livres français etc.*, Paris, 1833), ma ci sembra che la cosa sia implicita nella citazione — su per ancora — di Giuseppe Stendhal invece sembra non accorgersi — o trascuri la cosa — che i versi di Gobory sono non già un'imitazione di Catullo (« l'épigraphe de servir qui a le même sens Catulle, de M. (sic) Jacques Gobory ou de l'Épître », *Rome, Naples et Florence*, cit., p. 285) ma la traduzione letterale dell'Ariosto. Infatti il confronto dei primi due versi: « La verginella è simile alla rosa / Che in lei fiorisce nella nostra spina », Gobory: « la jeune vierge est semblable à la rose / Au sein tendu, sur l'épine naïve ».

È noto che Stendhal compose a Parigi le *Provençades*, più sui libri di altri viaggiatori o storici che sui suoi ricordi personali; e Arnaut Garaccio indica minuziosamente tali fonti¹³. Ciò non toglie che il libro sia di Stendhal e stendhaliano quanti altri mai, e per i tocchi e le variazioni suoi e, riteniamo, anche per esseri tratti nei quali il rapporto fra la fonte libresco e la sua memoria si invera, lasciando alla fonte libresco soltanto la citazione erudita.

Fra questi passi ci sembra si possa avvertire proprio la narrazione famosa della visita a S. Onofrio. Nella quale la commovente di Stendhal, nel luogo dove morì il poeta a quel tempo certamente da lui preferito, è raramente, pudibonda, come nelle sue pagine migliori, intramontata da considerazioni su altre cose vive, con accenti politici e una forte carica di polemica antilegale. A ciò dà potere la proibizione, da parte del papa di allora, Leone XII, di mostrare il busto del Tasso tratto dalla sua maschera mortuaria, perché, dice il buon frate che accompagna Stendhal e le sgrazie con cui egli afferma di avere effettuato la visita, « era uomo buono ma non sarto ».

Ricorda che, passando da Ferrara Tasso prima (e abbiamo visto che questa visita avvenne realmente) era entrato in quella « caprice de cœur où un grand prince, protecteur des arts, suivait le pètré Encaque, redonna le Tasse pendant sept ans et quelques mois; un autre pètré détesté que l'on montre son buste; à la bonne heure! la mémoire du Tasse ne m'en est que plus chère »¹⁴.

E prosegue: « Quel divin poète quand il oublié d'insir. Ce fut un homme bien supérieur à son ouvrage. Quelle tendresse! quelle mélancolie guerrière! C'est bien le sublime de la chevalerie; comme cela est poëte de nos coeurs et vieillit les héros secs et méchants ».

¹³ Notiamo di passaggio che Stendhal non nomina nel Leopardi, che erede non avrebbe, Leone invece i Diaghilov di Manolo (Raspail, ed. Ives II, p. 134) nel 1832. Senza e deplorabile distrazione per un concubino quale certo egli era della letteratura italiana antica e moderna.

¹⁴ Nell'introduzione a sulla nota delle *Provençades*. Tale introduzione, con molte ditte e qualche titolo cambiato, è stata pubblicata in volume a parte dello stesso Garaccio, col titolo *Stendhal et les Provençades* chez Roux, Paris, Champion, 1914. È ripreso più pedante, anche se non si può escludere che abbia avuto luogo durante qualche soggiorno soggiorno romano, p. es. nel dicembre 1823-gennaio 1824, in tal caso a pochi mesi di distanza dal Leopardi. Certo questo racconto, realistico (e solo perché verosimilmente (Leopardi, Nibby ecc.) la stessa immensità della quale « chose vive ». Ma questo Stendhal sarebbe stato capace di dire anche se non fosse mai stato a S. Onofrio, il che potrebbe, si lascia, anche essere.

d'Honnêté! J'ai arrangé un exemplaire⁵⁵ de la *Jérusalem* à mon usage, en effaçant tous les jeux de mots qui me choquent, et firent la fortune si rapide du poème en 1581». Giudizio assai perspicuo, malgrado ci sia poco chiaro quel che Stendhal abbia voluto dire con quell'«homme supérieur à son ouvrage».

Diamo ora, a integrazione di quelli riportati da Del Lino nella *Vie intellectuelle*, alcuni altri analoghi giudizi, nei quali si dimostra che, a parte la mania di inalzare un poeta a spese di un altro (e in questo caso nemmeno che Omero!), Stendhal non ammirava però il Tasso senza condannare il suo incipiente marinismo; mentre a volte, da buon romantico e insieme lucido realista, vorrebbe addirittura togliere veni

⁵⁵ *Proseleser*, cit., II, p. 377. Cfr. Estace, in tratti del Rev. John Charvate Estace, autore di *A classical tour through Italy*, edito a Londra nel 1802 e più volte ristampato nel secolo scorso. Stendhal ne parla in un maneggio dell'empirico di Cotivrochia di *Europe, Mœurs et Florence en 1817*, sotto la data 21 settembre 1818: «Pois voir comment les étrangers jugent cette Italie, j'ai acheté Estace, 3 vol.» (*Marginalia*, II, p. 285, ed. Divot).

Ne ripeto in due «Paris, le 25 août 1822», in questi termini: «Il m'est arrivé de faire venir un livre à grande loisir, le *Voyage d'Estace en Italie* par exemple. Je me souviens de l'avoir d'habitude lu avec le plus grand plaisir de ce livre gros volume, qui m'avait coûté quatre-vingts francs et trois lettres (Miltonat, à cura di DEL LINO, Ediz. Servino, 1971-72, II, p. 481) il sembra il proprio, perché non si tratta del titolo del libro che è quello sopra riportato. Stendhal deve essere stato subito infastidito dalla dichiarazione di fede cattolica dell'autore, a p. XI della prefazione: «Sincere and unbiggined in the belief and profession of the roman Catholic Religion»; ma deve essere andato oltre le prime venti pagine, perché le lodi agli Estaci in quanto protettori della lingua e delle arti ci tornano a p. 127 del I, vol. *Giorno dell'edizione di Londra del 1814*, che probabilmente fu quella consultata da Stendhal. Non possiamo sapere che abbia posseduto la prima edizione americana di Philadelphia-Boston del 1816, mentre quella di Londra del 1821 e quella di Parigi del 1817 sono successive al suo primo riferimento. Resta dubbio se l'abbia posseduta successivamente o soltanto consultata presso qualche amico a Ginevra. Questo dubbio ci sorge perché non abbiamo trovato traccia (né fosse possibile l'indagine) della nostra ricerca nella *Correspondence* delle tre lettere che dire di aver scritto, sia perché parla di tre volumi, mentre le edizioni da noi citate nei *Contesti della Biblioteca Nazionale di Firenze*, di quella di Parigi, del *British Museum* e del *Torino* della Biblioteca di Venezia, sono le due volumi a quattro (quella del 1821) e l'unica in un volume è del 1841 e pertanto fuori corso. Nei suddetti cataloghi inoltre non ci sono indicazioni di quest'opera. Notiamo infine che «l'avoir d'habitude lu» che prese Stendhal fin dal 1818, non gli era ancora parso nel 1828-29, quando scrisse le *Proseleser*.

bellissimi, e di che musica, solo perché riprendono («rinnovano») antiche immagini mitologiche: «Il est si cruel que le Tasse, en touchant nos cœurs par les circonstances stelles de la fuite de la pauvre Hermine, quand il arrive au coucher du soleil, qui, par les grandes ombes sortant des forêts, pouvait tellement redoubler ses terreur, viene nous parler d'Apollon, de char, de chevaux et de tout l'oiseux mythologique!»

Ma nell'ora che il sol del carro adorno
Scioglie i corsieri, e in grembo al mar s'arresta,
Giunse del bel Giordano alle chiare sponde.

(Canto VII, ott. 3)

En effaçant trois cents vers de cette espèce, le coloris du Tasse serait aussi pur que celui de Virgile, et son dessin divinement supérieur. Cela sera vrai dans cinq cents ans! » (*Histoire de la poésie*, cit., II, pp. 25-26). Per noi è ancora troppo presto. «Hermine arrive chez les bergers; c'est une des situations les plus odieuses qu'ait inventées la poésie moderne: tout y est mélancolique tout y est souvenir»; chi quindi larghi tratti della famosa faga e dopo, partigianamente (ma se Stendhal non parteggia non è più lui): «Comment fera la beauté antique, si elle est l'expression de la force, de la naïveté, de la prudence, pour rendre une situation qui est touchante, précisément sur l'absence de toutes ces vertus?» (*Ibid.*, p. 113-112).

E ancora, nei *Fragments divers de De l'Amour* (II, p. 151-52), a proposito della donna che ama il cugino, ma non glielo dimostra (con evidente richiamo a Erenzia) e lo lascia sposare un'altra per non forzare il proprio «naturel», che è riservato, osserva: «Il ne me fait que le fait précédent pour être un peu des gens qui trouvent Honnêté supérieur au Tasse». Del resto, in una lettera a Pauline, del 1805, aveva detto: «Les nuances du sentiment, nuances que probablement les anciens ne sentaient pas et qu'ils n'ont certainement pas décrites. Il n'y a pas une idée fine dans Honnêté, le Tasse en est plein, et même du temps de Chépure (*ist.*)».

Ci pare poi rilevante il passo delle *Proseleser*, successivo a quelli relativi alla visita a S. Onofrio già citati, che riportiamo: «Le grand duc de Toscane vient de payer quatre mille francs un petit livre écrit en parchemin dont le Tasse s'est servi pour écrire des sonnets, l'écrire est fort grosse. On voit que plusieurs ont été abandonnés par lui, après qu'il a essayé de les tourner de deux ou trois manières

différentes. Mes protecteurs m'ont fait voir ce petit libret à la bibliothèque du Palais Pitti, fort bien tenue et fort jolie». E prosegue: «Ayez en Italie des protecteurs, des livres, des croix etc. ou un cœur d'homme pour mépriser les vexations, jusqu'au jour où vous aurez une armée de cent mille hommes dans votre poche»; il che era certo vero allora e un po' anche oggi, ma, se le «raccomandazioni» si fossero limitate e si limitassero solo a procurare l'accesso a manoscritti rari di rari poeti, il male sarebbe lieve.

Abbiamo comunque potuto accertare che Stendhal (che inventa meno assai che non si creda, come gli stendhaliani vanno sempre più dicoprendo) dice la verità. Abbiamo infatti veduto, con qualche emenda — per la verità può farlo chiunque senza bisogno di grandi «protecteurs» — questo manoscritto alla Biblioteca Nazionale di Firenze, dove è confluita la Biblioteca palatina, così catalogato e descritto: «Palat. 222. — (104, E, 5, 7, 64 — B. 13) — Cartac. Sec. XVI, M. 0,162 × 0,224. Pagine 100, modern, numer. per 101, essendo stato omissa il num. 74. Autografo di Torquato Tasso, con molti pentimenti e correzioni [...] V'è unita una dichiarazione del calligrafo Filippo Brunetti, il quale attesta il presente ma, essere autografo del Tasso; e la dichiarazione è autentica dal ministro granducale Fossonboni, sotto la data de' 10 febbraio 1817». Probabilmente la data dell'acquisto è di quei giorni, e, se anche non giustifica del tutto il «viene d'acheter» di Stendhal, nulla toglie alla verità del suo dire.

Fra i numerosi tentativi stendhaliani di fare del testo — tutti rimasti allo stato di appunti e abbozzi che riempiono ben due volumi della citata ultima grande edizione dell'opera sua — figura un *Torquato Tasso*⁴⁴ estremamente interessante, non già in quanto teatro (non

⁴⁴ CARACCIO ANTONI (Pronovalesi, cit., II, p. 474): «Ecco l'ho io? Quel Stendhal a bevin d'un ven de Tasse, c'est bien dans Corinne qu'il le trouve». Dubitiamo anche noi che Stendhal abbia compreso davvero un tale inedito e postumo lavoro (proprio lui!), ma l'affermazione che egli citò il Tasso di seconda mano da Corinne è deservita di ogni insinuazione. Non abbiamo trovato la Corinne che si cita dal Tasso, perché sia per ispirare (nel libro 9, cap. 113, e nel libro II, cap. I e IV, rispettivamente alle pagine 78, 214, 349 dell'edizione Garzanti) nome delle quali, per essere abbiamo cercato, abbiamo rinvenuto lo Stendhal.

Cita l'altra citazione fatta poi di Caraccio di un noto margine di *Le Rompé à la Noë*, se preferiamo più assai.

ce n'è proprio Ferrara), ma in quanto documento utile per conoscere meglio Stendhal e il suo modo di intendere il Tasso, la corte estense e anzi l'Italia di quell'epoca. Gli appunti, datati (Grinzavochia) 2 novembre 1834», cominciano infatti così: «Peindre l'état vrai de l'Italie en 1575. Les bouffons tels que l'Arétin accrochant de l'argent des princes, tandis que l'âme élevée de Thome de génie les blesse et fini par les irriter». Dissidio più proprio dell'età romantica che del Rinascimento, anche se è lecito dubitare della purezza del romanticismo dei signori e più ancora della sincerità dell'encoino ad essi tributato dai poeti e dai dotti di corte⁴⁵.

Stendhal prosegue: «Tel était le prince de Dante. Celui du Tasse avait de plus la teinte de l'orgueil espagnol. Sans être cruel la mort seule pouvait punir l'amour qu'on avait eu pour leur fille, leur sœur (Mort de Maria, fille de C'orne) de Médici; mort de la première femme du prince Orsini de l'Accotamboni». Del Libro perna giustamente che sia stata la recente lettura della «chronique italienne» di Vittoria Accotamboni a suggerire a Stendhal l'idea di questo mancato *Torquato Tasso*. A parte il fatto che non c'era proprio bisogno di addobbare allo spagnolesco l'origine del barbaro costume di mariti e fratelli di vendicarsi con l'assassinio non graditi amici o sorelle⁴⁶, sembrerebbe che Stendhal volesse addebbitate a un presunto amico fra il Tasso e la sorella di Alfonso II, Eleonora, la lunga donazione del poeta a S. Anna, come ha creduto il Malin e hanno popolarizzato i romantici, e come hanno cercato di negare, a nostro avviso non riuscendovi del tutto, i biografi positivisti del Tasso, più propensi a credere alla sua totale pazzia che a crudeltà ducali. E dire che c'era, e per Stendhal e per i detti biografi, il precedente dello strangolamento, per ordine del duca Alfonso e nella sua stessa anticamera, di Ercole Contrari, colpevole di amare risorto la malmaritata sorella del duca, Lucrezia d'Este. Ci pare impossibile che, se Stendhal l'avesse conosciuto, non avesse fatto riferimento a questo terribile episodio, che

⁴⁵ Thébe, trois itali et assai per V. DEL LITTO, Guida, Edit-Service, 1970, II, pp. 331-35.

⁴⁶ Il rapporto fra il principe e il suddito cortigiano è estremamente complesso, lato quasi, si direbbe, di amoroso; così il paradosso di mandare il nipotino Alfonso-Alfonso I, Tasso-Alfonso II, e anche quello che può sembrare un siffitto quasi perfetto: Rinaldo-Luigi XIV. Ma certo i grandi artisti non sono mai soltanto cortigiani.

avrebbe trovato, diciamo così, in casa. Tanto più che, come abbiamo visto più sopra — non aveva mancato di addebitare ad Alfonso la morte della prima moglie (le stovola a torso), Lucrezia de' Medici.

Invece salta fuori inopinatamente che è Eleonora di Scozziano, innamorata non corrisposta del Tasso, che induce il duca a far rischiudere il poeta, inflisso questo, ci pare, dal Duc de Carlar di Schilar, ipotesi che potrebbe sollecitare la curiosità e la ricerca di qualche altro stendhaliano.

Ma gli Estensi non erano simpatici a Stendhal. Richiamiamo qui, per attinenza con la materia, anche se di parecchio precedente questo conato teatrale, un curioso episodio accennato a due riprese dal Nostro. Il 22 aprile 1818, egli scrive ad Adolphe de Maréas: « Desirer qui est censeur de tous les plats journaux qui s'impriment en Italie, et censeur très sévère? L'archiduchesse Béatrix, jeune coquette de soixante cinq ans, qui, il y a trois ans, en sa qualité de dernier rejeton de la famille d'Este, péneutait le Tasse. Un opéra intitulé *Le ne Eleonore* qu'on allait jouer, fut obligé de se nommer *Lope de Vega* »⁴⁵.

Come accenna Del Lillo in nota alla suddetta lettera, Stendhal riprende l'episodio nella sua introduzione alla *Vie de Rossini*⁴⁶ (1825): « Je me trouvais il y a quelques années (1816) dans une des plus grandes villes de la Lombardie. Des amateurs riches, qui y avaient établi un théâtre bourgeois, monté avec le plus grand luxe, eurent l'idée de célébrer l'arrivée dans leurs murs de la princesse Béatrix d'Este, belle mère de l'empereur François. Ils firent composer en son honneur, un opéra entièrement nouveau, paroles et musique; c'est le plus grand honneur qu'on puisse rendre en Italie. Le poète imagina d'introduire en opéra une comédie de Goldoni, intitulée *Torquato Tasso*. On fait la musique en huit jours, la pièce est mise en répétition, tout marche rapidement; la veille même de la représentation, le chambellan de la princesse vint dire aux citoyens distingués qui tenaient à honneur de chanter devant elle, qu'il était peu respectueux de rappeler, devant une princesse de la maison d'Este, le nom du Tasse, d'un honnête qui

a eu des torts envers cette illustre famille. Ce trait ne surprit personne, on substitua le nom de Lope de Vega à celui du Tasse ».

L'aneddoto ci interessava, non soltanto ai fini del presente studio, ma anche come precedente fin qui trascorso dei celebri travestimenti che Verdi fu costretto più tardi a operare del vitarigiano re Francesco I, che si divertì, nel duca di Mantova di *Rigoletto*, e del re Gustavo III di Svezia in Riccardo di Bononi del *Ballo in maschera*, non essendo concesso scherzare, non soltanto con gli sbarrati (lascia stare i sacerdoti) ma nemmeno coi troati. Si poteva, sì, scendere ai duchi, ma a condizione che non ci fosse qualche « dernier rejeton » a protestare.

Dopo varie ricerche senza successo, disperavamo ormai di trovare prove precise della veridicità della divertente storiella di Stendhal, quando, con la nota fortuna che assiste gli stendhaliani, Gian Franco Goehri — il giovane conservatore e ordinatore del « Fondo Buxi » ora finalmente alla Biblioteca Comunale di Milano, e altro stendhaliano egli stesso, che già aveva aiutato a individuare il cardinale Belmonte dagli incerti costumi — ci è venuto in soccorso anche in questo.

Egli ha scovato infatti un numero del milanese « *Courier delle Datté* » del 17 febbraio 1816, n. VII, Primo trimestre, nel quale, oltre a un'ode in onore di Francesco I imperatore e re nel suo giorno natalizio (XII febbraio 1816), è contenuta un'ampia recensione dell'opera in questione. Vero è che, oltre a Francesco I, si trovava a Milano in quei giorni anche Beatrice d'Este⁴⁷. Non risulta però che la rappresentazione abbia avuto luogo in onore suo o di Francesco I, particolare di poca importanza. Ma vediamo il « *Courier delle datté* »: « Teatro degli Accademici Filo-drammatici in Milano — si sono già eseguite tre rappresentazioni in questo vaghiissimo testo di un melodramma intitolato *Lope de Vega*. L'imposto dell'argomento presenta qualche rassomiglianza colle avventure del Tasso. La scena si finge in Spagna, ove realmente nel secolo XVI fiorì il De Vega, celebre poeta. Il poeta del libretto, sig. Antonio Zanatta, quantunque non ambisca alla reputazione del suo protagonista, ha scritto un'opera più che passibile [...] La musica di questo libretto è del sig. Giuseppe Scoppa, e al certo l'ha ben maritata con l'intenzione poetica, ecc. ecc. ».

Lanciando al musicologo, se ne valesse la pena, il compito di ricostruire e spartito e libretto, ci limitiamo ad osservare che Stendhal,

⁴⁵ Nota II di STENDHAL, *Giornali del tempo*: *Vittorio Arzambouet*, nota I, p. 16: « Telles furent les lois de l'honneur opposées en Italie par les Espagnols. Les amours non Malibian d'une femme illustre: sans un frère que son mari Stendhal dit avec indifférence le grand oncle du Boccaccio « il non di builico ».

⁴⁶ *Correspondance*, cit., I, pp. 911-12.

⁴⁷ I, pp. 16-15.

ancora una volta, si dimostra bene informato dei retroscena italiani, e che ci sembra facci dubbio l'intervento censorio di Beatrice, di cui si dovrebbe ridere molto nei salotti milanesi; e che si trattasse infine di una « précaution inutile » è dimostrato dalla prudente, ma, conoscendo appunto il retroscena, alquanto maligna allusione a Torquato Tasso del mondano cronista del « Courrier des dames », certo non gran dispetto della « vieille coquette ».

Del Litto cita l'heure et demie de bonheur tendre avec ce pauvre Tasse » trascorsa da Stendhal nel 1810 (lettere a Pauline del 4 giugno 1810) leggendo le lettere del Tasso⁶⁶; molti anni dopo, ricordando o rileggendo le *Lettere*, nella *Vie de Henri Beaulieu*⁶⁷, con, lucida intelligenza tinta di feroce e di qualche amaritudine, osserva: « L'erreur et le malheur du Tasse fut de se dire: 'Comment! toute l'Italie et toute ne pourra pas faire une pension de deux cents sequins (2300 francs) à son poète!' J'ai lu ça dans une de ses lettres. Le Tasse ne voyait pas, faute d'Hébéusis (di cui Stendhal cita poco prima la massima che lo ha salvato: 'la société paye les services qu'elle voit'), que les cent hommes qui sur dix millions comprennent le Beau qui n'est pas initiation ou perfectionnement du Beau déjà compris par le vulgaire, ont besoin de vingt ou trente ans pour persuader aux vingt mille âmes les plus sensibles après les leurs que ce nouveau Beau est réellement beau ».

Sulle *Lettere* del Tasso ritorna nel 1839 in una nota del 15 marzo 1840, in margine a *Le Rouge et le Noir* del Fondo di Ciodoveo Bucchi⁶⁸: « Le 15 mars 1839 j'ai été dans l'ardeur des corrections d'épreuves de la *Chèreuse*. L'épisode de Waterloo a 75 pages et avant que l'action soit rosée, je le juge d'après le manuscrit du Tasse que j'ai

⁶⁶ ALFREDO COMANINI, *L'Italia nei cento anni del secolo XIX*, Milano, Vallardi, 1906-1907. Nel volume dedicato al periodo 1801-1821, a p. 866, sotto la data 30 gennaio 1850, riveliamo: « Alle ore 2 1/2 pom., dopo sessi anni di assenza, entra in Milano Maria Beatrice Ricciarda d'Este, vedova di Ferdinando d'Austria gli governatore di Lombardia e regnera e madre rispettivamente di Francesco I e di Maria Luigia, che ricordeva ai piedi dello scalone del palazzo reale ». Maria Beatrice Ricciarda, o più semplicemente Beatrice (sibina degli Estensi discendenti da Cesare, che ebbe origine, sul figlio FRANCESCO IV, agli Asburgo-Este, ultimi duchi di Modena) rimase a Milano, salvo un breve soggiorno a Torino, fino al giugno 1816.

⁶⁷ Cfr. V. DEL LITTO, *La vie intellectuelle*, cit., p. 405, o anche *Correspondance*, cit., p. 577, nota.

⁶⁸ Il, pp. 241-42.

vu le 6 mars, et où il juge l'épisode d'Olindo et Sofronia dans un petit volume doré par le Prince et où il note ses sentiments et les choses à placer dans son poème. Il justifie la mauvaise grâce de cet épisode en disant: Il lui a plu. J'étais profondément touché après la lecture de ces vingt lettres manuscrites ». Il passo è alquanto oscuro e noi non siamo riusciti a rintracciare questo manoscritto.

Del Litto pensa (vedi le note a p. 426 della *Vie intellectuelle* e a p. 577 della *Correspondance*) che Stendhal abbia conosciuto le lettere del Tasso attraverso le *Lettere fessigliari* di Torquato Tasso, con annotazioni storiche e critiche di Gustavo Jagann, accademico fiorentino, Lipsia, 1805. La cosa è possibile per quanto riguarda le lacerate del Poeta circa il suo essere sprovvisto di una pensione che lo togliesse dall'indigenza⁶⁹. Ma dell'episodio di Olindo e Sofronia, non v'è traccia nelle *Fessigliari*, mentre vi si accenna spesso (ora per difenderlo ora per condannarlo) nelle cosiddette *Lettere poetiche*, che fanno parte del terzo volume delle *Opere* del Tasso, Classici Italiani, Milano, 1824, che Stendhal potrebbe aver visto. Ci sembra in particolare che egli si riferisca alla lettera a Scipione Corraga del 5 aprile 1575 a p. 310, non numerata, (corrispondente alla n. 25, vol. I del Guast), dove il Tasso afferma: « Ben è vero, ch'in quanto a l'episodio d'Olindo, voglio indagere genio et principj, poiché non v'è altro luogo dove trasportarlo »⁷⁰.

È da notare in entrambi i casi il consueto procedimento col quale Stendhal « vitalizza » le sue fonti, « aneddotizzando » (se così si può dire) e drammatizzando (e in questo dimostra un anno del teatro che poi non si ritrovava nei suoi patetici tentativi di drammastruggo fallito); vale a dire, dando concretezza e consistenza aritica del tutto nuove alla citazione. Non so se per dannaione, o per gioco paziente e fastidioso del ricercatore, ai quali la fonte si presenta talvolta amara-

⁶⁹ Ripetuta da Casasco nella nota a p. 474 delle *Promessi, II*.

⁷⁰ Anche in questa raccolta le lacerate in proposito ricorrono spesso. « Nel altri paesi non possiamo vivere beatamente se i principj non ricorrono con questi riferiti la stessa virtù ecc. (Lettera n. 38, aggiunta nella classica edizione delle *Lettere* di Torquato Tasso, a cura di Cesare Geronzi, Firenze, Le Monnier, 1874-75, ed. n. 602 vol. III, p. 87). Si vedano anche le lettere n. 71 e 142 (rispettivamente n. 815 e 116) del Guast), ma su questo tema il quoziale Tasso è costretto a tornare spesso, e ne aveva ben donde; quando finalmente ottenuta una pensione dal papa era ormai sul punto di morire.

teme paterno o soltanto quasi infantilmente nascosta, a volte trascurata, « trasfigurata » e veramente enigmatica.

Maggiori precisazioni potranno darci specialisti del Tasso. Quanto a noi, dovremo essere grati al duca di avere indotto il Tasso a conservare Clindo e Sefonia, e al Tasso di avere col suo esempio indotto Stendhal a conservare la battaglia di Waterloo, e più ancora al « genio » dell'uno e dell'altro.

Altra testimonianza del perdurante interesse di Stendhal per il Tasso è data dalla sua lettera al conte Cini, da Parigi, il 3 gennaio 1839: « On m'a demandé l'autre jour dans une société savante ce qu'il fallait penser des manuscrits du Tasse qu'un M. Alberti va publier je crois à Turin. Quand j'ai vu M. Alberti il m'a paru fou et ses manuscrits falsifiés par quelque galérien adroit. Peut-être en est-il daps la même. Qu'en pensez-vous? La vicenda di « un certo capitano e conte Marino Alberti di Orta » che, « dopo il 1830, portò attorno per l'Italia diversi autografi del Tasso » è narrata diffusamente dal Gausti (V, p. 263), ed è una storia non soltanto comica, se è vero che il povero Alberti dovette farsi 7 anni di carcere, condannato dal Tribunale criminale di Roma, per avere tentato di pubblicare quei manoscritti certamente falsi in Ancona. Fu liberato nel 1851, essendosi ricongiunta dalla Sacra Consulta la sua innocenza (« ma quel tribunale — osserva sensatamente il Gausti — poteva dichiarare innocente l'Alberti, non sinceri gli autografi »). Il che proverebbe di nuovo il fatto psicologico di Stendhal, che deve davvero aver conosciuto a Roma l'Alberti, dove questi, nel 1835, aveva concluso un contratto per la pubblicazione della sua memoire, poi iniziata a Lucca nel 1837, evidentemente ignorandolo Stendhal, che qui allude probabilmente, sbagliando il luogo, al contratto concluso fra l'Alberti e il libraio Mazzarini e Soci di Ancona nel 1838, che vale al disgiunto la condanna del tribunale di Roma.

« Pazzo » e « dapo », dunque, secondo Stendhal, l'Alberti, vittima come il suo Tasso, di fantasme, di raggini, e anche — durezza di principio e di tempi — di crudeltà sproporzionata alle colpe o alle folle esaltazioni: sette anni di carcere al Tasso e al suo ottocentesco profeta, e se per il primo si trattò di un ospedale — a quei tempi peraltro non molto dal carcere dissimile — per il secondo si trattò di vera e propria galera, più o meno benedetta e non certo mitigata dalla proclamata innocenza, dopo, appunto, sette anni.

Stendhal infine, pensò a una *Vie de Tasse*? Certo la mise, con qualche improntitudine, fra le sue opere, come ha rilevato P. P. Trompoo⁷⁷, nella prima edizione della *Chartreuse* (1839) senza averla scritta. Concediamogli che l'avesse fra i suoi progetti, col rimpianto che non sia stata realizzata.

Vediamo ora più da vicino il problema delle diverse valutazioni del Tasso e dell'Ariosto da parte di Stendhal, a cui abbiamo accennato citando più sopra una nota di Arbellet.

Riportiamo anzitutto più per essere ancora significativi passi della *Vie de Henri Brulard*:

Aujourd'hui, les héros de l'Arioste me semblent des palefreniers dont la fureur fait l'unique mérite, ce qui me met en dispute avec les gens d'esprit qui préfèrent hautement l'Arioste au Tasse (ici M. Bonadossi, Don Filippo Caltrani), tandis qu'à mes yeux, quand par bonheur le Tasse oublie d'imiter Virgile ou Homère, il est le plus touchant des poètes⁷⁸.

Nessun dubbio quindi, come è implicito nell'interesse grande per il Tasso sopra documentato, che già prima e all'epoca della redazione di *Henri Brulard* (1835-36), Stendhal è tutto per il Tasso, e non solo sottovaluta l'Ariosto, ma sembra capirlo ben poco. Insieme infatti: « Je ne puis arriver à parler de l'Arioste dont les personnages et portefaix par la force m'émeuvent tellement aujourd'hui. De 1796 à 1804 l'Arioste ne me faisait pas au sensation propre. Je prenais tout à fait au sérieux les passages tendres et romantiques. Il finissent, à mon usage, le seul chemin par lequel l'imagination puisse arriver à mon âme. Je ne puis être touché jusqu'à l'attendrissement qu'après un passage comique ».

Dal che sembrerebbe che la *renovation propre* dell'Ariosto debba essere quella che possono suscitare forzati iacchini, mentre non sarebbero da prendere sul serio i passi « tendres et romantiques ». I desideratori del Tasso dovevano proprio aver fatto andare in bestia il suscettibile Stendhal per fargli dire simili enormità. Dalle quali tuttavia

⁷⁷ Fra le edizioni delle *Lettres* tassache di quel tempo, che Stendhal avrebbe potuto consultare, c'è anche quella contenuta nella *Opere*, *Trat.*, presso Nicola Caporin, 1825-27. Si tratterebbe in questo caso della XII, vol. III, XV delle *Opere*.

⁷⁸ *Correspondance*, cit., III, p. 273.

si riscatta — con felice, implicita e subitanea contraddizione (accade a Stendhal, come a ciascuno di noi, di essere talvolta « bête », ma si riprende con la velocità del lampo; sicché è da preferirsi a Flaubert, che col suo odio zoologico per la « bêtise » finiva forse per essere tediosamente « bête » anche lui — ci si passi la digressione) — laddove individua uno dei motivi del fascino inascuribile dell'arte dell'Ariosto: l'alternanza umana e sapiente del serio e del feroce.

Lo stesso motivo, ma con uno sforno critico che non manca di spunti geniali, è ripreso da Stendhal nell'aprile 1840 in un passo che porta appunto il titolo « L'Arioste »⁷² nel quale, dopo aver segnalato in nota: « Je vais à la chasse des idées. Je note celles-ci pour m'en souvenir », egli dice: « Ces jours derniers en lisant Casanova j'ai entrevu qu'il y avait quelque chose à faire de mieux que l'Arioste (à génie égal cela va sans dire). Le principal mérite des héros de l'Arioste c'est la force physique. Or rien de plus méprisé maintenant que la force physique. Rendre les héros aussi aimables que le comportent les mœurs actuelles, c'est ce que Byron eût pu faire s'il avait eu le génie bastant. Mais rien de plus aisé à comprendre que les sombres héros d'une sombre forêt et de son vaste silence⁷³, la chose est si aisé à comprendre que sur-le-champ on arrive au sentiment que peut donner cette chose. Autre effet de la facilité à être compris: la sorcière fante touche la femme de chambre comme la marquise sa maîtresse. La position sociale du don Juan de lord Byron chez la duchesse de Fitz Falke est fort difficile à comprendre exactement. La femme de chambre ne la voit point dans toute son étendue, dans toute son énergie. Donc (je vais à la chasse des idées), il faut laisser les héros dans les siècles passés, — même dans les temps fabuleux de Charlemagne et de Turpin. Mais faire deux choses: 1° la force physique, seule qualité; 2° l'absence de paysans et d'autres gens du monde que les chevaliers; 3° il faut leur donner un autre genre de mérite que la force physique. Un mérite se présente d'abord, c'est la science de ce jeu des échecs qu'on appelle l'art de la guerre ».

Idee tutt'altro che peregrine in sé, ma che denotano per sempre una incomprensione pressoché totale del complesso universo aristocratico.

⁷² Nell'Italia romantica sulle orme di Stendhal, Roma, 1924, p. 4.

⁷³ Vie de Henri Brulard, cit. II, p. 4.

Arriviamo così, si direbbe bruscamente e incipitamente, a un sorprendente « revirement » di 180 gradi nel giudizio di Stendhal sull'Ariosto nei confronti dell'amatissimo Tasso, che viene « mollato » con estrema disinvoltura e anzi, si direbbe, con ingratitudine e patente ingiustizia.

Nella prima redazione della famosa lettera a Balzac, per ringraziarlo dell'altrettanto famoso giudizio favorevole sulla *Chartreuse*, in data 16 ottobre 1840, Stendhal infatti così si pronuncia: « Quant à la perfection de la narration, c'est l'Arioste. Les pédants lui ont préféré le Tasse qui tombe tous les jours ». E nella seconda redazione (17-28 ottobre): « Mon aîné de tous les jours c'est l'Arioste ». E ancora nella terza (28-29 ottobre): « Excepté Malabar de Mortsaif et ses compagnons, je n'ai rien lu de ce qu'on a imprimé depuis trente ans. Je lis l'Arioste dont j'aime les récits »⁷⁴.

Un simile radicale cambiamento di atteggiamento nei riguardi dell'Ariosto, pur concedendo a Stendhal, come a ciascuno di noi, direbbe Baudelaire, « il diritto di contraddirli », non può essere inattuato. Stendhal deve aver compiuto una attenta rilettura dell'Ariosto in quei mesi, dall'aprile 1840, data del passo sopracitato suggeritogli dalla lettura di Casanova. Deve aver sentito il bisogno di tale rilettura, proprio perché forse lo preme qualche scrupolo sulla sua così semplicistica riduzione del mondo aristocratico alla « force physique », strana idea fissa che lo domina dal 1835-36 (Henry Brulard) all'aprile 1840.

Tale rilettura è testimoniata chiaramente dalla lettera Balzac. Egli scopre nell'Ariosto anzitutto la perfezione tecnica del narratore, perfezione che certo aveva infuso inconsapevolmente in lui in seguito alle precedenti più o meno salutarie letture, a partire soprattutto da quella infantile. Vi scopre anche la bellezza sottile dei « récits », e pensiamo egli allude alle impareggiabili « novelle » del Furioso. Ma giunge anche

⁷⁴ Das Letzte, sous le Journal Livretier, cit., « Bibliothèque critique de la Pléiade de Balzac ». Vero è che il giudizio alle lettere s'accompagna in Febre quasi ad ogni riferimento al « mélange lyrique ». « Les faits de nos cris sont souvent mélangés » (I, 1), « Deux qui ne sont entre à l'ombre des forêts » (I, 3), « Dans les fonds des forêts verte bruyé me suit » (II, 2), « Noirs dans les bois, il en a la radure » (III, 1), « Assis dans les forêts mon vieux Jeanne (III, 3), « Dans les fonds des forêts alléché de se croquer? », tuttavia pare che Stendhal si sia ricordato piuttosto dell'ultimo verso del *Discorso* Center di La Fontaine, Le Cochelet: « la forêt des bois et leur vastes allées », mentre il « similar », in tempi di Victor Hugo, non viene probabilmente di così lontano.

a cogliere il significato profondo del vario, complesso, drammatico e persino tragico, eppure intriso di ironia e di sorridente distacco, dell'universo aristocratico? Non ci sentiremo di affermarlo²⁰, anche se, per dare ad esso tanta importanza in quella specie di suo testamento letterario che è a nostro avviso la pur soltanto abbozzata, nervosa e geniale lettera a Balzac, non può non averlo intuito.

Stendhal compì dunque la parabola che molti compiono nei riguardi dell'Ariosto e del Tasso: indifferenziale ammirazione per l'uno e per l'altro negli anni dell'infanzia, cogliendovi quello che è possibile cogliervi a quell'età; netta preferenza per il Tasso nella giovinezza, quando il sentimento prevale nell'infinita gamma di cose che sono nell'uomo e nel mondo, fino a quando, nella piena maturità, fatti più esperti e pensati di noi stessi e del mondo, si « riscopre » l'Ariosto. Col rischio, fino a questa riscoperta, di sottovalutare l'Ariosto a vantaggio del Tasso, e viceversa poi. Cosa non del tutto assurda, perché ogni affermazione implica una negazione, ma da applicarsi « con juicio » ai grandi poeti.

Ma Stendhal era un passionale, di quelli che per amare Corneille o Shakespeare debbono odiare Racine (altra sua assurda avversione, che avrebbe dovuto invece considerarlo, come fu, suo lontano precursore), o che per amare Verdi debbono odiare Wagner, e viceversa. Povero Tasso, sempre sfortunato. Persino quello che sembrava il suo più appassionato ammiratore di tanti anni lo abbandona alla fine e lo dà in pasto alla gogna da lui più detestata: i pedanti.

Quanto a noi, par con le nostre inevitabili, anzi necessarie predilezioni, cerchiamo di capire e di amare Shakespeare, Corneille e Racine, Verdi e Wagner, l'Ariosto e il Tasso, e, naturalmente, Stendhal.

²⁰ *Correspondance*, cit., II, p. 396, 399, 404. La prima citazione in periodo diverso che attesta l'affermazione di Del-Lino: « Comme ses devotions et ses compositions, Stendhal a toujours eu une préférence marquée pour le Tasso » (*IBID.*, II, p. 233), così come quella analogo di *Arlequin nell'Ariosto*, va posta alla lettera.

Le giornate reggiane di Stendhal (*)

di Gianluigi Degani

Giunto a Mariglia, Stendhal annotava nel suo *Journal*, il 27 marzo 1806 (*Journal*, III, 27): « J'écris ceci dans ma nouvelle chambre, qui me rappelle celle que j'occupais à Reggio et où j'écrivis avec tant d'enthousiasme ». Da che cosa era dipeso questo stato d'animo? Dalla speranza di realizzare il suo sogno di scrivere per il teatro.

A Reggio giunse nei primi giorni del marzo 1801, dopo aver raggiunto il 24 o il 25 febbraio a Massa il generale Michaud, del quale era appena stato nominato aiutante di campo.

Difatti, il generale, secondo il suo stato di servizio, aveva avuto l'incarico verso la metà del febbraio di un comando in Toscana; ma la Toscana era in quei giorni ancora sotto il comando di Mars e Michaud non prese l'incarico assegnatogli, e ricevette quello dell'ala sinistra a Brescia. Probabilmente Reggio fu l'ultima tappa del generale verso il sud. Nell'intrecciarsi degli ordini, anche, prima di far ritorno a Milano, qualche giorno assieme al suo aiutante di campo, con quell'esercito che univa: « le citoyen de Reggio, le bon Bonaparte de Milano, le sombre Navarra et le gai Vénitien ».

Stendhal poteva, per averlo conosciuto, esaltare il coraggio dei Reggiani e la città gli appare essere « pour le patriotisme en Italie ce que l'Alsace est en France. La vivacité et le courage de ses habitants sont célèbres » (*Rome*, I, 197). L'ufficiale milanese, che aveva combattuto a Raab o in Spagna, « a été brave comme l'officier de Reggio » (*Rome*, I, 238).

Un episodio ad'agosto del 1796 gli aveva reso celebre la città

(*) Le citazioni dei testi di Stendhal richiamano l'edizione curata da H. MARTINOT, Paris, Le Divan. Per le bibliografie, cf.: L. MAZZONI, *Stendhal a Reggio in il 7° centenario del Teatro Municipale. Il teatro a Reggio Emilia, 1950*.