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Le prose di Enrico Panzacchi

I.

« Forse a lui prosatore non & stata resa giustizia », scrive 1l
piti esteso storico del nostro Ottocento; quindi non sembra su-
perfluo rileggere e riesaminare la svariata e frammentata serie degli
scritti panzacchiani per ricavarne il sereno giudizio che puo inde-
bolire o avvalorare il non nostro avverbio di dubbio.

Il parlatore superd lo scrittore, e la sua fama resistette molto
al silenzio della morte; le doti eccellenti di quella voce sonora ed
armoniosa, quel gesto pieno e vivo, quella chiarezza spiccata ed
intelligente, che otteneva i piti grandi successi, perché rifuggiva
dal declamare e dallo stordire, contribuirono a far confondere cio
che era parlato e pensato con I'estemporaneo e 'occasionale: con
la superficialita degl'ingegni piti facili e meno cdlti. La professione
di letterato, non inaridito nelle fatiche degli archivi e nella disciplina
del metodo storico, permise al giovane il libero esercizio del gusto,
ed i compiacimenti dell’'umanista si temperarono con il bisogno di
una cultura moderna, che passava da’ poeti a’ filosofi e dagli storici
2’ critici. La sete inestinguibile della lettura durd quanto la vita, e
la memoria non artificiale nutri la mente e lo spirito, capaci di racco-
gliersi e di svagarsi, di acuire la sensibilita e di assecondar le dispo-
sizioni naturali, senza i puntelli dell’etica neoguelfa e dell’estetica
hegeliana. Il maestro che sapeva esser caldo e colorito, insegnando

storia e filosofia ne’ licei o storia dell’arte nell’Accademia e nel-

I'Universita di Bologna, animava le conversazioni de’ salotti e

de’ circoli, assisteva agli spettacoli, discuteva di musica e di poesia,
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d'arte di politica, ed era amico di scrittori e di uomini assai diversi.
La sottigliezza nel commentare, la risolutezza nel troncar dibattiti e
'entusiasmo nel difendere pii che nel demolire ipotesi autori ed
opere agevolarono le prime e felici esperienze del giornalista lette-
rario, che scordava 'ammirazione per le sintattiche architetture del
periodo giordaniano, e si concedeva alle svelte movenze e alle spon-
tanee notazioni dello stile pieghevole e nitido. .a mondanita, I'in-
dole, gli uffici toglievano I'amatore di tanti e tanti libri dall'im-
pegno di riuscire in lavori di lunga lena e di mantenere interamente
le promesse dell'ingegno e degli studi, ma in quell’atmosfera di ele-
ganze, di ozi intellettuali e di raffinatezze signorili, lo spirito paesano
si senti presto acclimato, e ne nacquero, insieme con le liriche
— brevi e meliche, squisite 0 mediocri —, le pagine narrative, gli
articoli ed 1 saggi critici.

I miei racconti sono un punto di partenza, come Le voci della
villa sono un punto d’arrivo. Non & vero che su essi abbiano potuto
gli esempi dei De Goncourt e del Maupassant; le tenui trame spa-
ziano, nel piti de’ casi, fra la Savena ed il Reno, ne’ paragg di
Bologna, attraverso la pingue pianura emiliana e su’ declivi del-
I’ Appennino. I pochi sviluppi novellistici ed autobiografici non en-
trano nel novero di « quei raccontini » (per dirla con il Nostro)
ne’ quali « sembra di veder la velleita del romanzo che rimane vel-
leita per mancanza di lena e di perseveranza inventiva » ; eppure non
bastano ad ammettere nello stuolo de” narratori il garbatissimo poli-
grafo, che qui ha per fondamento i ricordi degli umili, fra 1 quali
¢ nato, o le cronache della vita aristocratica onde gli sono note le
luci e le ombre, come ad un gradito ed assiduo partecipante. Le
passioni d’amore minutamente descritte non gli costano sforzi imma-
ginativi; sotto 1 finti nomi e le mutate circostanze, rilevano 1 fatti
e le persone che il vigile accorgimento dell’autore s’industria di sfu-
mare ne’ contorni, affinché i veli della verisimiglianza scendano
su’ duri tratti della verita. La « vivace, imperiosa, elegantissima »
Giulia di Infedelta, che I'amante-marito restituisce morta al legit-
timo proprietario, dopo aver riconciliato 1 due con I'apparenza del-
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I'insopportabile rinunzia, & un carattere misto di leggerezza e d'am-
bizione; I'amore e la maturita dell’amico sono posposti al blasone
e alla gioventd del consorte scapato e perdonato, ma I'accomoda-
mento trova il suo castigo irreparabile, ed il colpo di rivoltella dram-
matizza la vendetta del cuore: arma che esplode per la sola fin-
zione romantica.

Alcuni schizzi di donna, affidati alla ricca fantasia e alla pene-
trativa d'un narratore pit scaltro, sarebbero divenuti ritratti somi-
gliantissimi, vife intime, scintillanti di sanita e di gioia. La povera
I orenzetta, che affoga per gelosia, mentre 'urlo del fido cane pare
un rimpianto dell’istinto ed un rimprovero alla ragione, era un sog-
getto degno di sceneggiatura, specie negli anni del verismo impor-
tato e quasi circoscritto alle nostre provincie e alle nostre isole
maggion.

La prediletta musica fa capolino all'uscio e dalle finestre del
sobrio novellatore, che sfibbia la giornea del critico di giornale e
di rivista per abbandonarsi alla passivita trasparente dell'interprete.
I riflessi delle sue riduzioni poetiche da’ sommi sinfonisti perdu-
rano nel canto del violino, nelle sonate di Beethoven, cui risponde
patetico un piano, e nel valzer di Giovanni Strauss che lampeggia
di letizia e prelude al distacco dell'innamorato dalla fanciulla
consunta ed inguanbile.

La seconda Giulia, non rassegnata né a sfiorire né a soffrire,
rasenta la frivolezza nel corto indugio del racconto, che tocca un
tasto delicato per alludere ad uno o a pit tipi della societa in cui
I'autore vive ed & vissuto. La signora danese, I’avventuriera chie
canta pattina e fa « tante altre cose con una disinvoltura, dicono,
insuperabile » era pit che adatta ad uscir da Ombra mesta e a farsi
la protagonista d'una novella arguta, nella quale I'vomo di mondo,
guidato dagli scrupoli dell’osservatore, avrebbe potuto tessere una
vicenda di contrasti umoristici e di aneddoti discreti, desunti dal-
I'insistenza de’ ricordi e sfilati con il decoro de’ sottintesi. La flo-

rida Galatea, orgogliosa ed inafferrabile bellezza fra romagnola e

marchigiana, ¢ difficile rintracciarla ne’ quadri del Perugino e
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negli affreschi di Melozzo, come suggerisce il bolognese, ma la splen-
dida creatura, la vicepadrona d'una « torma d'uomini e di bestie »,
veduta un po fuori della fattoria, delle siepi e delle stalle, un
po pit discosta da’ mozzi e da’ fantini, in una cornice meno ru-
stica, avrebbe fatto miglior risalto che nella tela greggia, dove gl
uomini non si differenziano troppo da’ quadrupedi e dagli oggetti.

Il musicomane che, ne’ bei tempi delle battaglie wagneriane,
va al Comunale con lo spartito, s’annida in una poltrona, e con-
trolla voci e strumenti su’ grappoli delle note stampate, & un indi-
viduo non raro, ma tratteggiato con impeccabile vivacita. Alla fine
della sua metafisica astrazione, il poveretto, disceso dagli arcani
della scena e sbucato dalle delizie del golfo mistico, s’accorge che
la moglie incrocia lo sguardo con quello, ben comprensibile senza
traccia, del primo fidanzato giunto in teatro insieme con il cigno del
Lohengrin.

E un peccato ¢ che gli spunti descrittivi del bozzetto Nella Mon-
tagnola riecheggino unicamente ne’ Cantores; a causa de’ contrap-
posti, il soprano della Sistina sostituisce il rosignuolo d’una notte di
primavera, ed un'amica, in luogo d'uno scrittore, divide I'estasi del
poeta.

Noi non cessiamo di credere che certe sintesi di stati d’anima
abilmente collegate dal primo ricordo e dal primo passo siano fe-
deli richiami alla vita giovanile, alle sue simpatie e alle sue prefe-
renze, a’ suoi desideri appagati od offesi, a’ suoi amori e alle sue
passioni. A questi ultimi I'eta segna un limite, oltre il quale i versi
meglio delle prose, le lettere meglio delle pubbliche confessioni cu-
stodiscono — finché i posteri non ne scoprano nomi e segreti —
le speranze illusorie e le delusioni immancabili.

Novellatore in embrione, anziché mancato, il Panzacchi s'ar-
resta a’ solfeggi dell’arte narrativa, che in lui & quasi tutta perso-
nale (ossia sostanziata di memorie proprie), e sa attirare e mante-
nere |'attenzione con I'urbanita e la scioltezza onde il racconto si
converte in conciso dialogo per riprendere, dopo le botte e le ri-
sposte indispensabili, lo sviluppo narrativo, in cui il tecnico sa-
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piente non ha incertezze d’espressione. Egli rompe e non scon-
nette il discorso, evita i periodi involuti e saltellanti, ed incita tal-
volta a riflettere con la proposizione che fa periodo e che aderisce
alla logica del « pensato parlare ». Questa & la seconda natura pid
che I'abito del nostro scrittore, sempre semplice e chiaro, che non
ama né le digressioni, né i costrutti invertiti, né le immagini ricer-
cate. L'ordine & seguito con caute combinazioni di suoni non so-
prapposti alle idee, ma dovuti al sicuro possesso della lingua, che
non vuol toscaneggiare, e che ripudia asprezze e ruvidezze, cadenze

e consonanze, monotonie di forme periodiche ed arbitri sintattici.
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In qualche ora grigia anche gli ottimisti si sconfortano. Ecco,
per esempio, il Panzacchi che, ne’ quarant’anni, scrive: « mi sento
tentato a spezzare questa mia miserabile penna, tutta arrugginita
di retorica vana e dottrinarismo impotente ». Nessun critico, per
severo che fosse, morderebbe cosi ingiustamente il lucido ragio-
natore che, giudice ed amico del Carducci, scoteva il giogo della
grande e pericolosa dittatura, ammirando e non imitando 1 vers
e le prose del maestro. Il suo confessato classicismo era e rimaneva
quello del Manzoni, estraneo a’ frantendimenti e alle snervate lan-
ouidezze de’ manzoniani. Un prezioso accademico fece qualche
riserva scolastica su l'aperto e non contradittorio carattere delle
forme e delle valutazioni panzacchiane, ma non mette conto di ri-
battere una ragione vaga e chiusa nella gelosia del mestiere. Non
fu penna arrugginita quella che poteva finire, con vibrante schiet-
tezza, 'articolo d’attualitd ed il profilo storico, la recensione e la
conferenza; e non si poté accusare di retorica e d'indigesta dot-
trina la facile compostezza dello stile snodato e leggibile, che non
improvvisava abbozzi, e che temeva in modo eguale la lunghezza
e la pedanteria. Questa critica & soprattutto arte che si diletta di
accennare pregi e lacune, di riassumere notizie ed impressioni e di

formare giudizi sensati, che non ambiscono farsi credere né origi-
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ginali, né assoluti, né stravaganti. Non bisogna enumerarvi le con-
tradizioni nell’esporre il pensiero del De Sanctis o cercarvi le
pagine che ricostruiscano con potenza intuitiva 1 procedimenti e
gli smarrimenti delle varie creazioni, ma non bisogna neppure
astenersi dal lodare il gusto spesso insuperabile del cdlto e garba-
tissimo semplificatore, che occupa un posto intermedio fra i catte-
dratici ed i giornalisti, fra i critici speculativi ed i divulgatori super-
ficiali. Se & vero che il buon gusto & quasi un tatto dell’animna,
pochi seppero usarne come il bolognese, e seppero compenetrarlo
con il buon senso, e sempre per il piacere di scrivere e di vivere:
di far soliloqui e di meditar discorsi. Gli scritti critici hanno
una costante brevita: escono intatti dalle colonne de’ periodici di
politica e di letteratura o, se si staccano da’ fascicoli delle riviste,
non oltrepassano mai il tempo d’una conferenza composta men-
talmente, poi detta e, di rado, riscritta o ripassata di sui resoconti
stenografici.

De’ saggi carducciani quello sul prosatore & indubitatamente
il pit sottile. Non si regge !'ipotesi d'un doppio influsso del Gior-
dani e del Guerrazzi: il preconcetto di un'italianita esteriore con-
fonde due modi diversi di pensare e di scrivere, di comporre stu-
diando lingua e stile e di mostrare la furia e la fierezza della
toscanith. Dobbiamo inoltre dissentire nel parallelo fra il Carducci
e il De Sanctis, ammirato I'uno e franteso I'altro ne’ cosi detti
« paradimmi ed astrazioni sistematiche ». Il letterato puro che, fin
dal 1872, consiglia i giovani bene istruiti a contemplare il bello
dovunque si trovi, nelle sue leggi e nelle sue varieta, e ad astenersi
dal credere alle « quintessenze teoriche dei metafisici », & sempre
fedele al suo proposito antifilosofico; e, in una lezione universitaria
di venticingu'anni dopo, intende la profondita dell’estetica di He-
gel, ma la appunta di rigidezza geometrica, e riesamina le defini-
zioni del bello con la perizia del dimostratore libero da ogni vincolo
metodico. La facolta di scernere e di sentire i pregi ed i vizi d'una
opera dell'ingegno, quando non abbia le direttive ed i freni d’'una
regola, giunge a conclusioni incerte e disuguali, che si concretano
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nelle preferenze e nel credo dell'unita. Ma se il Panzacchi non
chiede alla critica piti di quanto essa puo concedere all’innamorato
e al confidente dell’arte, il lettore si muta nel compagno saggio che
cita ascolta e sottolinea con note vive e piane: sotto il prosatore, che
conosce 1 segreti dell’espressione, si scopre il poeta, e se il poeta
melodico e minore legge il Carducci, ne sente il forte respiro, e
cogliendone le rose non si punge con le spine.

Con il discorso ufficiale della conciliazione (Lecco, 11 ottobre
1891), il Carducci mette un ramo d'olivo e una corona d’alloro a
pie della statua d’Alessandro Manzoni, ed il primo a goderne &
per certo il Panzacchi. Il quale comincia presto a stimare 1l gran
lombardo e a non credere all'intimo dissidio fra il poeta della fede
ed il poeta della ragione, che, sei anni dopo, intona la nuova pre-
ghiera a Maria. Il culto che il bolognese confessdo per I'autore
de’ Promessi Sposi, fu forse ravvivato, intorno al 1870, dalle con-
versazioni con il giovanissimo collega del Liceo Galvani, Fran-
cesco D'Ovidio, che lasciava gia presagire, con entusiasmo meri-
dionale, i futuri e sicuri studi sul venerando italiano. Al discorso di
Lecco segue, dopo due lustri, la bellissima conferenza di palazzo
Riccardi che, nella chiusa, si alza da’ toni pacati del saggio all’elo-
quente invito di ritornare al Manzoni — di su 'esempio del Car-
ducci —, e di capirne I'arte umana e morale. Le acute osservazioni
s’addentrano nelle doti rilevate del romanziere, la cui personalita
emerge con la voce e lo spirito del vero ed invisibile protagonista.
I 'economia de’ sette paragrafi conferisce all’andamento mosso ed
organico di questo scritto che tratteggia e colorisce, nascondendo 1
larghi sussidi della culura e della letteratura. Un intenditore cosi
sensibile ed avvertito poteva aggiungere molte altre pagine a quelle
che, parlate in un’ora indimenticabile, non soccombono al peso di
quasi mezzo secolo, e desiderano i confronti con gli studi pid
vasti, piti moderni e pid eruditi. Non passiamo sotto silenzio I'istan-
tanea della monaca di Monza ed i pezzi riguardanti la sobrieta,
I'enfasi e la paura dell’amore. Ne' Miei ricordi del D’Azeglio il

Panzacchi elogia la parola e la frase che rispecchiano limpida-
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mente 1l pensiero. Uomo di carattere, egli pregia le virtd civili del
libro e richiama per affinita e per contrasto I'Alfieri che, dalla prima
all'ultima pagina della Vita « si pianta fieramente in faccia al let-
tore », per incutergli rispetto e maraviglia. Del Guerrazzi biasima
I'arroventatura barocca, massime nell’ Assedio di Firenze: nel Giu-
sti trova I'animo pari alla mente e « il cittadino pari al poeta »; al
Tommaseo rimprovera la « bile cattolico-letteraria », ma & il
primo che ne giudichi rettamente le poesie. I’asceta dell’Ottocento,
dai « pochi e per lo piti non corrisposti amori », ha cantato la donna
con pensiero pit che con diletto sensuale, ma il desiderio d’inal-
zarla fra le spire dell'incenso comprime I'appetito delle gioie ter-
rene. Il contrasto dettato dal cuore non & irreligioso: anela alla
forma e non intacca la modestia: sente e non gode, ché il bisogno
di credere non lo fa traboccare in brame smodate.

Fra il capitolo di Teste quadre ed il discorso detto a Recanati
nel centenario dalla nascita del Leopardi passano parecchi anni;
contuttocio 1'uno integra ’altro ne’ luoghi dove la celebrazione si
converte in sintesi critica. Preceduto dal rapido disegno storico del
pessimismo, il poeta dello sconfortato amore ha un nuovo com-
mento, e nuovo massime nel 1881, quando i pit, poco attenti alle
Operelte morali e ignari dello Zibaldone, distinguevano ne’ Canti
il solo stillicidio della doglia mondiale. Il contradittore malato e
triste, se incita la giovinezza e la esalta in una sfera di luce che
supera |'umanita e le comuni virtd, dimentica i divieti della pro-
pria sventura e, alleggeritosi di tanto peso, ascolta le rivelazioni della
vita. ["affermazione rischiosissima che quattro quinti della poesia
leopardiana siano tutto I'opposto del pessimismo ¢ attenuata dal ten-
tativo di distinguere la fierezza e la debolezza dello stoico nel nega-
tore che piange e odia per idoleggiare immagini ed affetti, e che
si disdice con « piti enfasi che estro », perfino nella Ginestra. Al-
tri, pid ingenuo che coraggioso, continud — e non s accorse di es-
sere il caudatario d'un logico si pronto ed agile, anche ne’ suoi

torti — a dimostrar la tesi per assurdo, ed il suo preteso maestro
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di vita avrebbe saputo fingere i dubbi e falsar la verita; per for-
tuna, non lo ascoltarono né gli iniziati né gli innovatori.

Nelle prose del Panzacchi la forbitezza e la cordialita diver-
gono dall'investigazione paziente e dalla ricerca storica, ma la pla-
cidezza efficace dell’esporre non perdona alle deficienze della lin-
gua e dello stile, dal Goldoni all'Oriani. L a « miserabile » lingua
del veneziano ha « tutto quanto si pud immaginare di sciatto, di
bolso, di sciagurato », e lo stile del romagnolo, attraverso i difetti
ond’& « pieno zeppo », non nasconde la potenza dello scrittore nato,
il quale non impermalisce della stroncatura da cui germinano i idati
consigli dell’amicizia. Quando il maestro del dire rapido e moderno
ci parla, preparato e fluente, su la lirica dal Quarantotto al Ses-
santa, ritempra ’animo nelle sacre memorie, e non equivoca. la
pit bella poesia di Goffredo Mameli & la morte eroica e pie del
Gianicolo; 1" « erotismo patriotiico » ammala « di un femminismo
estetico » la poesia dell’Aleardi, e le strofe del Prati squillano fra
1 gorgheggi ed 1 ritornelli de” versificatori.

Ripristinato 'uso della Lectura Dantis in Firenze e in altre
citta, il Panzacchi accetta pit inviti, e agli undici dell’aprile 1901,
in Orsanmichele, prima di spiegare il canto undecimo del Purga-
torio, si scusa di non essere un dantista ma un adoratore che ha
studiato il poema sacro « quel tanto che sarebbe vergogna non
avere fatto per uno che professi le umane lettere in Italia ». Non

dantista ma poeta, che capisce la poesia, e dichiaratore, che non

la intorbida con i significati reconditi, egli — anche se rilegge il
canto della pieta (/nf. V; 1901) e quello dell’'odio (/nf. XXXIII;
1903) — non rimette a nuovo idee superate, e ragiona di suo, o

appoggiandosi a commenti autorevoli o confutando asserzioni indi-
fendibili. La coerenza de’ pensieri ricerca I'anima de’ notissimi per-
sonaggi attraverso 1 suoni ed i palpiti de’ versi insuperabili, e seb-
bene non s'incontrino le intuizioni geniali, non difettano mai la chia-
rezza del percepire e la giusta premura del dilucidare.

Ebbe molta analogia con il critico letterario il critico d’arte e
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di musica, nel quale I'occhio e 'orecchio sostituirono in parte la
padronanza della tecnica e la penetrativa del conoscitore. Le im-
pressioni e le ‘osservazioni approvabili incondizionatamente spes-
seggiano in pagine di bella prosa commemorativa o in pit tratti di
conferenze, dove 1 pregi della parola estemporanea collimano a pro-
vare assunti che precorrono ricerche e tendenze recentissime.

Fra archeologia e storia dell’arte medievale moderna e contem-
poranea non sorgono le frontiere degli specialisti, e percio lo scrit-
tore, di cui non ¢ perduto il tipo nel nostro giornalismo, attraversa
1 millenni ed 1 secoli, e cerca di comprendere e di scoprire gli avan-
zamenti della tecnica, le doti degli stili e le caratteristiche delle
scuole. L'educata eleganza della forma e la sicurezza nell’opporre
ragioni ad avventatezze non si congiungono con le fortune dell’ine-
dito ed i capricci delle mutabili attribuzioni. I frammento d'una

conferenza su 'arte romana — che qualche studioso straniero in-
colpava ed incolpa d’ inferiorita e di mediocrith — inseena a ri-

vedere giudizi e confronti; in una catena di montagne ci sono varie
cime e varie altezze, e non si puo dire basso chi ne tocca qualcuna:
«1] ritratto romano (ad esempio) potrebbe con tutta giustizia es-
sere chiamato un lampo geniale della realta ». Ci dispensiamo dal-
I'elencare alcuni luoghi delineati con finezza letteraria e con sensi-
bilita contenuta nelle conferenze fiorentine su Leonardo e su Raf-
faello, nelle quali non si rilevano né i difetti dell'imbottitura retto-
rica né le fantasticherie intorno alla vita e alla formazione de’ due
geni. Adatto alla festa centenaria del 1891 & il discorso detto a
Cento (il paragone con quello scritto e pensato nello stesso anno
da Giulio Cantalamessa farebbe molto a proposito), dove le mosse
liriche, ispirate dalla ricorrenza, non tralasciano la difesa del ba-
rocco e del Seicento bolognese, cui era contraria perfino ['autorita,
che cominciava ad assodarsi (1894), di Adolfo Venturi.

I dipinti murali di Bologna sono spiegati dal di fuori con
vigile buon gusto, ma sembra che intorno a qualche ciclo di essi
(si rammentino gli affreschi di S. Cecilia) I'intuito critico di Gustavo
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Frizzoni abbia rabberciato inutilmente 1 suoi periodi di conoscitore
morelliano pid forte nel tedesco che nella lingua paterna.

Del bolognese Luigi Serra oggi qualcuno antepone le nature
morte all’/rnerio, ma il ricordo che ne traccia il suo concittadino e
quasi coetaneo & riassuntivo e definitivo. In qualche punto I'af-
fetto accentua la frase e riscalda le mute esigenze del disegnatore
angustiato dal sogno d’un colorito radioso, ma gli spiriti di quell’arte
ch’esce dalla frigidezza accademica, e che talvolta ammorbidisce la
solida opacita delle figure con le tentazioni dell’incorporeo, & ca-
pita ed ammirata, quando parafrasa il vero e quando vuol accre-
scere il repertorio della pittura storica.

[ ’estetica musicale del Panzacchi si fonda su le squisite perce-
zioni e su le prime impressioni dell’appassionato che, senz’essere mu-
sicista o esecutore, ha memoria intelligenza e sentimento. « La mu- -
sica anzitutto deve essere musica »; « I'armonia commuove e la
melodia trascina ». Da tali massime empiriche nascono gli scritti
concettosi e maturi, che non generalizzano troppo le idee, e che
fanno tesoro dell’arte di narrare storicamente, di sostenere principi
nuovi, di esaltare i grandi del passato e del presente e di non rin-
chiudersi nell’esclusivita del partigiano. A Wagner apparticne la
seconda meta dell'Ottocento, afferma il suo acceso lodatore, che,
indotto pol a compiere il viaggio di Bayreuth, fa parecchie riserve
su le opere del secondo periodo e su le iperboli d'un brindisi di
Liszt. Il poeta, che traduce in un luminoso periodo il lamento di
Isotta, non & uguagliato dal critico che presume di poter fare un
parallelo fra Wagner e Berlioz, e che crede alla rifusione delle mu-
siche di Chopin, come a’ rimodernamenti strumentali degli antichi.
La facolta discretiva del buongustaio e la dialettica del polemista
non bastano a risolvere problemi imprudenti per chi si professa
« ignaro delle regole che governano a musica », mase il finissimo
ascoltatore annota « la fulminea rapidita dei ritmi » e lo slancio
dei crescendo di Rossini o riconosce e glorifica la potenza dram-
matica di Verdi, non ci da semplici ragguagli: apre |' animo,

s'inalza e sa dire come certi contrappuntisti non sanno.
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L'oratore principe del trentennio 1874-1904 conservd in ogni
circostanza la regolatezza stilistica delle sue prose. I doni fisici cor-
rispondevano alle qualita morali dell’'uomo di salda tempra che,
nato di popolo, era un aristocratico della politica e un signore del-
I'arte, incrollabile nella fede ed incomparabile nella bonta. Il tono
discorsivo di alcuni saggi critici, di alcuni bozzetti biografici e di al-
cune recensioni acute ed argute si eleva, se & necessario, ma non
ricalca modelli, ed evita il tronfio, il simmetrico ed il giuoco de’ con-
trapposti per ragionare a fil di logica, con la semplicita che aborre
dalla sintassi decorativa del parolaio e dell'improvvisatore. Fu detto
ch’egli confidasse molto nella vena dell'improvvisatore; a conferma
di cio, si ripetono gli ameni aneddoti del canto dantesco commen-
tato a Bologna, senz'ombra di preparazione; d’una novella del
Boccaccio, che consenti di digredire dall’argomento per un’ora, du-
rante la quale I'ingegno e gli studi impiegarono i pia larghi mezzi;
e d'un discorso ufficiale sul Giusti, pronunziato dopo il raccogli-
mento di poche ore, imposto all’amico da Ferdinando Martini. I
tre casi non furono sicuramente i soli nelle molteplici esperienze del
bolognese, il quale rispose a centinaia d'inviti previsti ed imprevisti.
Quando, peraltro, il tempo ‘era sufficiente, lo scrittore non si stan-
cava d'addentrarsi nel ttma e di meditare sui cari libri raccolti nel-
I'ufficio di direttore e di presidente dell’Accademia di Belle Arti
in Bologna, dove sono vivi ancéra quelli che lo ricordano — come
il grande attore alle prove della voce e del gesto — attraverso 1
lunghi anditi animati da’ gessi delle statue e de’ gruppi antichi; in
quel mondo di serena bellezza, di agilita dinamica, di augusto de-
coro e di sovrumano dolore si elaboravano e si collegavano i pen-
sieri delle pit applaudite conferenze e delle pit smaglianti orazioni.
Il celebre tragico Talma affermava di raggiungere il miglior suc-
cesso se gli riusciva di padoneggiar interamente se medesimo. Ed il
Panzacchi, che teneva in molto pregio gl'interpreti, differenzian-
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dosene e come dicitore e come oratore — capace di creare ed
incapace di ripetere —, lasciava una norma utile a tutti:

« E mestieri che I'oratore, padroneggiandosi, padroneggi; e que-
sto non risulta solo da una od altra facoltd o da pit facolty riu-
nite insieme; risulta, in modo arcano, da certa tensione dominatrice
che & in lui, che & forse in tutti i meati del suo essere, i quali, fatto
agmine irresistibile, s'impongono e sfondano gli ostacoli e vincono la
prova ).

La scelta di Conferenze e discorsi, curata con severa econo-
mia un lustro prima della morte, quasi per far riscontro alle ul-
time liriche di Cor sincerum, ci presenta il pit artista de’ letterati ed
il meno rétore degli scrittori sotto 'aspetto del parlatore straordi-
nariamente versatile, che non ha pesantezza d’elocuzione né falsi
bagliori nella lingua fresca e nello stile ben periodato. Ma per com-
prendere I'uomo e per leggere nel suo intimo, bisogna ricorrere
a rari opuscoli, a fogli volanti a vecchi giornali, che conservano le
intere orazioni civili o le cosi dette « parole » funebri, commosse ed
agitate, che proruppero improvvise e sfolgoranti dallo spirito, e
che non discordarono mai dalla dignita e dalla potenza.

Sette giorni dopo il famoso discorso del Carducci per la morte
di Garibaldi, il Panzacchi parla dell’eroe all'Associazione pro-
gressista costituzionale delle Romagne, e sdegna I'ingratitudine
della Francia insieme con I'insulto postumo del Cassagnac e degli
altri, immemori di Mentana e di Digione. Questi accenti di patriot-
tica fierezza debbono richiamare I'aspra e meritata rampogna d'un
articolo carducciano del 1872 (Garibaldi in Francia), e si con-
nettono con i pit tardi « contradittori » delle lotte politiche e con i
dibattiti parlamentari, ne’ quali la dialettica, I'equanimita e I'insupe-
rata arte del paragone scoraggiavano gli avversari mettendoli in

ascolto. I saluto alla salma di Marco Minghetti cancella 'aperto
dissidio fra monarchici (ghibellini di colore diverso, come i guelfi
di un tempo); il rito & solenne, ed il colpo d’ala della ferma ed
affascinante parola lo compie a memoria del gran cittadino.

A deplorare il regicidio di Monza, Bologna vuole che nel-
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'affollato Comunale s'inalzi la voce sincera del suo primo ora-
tore. 11 discorso detto comincia senza trepidazione; dall’andamento
grave e riposato sale al fervore interrogativo dello sconforto e
della ragione, e progredisce con frasi rotte e crude. Vocaboli
modi e costrutti combinano nell’apparente tumulto delle idee; 1'au-
gurio del re morto brilla su la corona del giovane figliuolo, che
raccoglie la promessa del suo popolo stretto alla dinastia de’ Sa-
voia per « amare, difendere e salvare la patria ». Nell’anniver-
sario dell'esecrando delitto c'¢ il pellegrinaggio nazionale al Pan-
theon, e 'oratoria civile ritrova il proprio campione che, dinanzi
alla moltitudine, riscolpisce il principe buono e prode, come
aveva imparato a conoscerlo la Capitale nel gennaio del 1871;
accanto a lui « splendeva il sorriso di Margherita, che al popolo
romano pareva novo miracol gentile ». 1 successivi scorci su
le abitudini politiche di quella che fu la piccola Italia dopo il ri-
scatto, comprovano la necessita d'un ravvedimento che governi le
passioni e ne condanni gli eccessi. L'artista & un destro assai spae-
sato a Montecitorio; la fortuna lo ferma, per pochi mesi, su la

poltrona di viceministro. Breve la fortuna e non lunga la vita.
ALDO FORATTI
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La "Sancta Jerusalem, Stefaniana

I. - Per molti degli studiosi bolognesi, e anche per altri di fuor,

fino a pochi decenni or sono la denominazione di Sancta [erusalem,

_attribuita alla chiesa di S. Stefano fin da secoli lontani, costituiva
una cosa del tutto singolare; e poteé percio dal sec. XIII in poi dar

luogo a conchiusioni, circa la natura, il tempo e 1'autore degli edi-

fizi stefaniani, che poi recentemente sono state passate al vaglio della

critica e ridotte in pit modesti limiti. Rimane ancora tuttavia

radicata in molti la singolarita del predicato della chiesa stefa-

SO O

Ricerche accurate di eruditi e diplomatisti italiani i hanno
portato ormai la persuasione che molte sono le chiese che ebbero nel
medioevo la denominazione di Gerusalemme o di Santa Gerusa-
lemme; e ad essi studiosi si & unito in questi mesi, con un lavoro
improntato a una ampia ricerca e a una salda erudizione, il prof.
Paolo Aebischer dell'Universita di Losanna ().

La pili antica menzione di una Hierusalem & data da una carta
lucchese dell’anno 716. In essa & ricordata, sotto la pieve di Nie-
vole o Neole, la chiesa « Sancti Andree, ubi est baptisterium, una
cum ecclesia Sancte Hierusalem », detta in certe copie del docu-
mento — e in tale forma pubblicata dallo Schiaparelli — anche
al maschile « Sancti Hierusalem » (2).

Ma in Toscana le chiese coll’appellativo di « Santa Gerusa-
lemme » sono assai frequenti, come in pitt di un punto ci attesta
il Repetti nella sua splendida opera del Dizionario geografico fisico
della Toscana (*). Dal quale Repetti sappiamo inoltre che presto
I'appellativo di « Gerusalemme » passd, volgarizzandosi, in quello
di Gersole o Giorsole (*).

Tenendo conto anche di questa deformazione, lo storico to-
scano ci ricorda ben sette chiese che dal nome di Gerusalemme
derivarono, e precisamente:

() PAuL AEBISCHER, « Sancla Hierusalem », in « Bollettino storico lucchese »,
a. XI, 1939), fasc. 2, pp. 81-92.

) Luict ScuiapareLLl, Codice diplomatico longobardo, in « Regesta Chartarum [ta-
liae », Roma, 1929, vol. 1, 86.

() Dizionario Geografico Fisico Storico della Toscana conlenente la descrizione di
tutti i luoghi del Granducato, Ducato di Lucca, Carfagnana e Lunigiana compilato da
EmMaNUELE REPETTI. Firenze, Tip. A. Tofani, 1833-43, Voll. 6.

Parecchi di questi passi del Repetti accennanti a pievi o chiese che portarono il
nome di Jerusalem, o col nome furono connesse, sono ricordati da I. B. SupriNo, L'arte
nelle chiese di Bologna, secoli VIII-XIV. Bologna, Zanichelli, 1932, a p. 104, nota 29.

() Cosi scrive infatti i REPETTI, Op. cit, II, 432: «..1l nome di S. Gersole @
senza dubbio un'alterazione di quello di S. Jerusalem o Gerusalemme, titolo della chiesa
parrocchiale dedicata a S. Pietro in Jerusalem, siccome lo dichiarano le bolle de' Pon-
tefici Adriano V e Niccold 1V, spedite negli anni 1156 ¢ 1291 ai pievani dell'Impru-

nela, in conferma dei privilegi alla stessa pieve stali anteriormente concessi dal Ponte-

fice Niccold I1, un di vescovo di Firenze col nome di Gherardo ».




