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Giovinezza del Carducci

Non era difficile prevedere che la pubblicazione dell’Episto-
lario carducciano avrebbe condotto alla revisione di alcuni giudizi
correnti sulla vita e sull'arte del poeta: sopratutto sul Carducci
uomo. [ volumi gia editi sono una miniera non di notizie nel senso
comune della parola, ma di motivi interpretativi dell’anima car-
ducciana che sembra cosi limpida e schietta eppur sempre pill com-
plessa a misura che si penetra oltre quella rude scorza di glovine
scontroso e a volte attaccabrighe. L'Epistolario ci ha rivelato un
Carducci perennemente tormentato da suoi problemi intimi. Alcune
pagine di quella storia interiore lo stesso poeta era riuscito a celare
forse anche ai pit vicini, per considerazioni che noi, suoi postumi
lettori, desiderosi di aderire sempre pit alla sua realta poetica e
artistica, non ammettiamo pit. Il Carducci per noi ¢ ormai nella
storia e pertanto ogni scrupolo di natura contingente e personale
non ha piu ragion d'essere. Bisogna forzare, com’e dovere di ogni
onesto studioso di poesia, i convenzionali ripieghi che avevano mo-
strato un Carducci rigidamente letterato. Letterato secondo il tra-
dizionale e vorremmo dire toscano della parola, schivo di una sua
vita di passione e di crisi, linearmente ed esclusivamente assorbito
dal suoi studi, come se la vita si fosse intorno a lui contratta e ra-
refatta nell'unico motivo della cultura e della preparazione filo-
logica. Possiamo dire che tale motivo &, in certo senso, dominante
€ per parecchi anni assorbente; e tuttavia accanto ad esso & facile
ntrovarne altri che con esso si dialettizzano quasi per arricchire
quella personalith tanto diversa dalle altre; anche da quelle dei
suoi coetanei e condiscepoli, cosi limitati nei loro interessi. Il Car-
ducci nacque e si educd sana natura di uomo che reagisce istinti-
Vamente prima, per elezione personale poi, alle crisi romantiche di
esaurimento e di dispersione, tutto preso da una febbre di lavoro
e di affermazione che non conosce smarrimenti, pentimenti, riserve.
E un ideale di vita il suo che mette nell'ombra ogni altra attivita

ma non la sopprime. La indirizza, la coordina, I'armonizza. Le ire,
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le antipatie, le sferzate contro questo o quel supposto avversario,
<ono in funzione di quel culto dell'ideale che nel Carducci giunge
fino al fanatismo. Eppure non gli fa smarrire il senso della sanita
e della vera ricchezza, di fronte a quei letterati tradizionali, piu
linguaioli od eruditi che spiriti originali. Solo cosi si possono spie-
gare le sue giovanili insofferenze per le ipocrite smancerie del Fan-
fani ignaro quasi del tutto di problemi spirituali. Nel Carducci
tutte le vicende della sua vita quotidiana, spesso modesta, mono-
tona e schiva, sono volte verso un ideale di accrescimento e di
cultura, che pone l'esigenza di una rivolta al vecchio eruditismo e
flologismo dei letterati tradizionalisti. Per lui, sin dai primi passi,
si salda indissolubilmente 1'ideale dell’arte con I'ideale della vita
morale. E quanto oziosi o superficiali erano quei giovani, inesperti
o maturi, coi quali battagliava, spesso con furore che non sempre

era adeguatamente capito, tanto egli metteva la sua passione per
riempire di fede quegli studi, per sostanziare quell'ideale di vita
di tutte le sue febbri di accrescimento e le sue ansie di affermazione.
Per questo |'Epistolario illumina di luce nuova la personalita e

quindi I'arte del Carducci giovine, ed ogni documento che aggiunge

un motivo alla sua vita, che rettifica un episodio, che testimonia
quella fede sempre tesa in un domani, va studiato sotto la luce di
questo nuovo concetto del poeta Carducci, non pit professore ma
uomo complesso e intero; maestro di vita anche da giovine, degno
di capeggiare drappelli di studiosi e di salire, cosi giovine di anni,
una cattedra universitaria e rinnovare lui, pit dei suoi compagni
di lavoro e di esplorazione negli archivi, gli studi di letteratura ita-
liana; perché mentre gli altri vi metteranno maggiore diligenza €
vi incontreranno maggiori fortune, egli vi portera quel rigoroso
senso della vita morale che rompeva ogni limitazione professo-

rale e arricchiva e illuminava la sua personalita di maestro.

11 problema che si & posto Giuseppe Fatini, riprendendo un su0
vecchio studio sulla Prima giovinezza di G. C., pubblicato nel

1914 e dimostratosi insuffciente non solo per la pubblicazione del-
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I'Epistolario, ma per gli studi critici intorno al Carducci che hanno
rivelato un uomo ricco di interessi, di ideali, di passioni che non
si possono riassumere in una formula; quel problema & certo que-
sto: vedere come nel giavine inedito e in formazione sia l'uomo
futuro; e come la rivelazione del giovine maestro dell’ateneo bolo-
gnese e del poeta che presto assurge a un ruolo nazionale quale
non si sospettava in chi fino allora era apparso e si definiva da sé
scudiero dei classici, non sia in realta che lo sviluppo coerente di
una personalita che non ha soste nel suo formarsi, non rinunzie nei
suoi ideali. Diciamo senz'altro che il Fatini, in questo suo volume
Cflrducc[ Giovine (Bologna, Zanichelli, 1939-XVII) ha la co-
scienza di questo problema fondamentale della personalita e tutta
la sua documentatissima dimostrazione vuole condurci alla sco-
perta delle « premesse » carducciane; e tuttavia ci sembra che
egli abbia tenuto, forse volutamente, il suo studio su un piano bio-
grafico e non sul piano critico. A noi pare che non si possa anzi
fion si debba scindere 1'uvomo dal poeta, e quindi la biografia dalla
crllica. Il Fatini giudica I'uomo perché ne ricostruisce le vicende
blo‘gr'aﬁche, ma costantemente rinunzia al giudizio sulla personalita
artistica. Vero & che egli potra obbiettare che nel giovine Carducci
le affermazioni artistiche sono di natura tale che si possono risol-
szre. nel documento, atto a ricostruire I'vomo: ma anche tale ob-

biezione ritorna a riproporci quel dualismo che, secondo noi, biso-

gna ormai decisamente superare. Carducci fu poeta, e sotto tale

aspetto bisogna studiarlo. E solo per questo, come vedremo, si potra

senz'altro fare giustizia per esempio di quell'accusa tutta esteriore,

mossa al Carducci di non aver partecipato alle Guerre d'Indipen-

denza pur avendole cantate.

‘Perché dovremmo ammettere in lui uno sdoppiamento di inte-
ressn'e di ideali che non avvenne mai. Lo stesso Carducci, dopo
molti e molti anni,, alle sciocche accuse di fanatici, non trovera for‘se
argo.menti adatti, ma ora noi possiamo giustificare il fatto, senza
tacciarlo di debolezza e meno che mai di vilta, che egli non par-

tiss d . § :
e come il suo caro Gargani alla guerra. Questo & un episodio,
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e certo non tra i piu trascurabili, ma anche esso ora va visto sotto
altra luce perché guardato nella realta di una vita di preparazione,
di rinunzie, di angustie che modificano quel tipo tutto astratto di
giovine poeta che, all'appello della patria parte, come se in quella
sua vita, non ci fosse null’altro da fare. Nel Carducci la vita inte-
e & cosi diritta e assorbente insieme che ci sembrano fuorl tono
rascurano le pitt ferme e risolute convinzioni del

rior

quei critici che t
giovine poeta per coglierlo in contraddizione. Sara I'accusa che

gli si muovera negli anni maturi sempre per un astratto precon-
cetto di formale coerenza. Egli ha un piglio e un taglio diverso
dai suoi coetanei. Questi sono toscani chiusi nella provincia lette-
raria e politica nella quale vivevano, si inaridivano nelle questioni
Jessicali, mentre egli pur in quelle questioni, sente la toscanita come
un momento del suo pensiero. Momento che puo essere, come sara,
superato. E. mentre 1 suoi accusatori, e tra essi, il piu caparbio, il
Fanfani, diranno addirittura che egli non sa scrivere, ora la sua

prosa sopravvive perche & pensiero e non oziosa rettorica lin-

guaiuola come quell'altra, che ormai nessuno ricorda. Ma non

possiamo negare che il Fatini riesce a dare la documentazione non
solo del primo orientamento culturale del Carducci, ma sopra-
tutto del passaggio, tanto importante, da quella cultura oratoria,
alla cultura studio, meditazione, pensiero. Col Carducci in special
modo, la cultura toscana della prima meta dell’ottocento h

prima crisi salutare. Quel suo fare da monello in mezzo agh azzi-
dimostra quanto di vuoto e di
di germi nuovl

ala

mati e compassati letterati toscani,
morto sia in quella letteratura, priva di ideali e
Ma quel che val piu, nel suo atteggiamento, & questo, che, a diffe-
renza dei suoi amici e coetanei, stretti intorno a lui nelle polemiche
furibonde e negli assalti audaci, solo il Carducci, anche se giova-

nissimo, ha la sensazione, ora vaga ora profonda, della sua mis
e seguirono nella

sione in un campo sempre pilt vasto. Le vicende ch
della sua

prima matura giovinezza e nella stagione piu feconda
vita di giovine maestro, disciplinarono e guidarono quell
mento spirituale. Ma egli ormai aveva eletto e fatta sua la str

o svolgi

ada

== 24—

che percorrell'é sicuro, anche se il poco pane e le precoci ama
rendevano triste e deserta la sua vita. Anzi & proprio questo il =
della predestinata grandezza; che, uscito dalla To i
cale, nella quale si era, si pud dire, educata | e g’f":‘d“"

. : : ; a sua mentalita, il
d.lseg.no dei suoi studi, i propositi di rinnovamento critic gt
g]u.snﬁcano con la provinciale toscanita delle sue ori ini0 Z)n hsl
egli studia, adora quei classici; ma che significa nel garé .
sere scudiero dei classici? Sentire il classicismo come colrjlca' 2
come esperienza di disciplina e di energia morale, sicche di i‘:lsf'
a.l suo classicismo, quello dei suoi coetanei & un insignificante :s:‘r :
cizio di adesione esteriore o di imitazione. L'imitazione cardur:
c1.ar.1a dei classici ha un tono di novita per certi movimenti rea;-
stici che sono stati notati e sui quali & bene fermarsi per non cor:-
danr?a‘re la sua produzione prebolognese. Sono i primi momenti
poetici di quella personalita che saranno ripresi nella maturita ma1
c-h'e appun.to per cio hanno un valore essenziale nella sua arte. Cri-
t{c1 recent‘l hgnno messo in evidenza tali movimenti realistici, ma
nffréndosl alla fase matura; mentre ci sembra giusto rifarsi ai
p.nmx accenti personali del Carducci per vedere la delineazione lo-
gica e coerente della sua personalita.

Problemi essenziali che bisogna considerare e che il Fatini tra-
scura. n suo assunto, dicevamo, & un altro e altro il metodo di ri-
cc.Jsh.-uzxone. Thuttavia, nonostante il soverchio indugio, non ci
dlsvplace' la presentazione di quel dottore Michele Carducci, nel
cui destino vediamo tanta parte della triste e selvaggia anima del
Poeta, ma il cui carattere altresi ci pare sopravviva con ben altra
SaggeZZa- e altro senso del reale nel figlio. Ci piace perché quei
Card'uccx che si accaniscono per un ideale che & spesso irriso da
QUe“‘x c}'m li circondano, che passano dalla generosita al disprezzo
eAall odio, sono uomini che hanno qualcosa di pitt degli altri. De-
SChno am'aro quello di Michele che si riverbera e rivive nel giovine
t'l;ill‘ducm non perché vi incomba come una forza cieca e imbat-
ibile, ma come un segno di nobilta e di singolarita. Le tristezze

di una vita di ri i :
na vita di rinunzia e di strettezze eppure di dedizione, di bonta




di amore irrise pitt che apprezzate, sono note che ritroveremo nel-
I'anima del figliuolo. Il Fatini ha voluto seguire quella vita gene-
rosa e infelice obbedendo al suo metodo di tutto documentare per-
che I'ambiente, nel quale il Carducci nascera alla vita del pensiero
e dell’arte sia ricostruito senza che un’ombra I'offuschi.

E accanto al padre la madre e i drammi tanto piu intimi e se-
greti quanto dolorosi o disperati. Perche il piccolo Carducci trae
da quelle angustie e da quelle incomprensioni un suo modo perso-
nale di reagire agli uomini e di giudicarli. Senza I'ira del padre,
ma senza cecita e superficiale generosita. Anche nella tragedia fa-
miliare che piomba sulla triste famiglia: il suicidio del giovine
Dante, I'atteggiamento di Giosue & quale noi ci aspettiamo: di
dolore e di comprensione. Nessunaccusa agli altri per avere favo-
rito la china sdrucciolevole di una vita di ozio e di vanita; ma
d’altra parte nessuna recriminazione per quel destino fallito. Il
giovine Carducci rivela allora, come gid prima, in momenti ugual-
mente tristi e duri, il suo carattere diritto e generoso che non si
piega ma tuttavia non sfida. Ma per giungere a tale forza d'animo
il Carducci compie un noviziato che non & certo tra i pii comuni.
Per lui c'® sempre una necessita di liberazione da affermare, c'@
una reazione personale alle consuetudini aride della vita quoti-

diana da affrontare.

Anche se il Fatini non ci avesse narrato cosi minutamente come
ha fatto, le vicende di quelle societa letterarie e lo stesso Carduccl
nelle lettere non ci avesse documentato la natura dei rapporti con
gli amici e con gli avversari, noi avremmo sempre saputo rico-
struire un giovine Giosué tutto pieno di vita e di passione letteraria,
capace di dominare consenzienti e dissenzienti con la diritta consa-
pevolezza della sua superiorita. Tutti quei componimenti che, ri-
letti come documento, sembrano privi di un’interiore originalita,
sono tuttavia prime affermazioni di un pensiero che si cerca e tor-
menta nella lotta e non nel placido accomodamento o nelle facili

imitazioni. C’& un insistente interesse per un ideale letterario che
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¢ bisogno di rinnovamento: c’¢ una febbre di letture essenziali che
é' pitt che un esercizio quotidiano di giovine studioso. Egli viene
vincendo antipatie o preconcette esclusioni con un accanimento che
al.tri non ha, perché non si tratta di colmare lacune, quanto invece
di trovare ristoro e riposo nell’arte pitt varia e pitt alta. Ma letture
frenetiche che non esauriscono la vita. Le cospirazioni, i sogni po-
litici, le letture degli scritti del Mazzini, 1'ammirazione per Gari-
baldi sono motivi intimi che arricchiscono la giovine personalita e
la orientano verso una formazione morale energica e diritta. C'era
per il Carducci una tradizione familiare & vero: ma le stesse vi-
cende assumono aspetti e sviluppi diversi tanto nel padre come
nel figlio, e ci6 sta a dimostrare come quel giovine non accogliesse
passivamente le passioni altrui e non si fermasse ai suggerimenti
del padre o degli amici.

Se si considera il primo discorso da Giosué tenuto alla brigata
dfgh amici dei Filomusi, si resta meravigliati come nel giovanis-
simo presidente si fosse cosi precocemente maturato un concetto
di letteratura che parte dalle condizioni attuali per capire le vi-
cende del passato. Il problema &, come si vede, nuovo; e stupisce
pensare che un adolescente I'abbia concepito e affrontato come
per affermare che sin d'allora si sentiva una forza viva che si sa-
rebbe affermata ben presto.

Classicismo e romanticismo si ripresentano, nel riesame car-
ducciano, come termini di una dialettica letteraria nella quale solo
la grande arte ha diritto alla discussione. E un procedimento que-
sto del giovanissimo autore che poi il maturo Carducci riprendera
non solo nei Discorsi Dello svolgimento della Letleratura nazio-
nale ma in molti suoi saggi critici. E se lo riprendera vuol dire
che nel nostro poeta la personalita ha remote origini interiori.

A leggere distrattamente le poesie di quel tempo, di fronte
alla varietd dei temi, dei toni, dell'ispirazione, si pud concludere
che'la formazione poetica sia lenta e sbandata, ritardata da mo-
delli e da deviazioni, ma bisogna invece pensare che anche il fra-

seggl N . :
gglare corrente non & prona accettazione della moda, ma bisogno
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intimo ed esperienze personali. Bisogna secondo noi capovolgere i
termini e vedere come il Carducci, attraverso quelle esperienze for-
mali, abbia da un verso disciplinato il suo gusto e dallaltro se ne
sia liberato. Del resto non si pud neanche dimostrare che quell'imi-
tazione sia monocorde e povera di sviluppi. La letteratura del
tempo, il gusto pit scaltrito dei contemporanei passano per il suo
spirito come un’esperienza necessaria. E stata anzi notata una certa
incostanza nelle direzioni dei suoi gusti e nella scelta degli attori.
E che vuol dire cid se non che il Carducci era insofferente di una
passiva imitazione e di un facile successo. Cera, in lui, una intima
personale energia che reagiva istintivamente al cieco entusiasmo
per la scelta: Energia creativa che fa trovare nei suoi versi non la
monotona eco del Foscolo, del Monti, del Leopardi, ma un vario
e felice alternamento di colori e di toni. Sicché quelle odi e quei
sonetti che egli andava industriosamente stendendo esprimevano un
ideale artistico nella quale, oltre i motivi derivati dai maggiori poeti,
non & arduo risentire note nuove, scoprire quegli improvvisi acco-
stamenti realistici che poi daranno un tono tutto suo alla lirica
carducciana e costituiranno, per qualche critico, la nota pitt ori-
ginale.

Anche in queste mosse foscoliane:

Se tu l'tra mi desti ed il feroce

disio di libertate.... (1%, 366-67)
o in questo improvviso accento sensuale

Beato quei che vedra nudo il petto (1%, 233)
o in quest’altro

Ed io vorrei nei baci tuoi morire (12, 254)
oppure in questa mossa iniziale

Candidi soli e riso di tramonti (1%, 10)

e in tanti altri versi che hanno il piglio del futuro Carducci e sa-
ranno ripresi con pill energica personalita, in seguito, notiamo,

anche tra un’andatura conosciuta, un segno un tono una cadenza
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che parlano di un tormento interiore. La decisa baldanza con cui
egli vuol farsi strada e, pur ignoto, parla dei suoi versi, presenta
le sue raccoltine, come non si tratti di tentativi, ma di convincenti
realizzazioni, ne & una prova. Basta leggere le confidenze che fa
agli intimi ai quali confessa quel che deve all'imitazione, ma anche
quello che & ben suo.

Poiche quel che nessuno puo negare al giovanissimo Carducci
& non solo la serieta precoce del temperamento, ma la precisa intui-
zione delle forze e delle direttive alle quali volgerle. N& si fa illu-
sione su quello che altri & abituato a considerare come acquisto o
che altri & abituato ad esaltare. Entrato alla Scuola Normale di
Pisa, con un nuovo impegno di tutto 'animo, si accorge che quei
maestri non avevano nulla da insegnargli, e lo dice con un’acutezza
e ferocia di giudizio che non & solo esuberanza giovanile, bensi
consapevolezza dell’esigenze della sua cultura. Il Fatini ha modo
di rievocare tanti minuti particolari sulle difficolty incontrate per
entrare alla Scuola, sulle prime impressioni su i propositi che il
giovine poeta concepisce. Le stesse difficolta rafforzano la sua co-
scienza, ma non gli fanno perdere di vista la meta. Le polemichette
con gli amici, le censure troppo fanatiche mosse al Nencioni par
tono da una forza morale e da una dirittura di giudizio che mera-
vigliano in un giovine che deve fare i conti con tante strettezze e
con esigenze materiall. La scelta dei suoi autori, i primi frutti
della sua nuova attivita di studioso, le amicizie che viene strin-
gendo, sono tutti segni di quel suo temperamento di ricercatore che
sa anche rinunziare ai facili successi. Le pagine con cui il Fatini
ricostruire senza lasciare nulla nell’ ombra, gli anni universitari

di Pisa, dimostrano pienamente la maturita morale del giovine.

E ci pare che se il Carducci non giunga a risultati eminenti in quelli

e negli anni successivi, la colpa sia da attribuire a quella moderata
e tradizionalista cultura toscana che teneva sbarrate le porte alle
correnti del nuovo pensiero italiano ed europeo. Forse il Carducci
sarebbe rimasto fedele non solo al suo temperamento di poeta,
ma anche alla sua educazione, tuttavia noi pensiamo che il contatto
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menti. E 1 fermenti sono quell’ansia di conoscenze, quegli stud:
fatti senza riposo, quelle letture che sono una conquista quotidiana.
La personalita sua si allarga, ma anche si disciplina e orienta, i
motivi artistici si fanno piu personali, le sue relazioni col mondo
circostante, con gli amici, con la sua stessa Elvira, amata nei sogni
forse piu che nella realtd, acquistano un tono che non ammette
mezzi termini. Le sue stesse Intemperanze entrano pure per neces-
sita di educazione nella sua attivita letteraria: il suo antimanzo-
nismo ¢ una fede che non nega il Manzoni, ma una concezione
che nei manzoniani & poverta morale e spesso vuota rettorica. Ed
egli ama il piglio schietto e rude, la franca parola che brucia
nella bocca senza paure.

La Toscana di quel suo tramontante governo granducale &
come un cerchio chiuso, mentre lo sguardo del giovine poeta va
oltre quella provincia letteraria. I.a prima affermazione poetica,
alla quale il Carducci annette giustamente importanza, ¢ il volume
delle poesie, Rime, che riepiloga tutta la sua precedente attivita.
Il Carducci nel volume non si dimostra certamente severo autocri-
tico: concede alle sue particolari tendenze con giovanile facilita,
e le giustificazioni che porta sono indice di incompiuta visione uni-
taria del suo mondo poetico. Interessanti confessioni certamente
quelle del Carducci agli amici e specie al Chiarini, ai quali illustra
i criteri seguiti e gli ideali coltivati in tutta quella vigilia d’arte;
interessanti, ma tuttavia rivelatrici di un concetto artistico che si
fonda sull’arte come esercizio, come se l'esercizio sia fonte di per-
fezione continua. Secondo noi il difetto fondamentale del Car-
ducci consiste nello scambio tra letteratura ed arte al quale non
sempre reagisce con la necessaria distinzione.

Sotto certi punti di vista il Carducci, pur superando le pi
comuni e piatte esperienze artistiche dei suoi contemporanel, i
allontana proprio da quel Foscolo e da quel Leopardi che pur
sono i suoi maestri e rappresenano i suoi ideali d’arte. Quel rim-
provero di Padre Barsottini che pure non era certo pit intelli-
gente del giovine poeta: « Le tue rime sembrano una raccolta di
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differenti autori » &, in realta, la constatazione della stessa educa-
zione letteraria del Carducci per il quale tutte le esperienze lette-
rarie sono necessarie al completo raggiungimento della maturita.
Sara vero, e forse non & vero; ma egli non ha il coraggio di supe-
rarle in una visione sintetica propria. E non ebbe occhio chiaro e
preciso quando rispose alle critiche che via via il suo volumetto
incontrava; anzi lo difese forse nei punti nei quali non andava
difeso. Gli & che a parte il valore delle Rime sul quale il Carducci
stesso non si fa illusioni, egli muove battaglia per istinto di lotta e
perche, dopo tutto, sa che i suoi avversari non possono insegnargli
nulla. I Carducci non ama essere preso di petto, perche se avesse
mirato a procacciarsi rinomanza, quelle critiche e quelle maligna-
zioni gli sarebbero piaciute. Ma non & uomo da piegarsi a com-
promessi e da sentirsi lusingato per cosi poco. Il suo ideale di vita
e ben pii alto e rigoroso, tanto & vero che nelle beffe e nei sonetti
burleschi che scaglia contro il Fanfani e coloro che a lui fan capo,
egh pensa a colpire costumi letterari anziche a far dell'arte.
Ma che le Rime anche per il Carducci fossero la « rivelazione
di un ingegno poetico vero » come disse il Chiarini, lo dimostra il
fatto che pur nella maturitd esse vengono salvate nelle parti nelle
quali meritano di essere salvate, perché contengono elementi insop-
primibili della sua personalita poetica. Sono il documento di una
Tase interessante dello svolgimento artistico del Carducci e vanno
studiate, come vuole il Fatini, in relazione alle vicende spirituali
del giovane poeta. 1] Fatini perd non vuole affrontare quest'esame
ne approfondisce il giudizio che ¢ stato dato di quella che il De
Robertis ha chiamato « nascita della poesia carducciana » men-
tre si sofferma a riassumere quelle polemiche e quegli articoli. Che
sono, se si vuole, documenti interessanti, ma hanno un valore in
quanto ci fanno, se pure ci fanno, penetrare piu addentro nella
poetica e nell’arte del Carducci. Si dira: il Carducci divenne
Poeta quando era gia innanzi negli anni e percid non mette conto
fermarsi su quei primi tentativi poetici; ma €, secondo noi, errore.
Perche resta sempre da dimostrare come possa svilupparsi l'arte
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e diciamo pure la grande arte del Carducci — nostro ultimo
Omerida — da una facile € — com’e stato detto — indifferente

esercitazione letteraria. Resta il problema e ad illustrarlo ci pare
debbano concorrere documenti nuovi e lettere riordinate e com-
pletate di quegli anni. E allora la ricostruzione della giovinezza si
allarga e si giustifica nel giudizio dell’arte del primissimo Carducci.
Nel quale, come si & detto, la formazione dell'uomo & piu precoce
che quella del poeta. II riflesso che, per esempio, nell’animo suo
ha il suicidio del fratello & la prova della sua maturita. Lo ab-
biamo gia visto. Su quel suicidio si son dette tante inesattezze:
alcune ingiuriose e illogiche. Il Fatini riordinando la documenta-
zione che ormai si possiede del luttuoso fatto, in ultimo, ripro-
duce quello che ne scrisse il fratello Giosué. Per noi la lettera
¢ il documento pit convincente del disordine spirituale e del suici-
dio di Dante Carducci. Ma non & la condanna ne del fratello né
di alcun gesto paterno che possa accreditare il sospetto mostruoso
affacciato da qualche inutile erudito. Nella lettera & la rappre-
sentazione dei sentimenti del padre, troppo schietto ed impulsivo
per essere ipocrita e mascherare sotto una postuma disperazione
un esecrabile atteggiamento verso il figlio. Ma & ipotesi che non
va fatta sopratutto per il carattere del padre cosi duro e sprezzante
con gli altri, tenero, intelligente e remissivo con la famiglia e per
cid che su quella sciagura domestica scrisse il Carducci, che proprio
in quella lettera e in tanti altri documenti fonde in un sentimento

unico, padre e fratello, come per esaltarli nello stesso dolore.

Confini ristretti fin ora, abbiamo detto. La vita scorre in un
mondo che gli & ormai tutto noto, che non pud dirgli altro anche
se, per il suo atteggiamento di studioso e poeta militante, deve in-
contrarsi con tanti avversari. Ma i confini si aprono quando lasciata
la sua Toscana e gli amici d'infanzia e di giovinezza, passa 1
monti e giunge in questa Bologna nella quale credera di ritrovare
il meglio delle sue forze e il destino della sua vita. Ma non & un
trapasso materiale. Che Bologna non rappresentava certo, per
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il giovane studioso, un mondo di cultura superiore rispetto a quello
che lasciava. Era invece la sua nuova missione alla quale con la
sua inflessibile serieta si votava, che lo rinnovava ogni giorno e
ne allargava e moltiplicava le esigenze di studioso. Lo tengono
sempre desto gli impegni presi con gli altri editori forentini coi
quali stabilisce, certo con acuta coscienza di quello che sara il
carattere non solo dei suol studi, ma della critica che si sviluppera
intorno a lui, un piano di edizioni.

Nella Toscana la tradizione dei testi era troppo lunga e nota;
ma & il Carducci che per primo concepisce I'edizione dei classici
come una presentazione del testo adeguato all'intelligenza dei
lettori. I testo va curato, ma altresi illustrato, interpretato, inqua-
drato in un saggio critico che ne mostri il valore e |'importanza.
Il Carducci ha gia trovato la sua via. Quello che fanno gli altri,
anche se cade nello stesso campo di lavoro, ¢ tanto diverso da
quello che concepisce lui. Tanto & vero che pur nella sua ardente
sete di poesia pud per un momento, dubitare della sua vera mis-
sione che crede sia quello dello sudioso e del critico anziche quella
del poeta.

Anche questa & una fase interessante della vita del Carducci
e resta aperto il problema. Problema che va posto in relazione a
tutta la personalita carducciana che si svolge come una missione
ispirata, condotta con ritmo incalzante, tra difficola senza fine,
fra avversioni e incomprensioni di molti, nella squallida poverta
della famiglia. Su questo piano bisogna porre il Carducci per
capire 1l suo atteggiamento di fronte alle campagne del 59 e del
'60. V' & tutta una schiera di gioventd romantica in movimento
che corre alla guerra; v'¢ Garibaldi che trascina gli spiriti: eppure
il Carducci sente la forza di un'altra rivoluzione che lo tiene legato
alla rinunzia e alle feconde fatiche degli archivi e delle biblioteche.
L'ltalia si compie in ogni campo; i suoi soldati ne ingrandiscono
geograficamente le proporzioni, studiosi e poeti ne debbono ingran-
dire la spiritualita. Ci pare decisivo quello che a tal proposito ha
scritto I'Omodeo: « Certo i Mille compivano un’opera unica nella
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storia d'Italia e nello spirito del mondo: ma gli uomini del Risor-
gimento non ignoravano che infine altre attivita dovevano concor-
rere alle risurrezione del popolo d'Italia. La nobile attivita lette-
raria del Carducci che ridestava le grandi opere della nostra
letteratura in edizioni ancora oggi esemplari, e propagava |'ardore
della ricerca, aveva e serba il suo pregio a fianco delle altre opere
mirabili del 1860. Essere una voce e un momento di una civilta:
questo & I'essenziale » (*). Anche il Carducci, di li a molti anni,
si mostrera triste di non aver partecipato con le armi al Risorgi-
mento: ma egli assumeva la psicologia ristretta dei suoi avversari
quando credeva di non avere contribuito anche lui a quel Risor-
gimento. Bisogna invece pensarlo nel tempo e nelle sue possibilita.
Carducci, tra 1 Mille sarebbe stato bene a posto; ma non & meno
a suo posto nelle lotte per la rigenerazione degli studi e della
critica anche perché in quel campo c’era da conquistare alla patria
una posizione nuova. E ora che le lettere soccorrono anche a ren-
dergli giustizia in questo episodio, sarebbe stato bene che il Fatini
vi si fosse fermato per spiegarci il dissidio tra la volonta e I'impos-
sibilita di impegnare anche lui le armi e per dimostrare che, come
quella di numerosi filosofi e scrittori del tempo, anche la posizione
del Carducci merita il rispetto del critico. Sappiamo ormai per
I'esperienza che noi abbiamo della guerra che questa non si risolve
uella sua materialita ma va vissuta nel suo valore spirituale ed &
proprio in tal modo che il Carducci si trovd a viverla con tutta la
passione del combattente che alla patria sapeva di dare il meglio
di se. Poicht egli, pitt degli altri, sa che non si pud scindere il
pensiero dalle opere per non cadere nella vacua predicazione. Se
fosse andato, confessa anche lui, « Sarei stato piu contento pil
gioioso e anche avrei potuto far meglio in letteratura; perché la
vita vien solamente dall'opera, dall’'opera ardente e dal pericolo
e dal contrasto » (Lettere 11, 172). Ma allora, il dovere di arruo-
larsi tra 1 volontari non era pit grande di quello che lo stesso

(") La Critica, 1939, p. 215.
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Carducci, nel risolversi a restare al suo posto pur con la tristezza
nel cuore, dimostro di sapere assolvere.

Ed & appunto con tale forza di decisione, all’alba della nuova
Italia, che il Carducci si trova maestro in piu alta cattedra che non
quelle finora coperte, pit per copia e natura di lavoro che per
felice destino. Non il caso lo chiama a Bologna a creare la prima
cattedra di Letteratura italiana in Italia, dopo quella del De
Sanctis a Torino, ma la sua posizione negli studi di filologia, la
ricca anima di poeta che cerca la sua via. Le modeste occupazioni
scolastiche a S. Miniato a Pistoia a Firenze sono mezzi neces-
sari alla sua vita pratica: ma restava pur sempre da soddisfare
le esigenze ideali di una vita di maestro che si viene concretando
e affinando pitt che nell'insegnamento, nell'umbratile esercizio ds
escavazione e di esplorazione degli scrittori italiani d’ogni secolo.

La cattedra di Bologna era stata offerta al Prati ma fu un
bene che non I'accettasse. Il Carducci vi sarebbe arrivato lo stesso,
ma, accettandola il Prati, Bologna non avrebbe avuto I'inesti-
mabile privilegio di assistere a tutto un magistero morale che
sembra, anche dopo tanti anni, degno di stare al centro del rinno-
vamento spirituale italiano.

Giovinezza intensa e fusa e armata contro ogni tentativo di
dispersione che il Fatini ha narrato sulla scorta di antichi e jne-
diti documenti. E una luce interessante quella che egli ha gettato
sul giovane Carducci; ma resta pur sempre il desiderio di vedere
elevata e risolta quella vita pratica nella vita artistica che &, nel-
I'eterna storia nella quale il Carducci si & collocato, la sola che

\'a]ga narrare.
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