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Galeati, al quale il Carducci aveva presentato e raccomandato Cecco fr

] 1874 il Donati aveva dato in I

cingue anni prima, € presso il quale nel
il suo opuscolo « Sull'insegnamento della Lingua nelle Scuole elementari » (%)

ALFREDO GRILLI
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Un esaltatore dei Carracci: Cochin

Alla meta del Settecento, Cochin & il rappresentante piu netto dell
mirazione incondizionata, anzi esclusiva, per 1 pittori Bolognesi.

Volendo andare alla sorgente della sopravalutazione di questi al
conviene leggere il testo del Cochin, che certo non rappresenta un’opi
individuale, ma che stabilisce nel termini estremi 1'esaltazione estrema di
Guido Reni: in confronto a guesta sopravalutazione, il giudizio di Goethe
che ancora sorprende oggi, & gia molto moderato. :
~ «Le Guide a réuni toutes les parties de la peinture, et I'on peut di
que ses principaux tableaux sont plus tableaux ('il est permis de se ser
de cette expression), et plus complets en tout qu'aucun de ceux des peint
t et peut-étre depuis luin. Lo stesso giudizio puo
qui, & nettamente dichiarato. Esso & altrove, coperto,
qui & proclamato. Guido Reni appariva a Monsieu
Royale de Peinture et de Sculputure,

qui ont existé avan
presentito altrove:
plicito, inconfessato:
Cochin, sécretaire de 1’ Académie
vertice supremo della pittura. g
Ed interessantissimo & il passo in cui questo giudizio & confermato, pro:
prio dove si tratta di limitarlo, poco pit in la: «Per completare 1’elogio
di questo maestro, si puo aggiungere che, benche Raffaello lo abbia so! pas tenebre, aveva
sato per la sublimita dei caratteri delle teste e la grandezza delle idee ‘ O Raﬁa,e}lﬁ,
Pittura.. se sl col
osa dirlo, il pit

piene di idee che sembrano di oggl, seb!

(*) Dodici pagine di prosa elegantissima,
ciano di sessantasei anni fa, perche infatti furono lette primieramente in Urbino leurs dignes
solenne distribuzione dei premi I'anno 1870. La questione se l'insegnamento della lingus parties %
A g Ny

medianie la grammalica & opportuno nelle scuole elementari, proposta fra 'altre al

Cong Pedagogico, aveva d i il padre scolopio a porre in luce questo Cm‘nm? 1
discorso, « tal e quale allora fu scritto, che certo non fu per la stampa, e di cio fa piuti, ma ‘up‘“g
le mie buone ragioni». (Quali2!) «Il merito di questo discorso, (continua il Donati forse si & m

I' Avverlenza preliminare), se pure ha merito alcuno, iste tutto nel id 1
gnamento della lingua come mezzo fficacissimo di educazione; e nel dimost il
pitt semplice e pit naturale per cui i fanciulli senza una noia e una fatica al

ma con facilita e diletto grandissimo la potranno imparare ».
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tato al pit alto grado la purita del disegno, la nobilta delle idee, la bel-
lezza dei caratteri delle teste, la semplicita e I'eleganza delle forme, la
ccelta delle figure, quella dei drappeggi, e la composizione particolare det
gruppi; ma non aveva conosciuto 1 grandi effetti che possono produrre il
chiaroscuro, e 1'intelligenza del giuoco della luce.

Non si vede quasi in lui quest'arte di collegare una grande composizione
in modo che non si possa estrarne niente senza scomporla, e che essa pro-
duca una concatenazione di luci e di ombre, la quale vi lascia grandi riposi.
L’amore del grande lo aveva quasi sempre indotto a sopprimere quei bei
particolari di veritd, che fanno ritrovare la natura conosciuta, benche abbel-
lita. Infine (se si osa dirlo) egli aveva ignorato l'arte di fare quadri, il cui
tutto facesse lo stesso piacere che ciascuna delle parti presa a parte. La sua
scuola, conservando la sua grande maniera, non avrebbe conosciuto che
I'arte del disegno, e sarebbe degenerata nella rappresentazione di un bello
ideale... ».

1l giudizio del Cochin sui Maestri Bolognesi mon & avventato. Egli
dimostra come e perche egli veda il progresso da Raffaello, come egli rico-
nosca nelle loro opere I'arte piu complessa che sola gli da soddisfazione.

Il suo periodare & scorretto, ma il suo linguaggio ¢ interessante, perch®
aderisce con tanta precisione alla realta della creazione di un'opera d'arte
pittorica.

Siamo costretti a fermarci su questo giudizio, non soltanto perche esso
¢ la testimonianza della predilezione sincera e vissuta di un appassionato
cultore dell'arte; ma di piu: perché esso & sostenuto da una vera e propria
elaborazione critica, che penetra nel tessuto di tutto I'organismo del quadro.

« Cet art d'agencer une grande composition de maniére qu'on n'en
puisse rien extraire sans la décomposer »: mon si pud negare serieta a una
simile espressione. Il Cochin vedeva soltanto nei grandi quadri carracceschi
una pienezza di coesione e di costruzione, per la concatenazione delle parti
chiare e delle parti scure, dei vuoti e dei rilievi, dei gesti e degli sfondi.

Con uno sforzo intellettuale, possiamo riuscire a capire come il Cochin:
vedesse questo risultato nelle opere della scuola bolognese. Ognuno di noi,
nel momento in cui & pienamente preso dall'arte pittorica di un artista, anche
contemporaneo, anche considerato poi secondario, puo per un momento
sentire svalutati al confronto tutti gli altri pittori: soltano che, oggi, questa
momentanea impressione di confronto & controllata immediatamente dalla
stessa abitudine di comprendere con mente elastica le manifestazioni piu di-
verse, e sopratutto dall’estrema riluttanza a far scale di valore.

Eppure: succede che il contrasto delle diverse espressioni, ricondotte

tuttavia al confronto delle realizzazioni materiali raggiunte, induca a questi
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atti momentanei, per i quali tutti gli artisti impallidiscono accanto a un
grande che per un momento ci abbaglia di tutta la luce del suo genio, di
tutta la potenza della sua fantasia. S !

Queste svalutazioni «di tutti gli altri possono avvenire contemplando
Giotto o Tiepolo, Rembrandt o Corot: come ammirando devotamente la
soavita sensibile degli Impressionisti francesi, ci & potuto sembrare per un
momento che tutti gli altri fossero troppo solidi e aspri, non fossero ugual-
mente autentici pittori: oppure, alla rovescia, ci & avvenuto di sentire tutti
gli Impressionisti troppo tenui e diafani e mulli, quando siamo stati presi
dalla creazione gagliarda di un Munch o di un van Gogh: o anche dalle
acrobazie plastiche affascinanti di un Picasso.

E non succedeva forse recentemente a Nino Barbantini, mentre egli era
tutto pieno dell’ammirazione per le qualita pittoriche proprie di Tiziano, di
scrivere questa proposizione comparativa caratteristica: « Vicino a tanta
maturitd, a tanto impeto, a tanta chiarezza, a tanta sostanza, Giotto sembra
acerbo e nudo, Mantegna statico e diaccio, Rembrandt torbido. E anche i
moderni sono superati, in fatto di modernita, da questo vecchione onnipo-
tente... ».

Neanche Barbantini si accorgeva dell'ingenuita della sua frase: « sem-
bra », certo; ma cid ha valore soltanto per dimostrare che pittori tanto di-
versi non possono essere posti vicini per essere ammirati con lo stesso abban-
dono. In quest'errore soggettivo non & messuna verita critica.

Ma il f , della prepotente attrazione magnetica di una trasfigu-
razione fantastica che esclude tutte le altre, solo spiega gli enormi squilibri
nei giudizi che si avvicendano sulle arti figurative.

Cosi avviene per il Greco o per Mattias Griinewald, per van Eyck o

per Frans Hals: volta a volta si & presi totalmente dall’esaltazione della
deformazione visiva loro propria, o totalmente respinti dalla stanchezza
fisica di quello che appare il loro eccesso esteriore, la lunghezza dei corpi
del Greco o la barbarie di Griinewald, o la smorfia di riso di Frans Hals.
Tutto questo avviene per un eccesso dell'azione fisica dello stile, del
risultato pittorico concreto, in confronto all’espressione personale multipla,
della vita comunicata attraverso il loro linguaggio pittorico. :
L’azione comunicativa della creazione pittorica tende sempre a essere,
almeno momentaneamente, esclusiva. Soltanto se si diventa ben consapevoli
di questo, si pud giungere a una piena coscienza critica, che pud andare
non soltanto alle molteplici espressioni che ci hanno commosso, ma perfino
a una acceltazione per interposta persona, ipotetica, di forme che hanmo
commosso altri e che mon riescono a toccare noi: cosi come si giunge a
calcolare la presenza di astri che non ci fanno giungere la loro luce.
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In tempi recenti, Vi sono stati scrittori che hanno esaltato su tutti gli
artisti che siano mai esistiti, Franz Marc o Paula Modersohn, gli espres-
sionisti tedeschi, Cézanne, Matisse. Si tratta sempre dello stesso fenomeno:
conviene capire che fantasie tutte prese da un’espressione realizzata in forme
quasi incorporee, sentissero per un momento pesante e nulla tutta I'arte del
passato, Raffaello e Michelangelo e Tiziano. Cosi & successo per il Sei-
cento pitt vigoroso, per il Caravaggio, come era successo per tutfl 1 primitivi,
per tutto il Trecento e il Quattrocento, per la scultura greca arcaica o per
I'arte dei popoli primitivi: come a rovescio si & sentito svalutare Michelan-
gelo, Bernini, Bourdelle davanti alla scultura negra e alla scultura pre-
colombiana.

Ora — ritornando a Monsieur Cochin — egli & tutto ammirato dalla
strumentazione complessa e serrata dei grandi quadri dei Carraccl, di Guido
Reni, Domenichino e Guercino: quello che & errore di gusto, gli appare
invece soltanto massima esplicazione delle possibilita della pittura: ed al
di la di quest'arte che egli ammira, inevitabilmente, anche Raffaello gli
pare povero.

L'importanza di questo errore & nel fatto che esso si ripete ogni giomo
in una moltitudine di persone, digiune ancora di pittura,’ ed attratte dalla
manifestazione esplicita, dalla finzione imponente: come, per altri motivi,
& rinnova continuamente la svalutazione di Raffaello per la negazione delle
qualita sobrie, essenziali della sua figurazione e della sua composizione:
per la negazione dell’armonia, in nuovi impulsi di semplificazione fantastica
intensa.

La coscienza critica non puo maturare, ove non si renda conto di tutti
questi fenomeni nell’atto di lettura dell'opera figurativa da parte di ogni
generazione di pubblico, con le reazioni sempre ripetute, modestamente dai
profani timidi, e baldanzosamente dai giovani che seguono I'ultima moda.

Per I'incomprensione di Raffaello, & caratteristica quella frase del Co-
chin: « L’amour du grand l'avoit presque toujours entrainé a supprimer
ces beaux détails de vérité, qui font retrouver la nature connue, quoique
embellie ».

Ossia: Cochin vedeva troppo nudo, troppo astratto il mondo di Raf-
faello, non ritrovava nella scuola d'Atene o nella disputa del Sacramento
alcun elemento della « natura conosciuta ». E gli pareva invece che i Bolo-
gnesi, senza diminuire la dignita dello stile, avessero saputo introdurre la
rappresentazione diretta del vero come egli la vedeva: viene in mente di
pensare per esempio che il cesto di fichi, posto accanto alla figura medio-
crissima della Cleopatra di Guido Reni dovesse sembrare a questo scrittore
una felicissima unione del vero al quadro storico (a Pitti, il C. su questo
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quadro accenna soltanto che si pud dubitare dell'originalita perche lo si
vede ripetuto piu volte altrove; ma mi pare un esempio caratteristico di
« nature connue » e di « détails de vérité» nelle composizioni).

Per il Cochin, il merito dei Carracci era la conquista piena della natura,
non gia certo I'imitazione del passato: &, ciog, il senso che la scuola bolognese
abbia solo raggiunto il pieno sviluppo delle possibilita espressive della pit-
tura, senza quella che a un uomo come il Cochin doveva parere chiusura in
uno stile voluto, in una forma speciale, ciot in un bello ideale. Per questo
egli dice che per mezzo della scuola di Bologna ‘soltanto « la peinture est
arrivée au plus haut degré de perfection ». Per questo egli immagina, ove
i Carracci non fossero venuti, una decadenza della scuola di Raffaello nella
freddezza: « et le vrai charme de la peinture, qui est le coloris, I’harmonie
et I'accord général du tableau, seroit peut-étre encore a trouver ». ;

Naturalmente, noi dobbiamo fare uno sforzo per seguire il Cochin in
questo modo di intendere la sommita dell’arte, che ce lo rivela tanto lon-
tano dal sentire le espressioni piu alte ed intense del genio; ma non basta
parlare di errore, bisogna risuscitare davanti a noi tutta la sua visione entu-
siastica della pittura bolognese, dove egli vedeva la pit piena conquista
di una fantasia pittorica-drammatica, la quale aveva bisogno di combinare
in concreto elementi diretti del vero e architetture solenni, effetti di luce
e drappeggi, pantomine e contrasti plastici, per avere 'impressione della
massima realizzazione di cui un uomo padrone del pennello fosse capace...

Ripeto: bisogna ben prospettarsi quello che doveva apparire la varieta
formale della creazione della scuola bolognese, mon chiusa nel mondo con-
centrico di una trasfigurazione personale. Per citare altre sopravalutazioni:
un simile effetto dovette fare Boecklin ai suoi ammiratori appassionati.

E per Renoir, artista delizioso e incantevole in alcune frementi realiz-
sazioni di alberi in fore, di colori dolci nell'atmosfera meravigliosa, palpi-
tante di primavera — ma pur difettoso, e limitato nei suoi nudi rosei e grossi
tante volte ripetuti — lo stesso entusiasmo esclusivo faceva scrivere pur ieri
al Meier-Graefe: « Quando si viene da Puvis, da Ingres, da Rodin, da
Manet, da belle e sublimi cose che possono essere nella casa, & sempre una
casa che si abbandona; tanto piu con Puvis si collega la rappresenta-
zione dell’edificio chiuso. Lo si abbandona, per volare al prodigio » (Entwick-
lungsgeschichte der modernen Kunst. 111 Band. Miinchen, Piper 1927 -
IT ediz., pag. 500).

Per il Cochin la persuasione di un’eccellenza assoluta nella realizza-
Zione artistica si completa e si consolida nell’ammirazione per la scuola,
e per il fatto storico del rinnovamento dell’arte.

La conquista dei Carracei &, secondo lo scrittore, la verita: « Les Car-
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raches, apres avoir étudié l'antique et les plus grands maitres du temps,
comprirent que la nature étoit le véritable objet d'imitation, et que les sup-
positions d'un beau qui lui seroit supérieur, étoient en général chimériques.
Ce sont les principes qu'ils ont donné 3 leurs éleves, par le secours desquels
ils ont souvent surpassé leurs maitres, et d’ott 'on a vu sortir les chefs-
d’oeuvres de peinture, qui font aujourd’hui I'objet de motre admiration et
de notre imitation ». Cosi, qui non soltanto i Carracci sono ammirati sopra
tutti gli altri artisti; ma sono ammirati con una motivazione opposta a quella

con cui altri I apprezzeranno ancora: per il naturalismo opposto allo studio

‘degli altri maestri, per la verita opposta all’idealismo, alla ricerca del bello

superiore, alla disciplina degli stilisti. Qui di eclettismo non si parla nep-
pure per un momento. E il Cochin ammira candidamente la rivelazione del
vero: « On voit, dans les principaux maitres de cette école, une vérité qui
fait croire que c'est la nature telle gu'on la connoit, quoiqu'il soit vrai, qu'on
w'en trouve presque point d'aussi parfaite ».

E proprio l'elogio della scuola esce dalla penna del Cochin: come
quella che ha prodotto — e qui il C. aveva indubbiamente ragione, valuta-
zione dei singoli artisti a parte — pittori non legati ai maestri, ma invece
tanto diversi, ognuno nelle possibilita proprie: « On peut confier son in-
struction aux Carraches, lorsqu’on voit quels éleves ils ont formés, et combien
ces élaves sont differents les uns des autres, et nullement esclaves des manie-
res de leurs maitres. Clest sans doute une des choses qui étonnent le plus
que cette diversité de belles manieres, venant de la méme source; elle fail
bien I'éloge de la savante mani¢re d’enseigner I'art qu'ont employé ces trois
grands maitres. Ils ont donné la nature pour exemple, et ont scu prévenir leurs
éleves contre tout préjugé en faveur de leur maniere de la voir: on en
concevra d’autant plus la rareté, qu'on fera d’attention aux autres célebres
écoles de I'Italie... » (e qui I'A. osserva che gli scolari di Raffaello hanno
tutti imitato il maestro fino a indurre a confusione, e che la scuola veneta e
quella fiamminga, 1 discepoli di Rubens, tutti hanno ripetuto certi caratteri
1dentici).

Non si pud negare che anche questa lode & scritta e pensata con intelli-
genza. 11 Cochin penetra proprio nell'esperienza di un insegnante, e tocca
tutto il problema delicato del rispetto del maestro per la personalita del
discepolo, ossia del creatore in fieri, mentre attribuisce i massimi meriti alla
scuola dei Carracci. Si rifletta su questa proposizione, essa stupisce per il
suo acume ¢ il suo ardire: « Essi hanno dato la natura come esempio, ed
hanno saputo prevenire i loro allievi contro qualunque pregiudizio in favore
della loro maniera di vederla ».

Il Cochin mette in evidenza ciot la preoccupazione che il modo perso-

e
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nale del maestro non si introducesse nel processo creativo del pittore nuovo
dinanzi alla natura: egli non vanta una scuola accademica, ma una scuola
capace di promuovere 'originalita.

Ed in verith, non varrebbe la pena di fermarsi sulla sua critica, se essa
— malgrado la sua tendenza quasi incredibile — non fosse tanto seriamente,
tanto sostanzialmente fondata.

Dopo aver parlato in generale dei Carracci, il Cochin analizza infatti
anche le qualita di ognuno degli artisti, penetra nella determinazione dei
caratteri diversi.

Annibale Carracci gli appare il pitt notevole dei fratelli: di lui in par-
ticolare loda la scelta dei motivi della « natura la piti comune ». « Nelle
sue opere migliori » scrive — « mon puo essere superato per il disegno e il
carattere grande e sostenuto che ha saputo dare; nessuno ha trattato gli
scorci con maggiore arte di lui» —; ma interessante — e veramente sor-
prendente, perche dice il contrario di quello che noi diremmo e ci aspette-
remmo anche dal pitt grande ammiratore — & il passo per cui Annibale Car-
racci & lodato proprio per una certa negligenza nel modo di dipingere.

Qui, francamente, non si sa come seguire il critico, non si sa come spie-
garsi perche mai tutte le qualita gli apparissero in questi maestri, anche quelle
che avrebbero dovuto meglio apparirgli in tutt'altri pittori, se ne aveva il
desiderio: « Vi si trova quella fermezza e quella franchezza di pennello, che,
se si eccettua il Correggio, era abbastanza sconosciuta prima di lui. Si dipin-
geva con cura, o per tratteggi, o fuso; ma sembra che non si sapesse lasciarvi
quell’aria di negligenza, che & una delle seduzioni piu gradevoli dell'arte,
quando la giustezza dell’esecuzione non ne soffre ». — La qualita pittorica
% resa vivamente: si rimane tanto piu stupefatti che lo scrittore non la attri-
buisca ad altri che a Annibale Carraccl.

E Panalisi continua: Lodovico & dichiarato superiore per i drappeggi,
le pieghe — mentre vi trova un colore « piu triste e una maniera pil appe-
santita » ; ma anch’egli e anche Agostino, offrono le stesse bellezze.

11 Domenichino non & considerato senza pecche, benche ammiratissimo:
il C. dice che « le opere di questo maestro portate a guesto alto grado di
eccellenza, sono poco numerose; ma sono anche capolavori ». Esecuzione
secca, colorito debole sono i difetti trovati spesso dal C. mei lavori del Do-
menichino: ammirate invece altre qualita: «la scienza e la purita del dise-
gno, la semplicita e la bellezza dei caratteri delle teste e delle acconciature,
e la naturalezza delle attitudini ».

Domenichino ha portato a « perfezione di finito » anche i grandi sog-.
getti, dove le teste sono ciot finite come ritratti. Anche qui si sente un dibat-

tito vivo di idee, una coscienza limpida dell'arte. Non & possibile trattare
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come nulla quest'ammirazione cosi meditata: essa deve, anche con esage-
razione, rappresentare un fatto di vera comunicazione artistica, di gioia ele-
vata e di partecipazione a un nucleo di espressione, Affermando e negando
per prevenzioni di gusto o di teoria, mon si avanza e non si risolve nessun
problema: soltanto una coscienza critica piu profonda puo condurre alla
valutazione sicura di tutte le opere d’arte discusse, negate ed esaltate a
vicenda. Qui il Cochin discute — prendendo lo spunto dal Domenichino —
contro la distinzione che si fa in Francia fra i talenti della pittura di ritratto
e quelli della pittura di storia. Si veda come egli penetra addentro nell'opera
del Domenichino, dove afferma che la sua precisa definizione delle teste
avviene « senza che tuttavia ci sia niente di meschino, per 'arte con la quale
questi particolari sono subordinati alle grandi masse ». Nel momento stesso
in cui il suo giudizio critico, nella valutazione dei Bolognesi al di sopra di
tutti i pittori di tutti i tempi, ci & pil lontano — la sua critica ci appare sor-
prendente per la sua maturita, per la sua serietd, per la modernita dellana-
lisi e la chiarezza sostanziale, aliena da ogni retorica, della sua osserva-
zlone penetrante.

Ed anche il lamento sull’errore della pratica di pittura a lui contempo-
ranea, & intelligente ed acuto nella sua argomentazione critica: anche i ter-
mini hanno sempre una mirabile precisione, rivelano una finezza sottile di
comprensione: « Ce qui fait le fini d'un tableau n’est point le fondu du
pinceau, c'est plutot le compte rendu avec exactitude, quoique souvent avec
une négligence apparente, de toutes les formes et les surfaces de la mature ».

Questo passo mi sembra, in sg, ammirevole: sopratutto quell'idea di

adoperare la parola « compte rendu » mi pare rivelare una geniale posizione

di fronte all’arte, non limitata alla letteratura d'uso.
E questa difesa del « finito» reale contro il « finito » apparente, este-
Hore, & ancora sostenuta con la frase successiva: « Il y a des tableaux que les

gens sans connoissance appellent finis, o il manque presque tout ce qu'un
peintre qui connoit bien la nature et le fond de son art, auroit mis dans une
simple ébauche ». — Con queste idee, sembrerebbe che il Cochin avrebbe
potuto preferire il « finito » di Benozzo Gozzoli a quello dei Carracci; ma
egli ha la visione limitata e concentrata a un solo modo di vedere e rendere
la visione: onde tutta la sua penetrazione critica agisce soltanto in un mondo
della pittura, di cui gli artisti della scuola Bolognese sono il centro.
Quello che ci colpisce & proprio che questa attivita non cessa neppure
davanti agli artisti che egli considera a tutti superiori. Perfino di Guido
Reni egli non tace numerosi difetti, pur avendolo considerato colui che ha
raggiunto il vertice dell'arte: la critica negativa investe, sia pure con indul-

genza, il colore, e il carattere delle figure virili, onde non si puo confon-
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dere certo il Cochin con un autore enfatico e smisurato di apologie: « Son
colori est d'une fraicheur et d'une beauté admirables, sur-tout dans son
meilleur temps: quoiqu'il ait eu depuis le défaut de faire les ombres trop
verdatres, ses demi-teintes sont toujours admirables. Sil manque de caractere
dans les figures d’hommes, combien ce défaut n'est-il pas réparé par la sa-
tisfaction que donnent les graces qu'il sait répandre sur tout? ».

Pit curioso ancora che il giudizio che pone Guido Reni sopra tutti i
pittori, & il giudizio di preferenza fra le opere stesse di Guido Reni.

Rimaniamo in verita sbalorditi dinanzi a questa scelta: il « San Pietro
piangente, consolato da un altro apostolo » che era a Palazzo Sampieri
allora, viene dichiarato il migliore quadro di Guido Reni ed il migliore
quadro d'Ttalia: «E il quadro piti ammirevole che si conosca di Guido
Reni; tutte le parti dell’arte vi sono al pit alto grado; esso & di una ma-
niera forte e vigorosa, di grande carattere, e con le verita di particolare rese
nel modo pitt fine; le teste sono belle e della pitt bella espressione; il colore
ne & vero e prezioso; infine & un capolavoro, e il quadro pilt perfetto, per la
riunione di tutte le parti della pittura, che sia in Italia: & ben conservato ».
Nella pagina su Guido Reni, lo scrittore ricorda di nuovo questo quadro,
che « mon lascia niente a desiderare». La nota singola & assai piut debole
che le osservazioni generiche; ma il giudizio, che questo sia il pitt bel quadra
d'Ttalia, & veramente strano. Il quadro mon & neppure rappresentativo pe
l'arte di Guido Reni, per I'arte dei Bolognesi e neppure per le tendenze
sviluppate dall’arte del Seicento. Quando la Trasfigurazione di Raffaello e
la Comunione di San Gerolamo venivano scelte, veniva almeno ammirato
qualche cosa di imponente e di patetico, e possiamo ben ricostruire le ragioni
della preferenza. Potremmo capire che di Guido Reni fosse stata preferita
o la Pieta grandiosa, o 'Aurora, o una figura aleggiante, un nudo — ma
questo quadro sommesso e sobrio poteva essere amato soggetti-vamente; come
si poteva dichiararlo il quadro pit perfetto d'Italia?

Esso si trova ora, in modesto incognito, alla Pinacoteca di Brera (gia
dal tempo del Lanzi), dove porta il numero 538.

Colui che ha prescelto questo quadro, avrebbe potuto, se questo era
quello che cercava, preferire anche opere di Tiziano. Comunque, egli deve
essersi immerso in quest'opera fino a provare un’emozione vivissima — ed ha
scambiato la sua esperienza con una eccellenza di fatto.

Questo non &, s badi, un brutto quadro; noi siamo colpiti anzitutto
dall’espressione della mano aperta del S. Pietro, con le dita in forte scorcio
ed una forte ombra del pollice sulla palma; intorno a questa mano, & un
penneggio largo, elegante, ondeggiante con agio. Il San Pietro ci appare
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nel chiaroscuro, abbozzata in una pittura fresca, brillante, con mobilita delle
rughe. Invece dipinto con una finitura leziosa & l'altro apostolo, San Paolo:
anche questo, in atto di parlare, ha una mano espressiva, con ombre forti
delle dita. Il panneggio di un rosso crudo appare del tutto separato dal
marrone giallo del San Pietro; la testa e le due mani sono dipinte in un
chiaroscuro morbido, fine e sostenuto, in una plastica un poco semplificata
e salda.

La composizione di insieme & comunissima: si pud godere ‘il quadro,
contemplandolo nella sua sostanza pittorica, a fondo.

E una creazione estremamente ineguale, costituita quasi da dueA saggl
di frammento pittorico condotti diversamente; ma come esaltarla tanto?
Il Cochin deve avere sentito molto parlante il San Paolo, e delicata la testa
di San Pietro con quell’occhio immerso nell’ombra, con la mano nei pochi
riccioli canuti frementi: ha provato un’emozione profonda per la suggestione
del colloguio, ha gustato le parti diverse, ed ha fatto di questo quadro un
capolavoro sommo. L eterogeneita del lavoro di pennello basta tuttavia a
rompere la suggestione del momento di vita: ed il dipinto, privo di unita,
smorzato, non contiene elementi superiori a quello di innumerevoli altri; il
giudizio del Cochin non si spiega che per il fatto che egli ha lungamente
studiato questo quadro, come non ha fatto per altri, di pittori meno amati:
¢ sopratutto per le opere di pittura, il lungo studio, la scoperta di qualita
intime puo dare il senso di virt superiore.

Sul Guercino, il Cochin ha scritto una serie di esclamazioni, talmente
tiene ad esaltarne il vigore, l'audacia, I'originalita; ed anche 1I’Albani &
lodato, benché ne sia notata l'inferiorita sotto molti aspetti, per la sola sua
virth nella purita e grazia delle belle teste: « graces nobles, sages, régulie-
res ». Nella sua esaltazione convinta della scuola bolognese, il Cochin
accenna anche a tanti altri maestri, tutti ancora «di prim’'ordine » : nomina
fra gli altri il Cavedone e il Tiarini.

Bologna & opposta cosi a Roma: lo scrittore non ha paura delle dichia-
razioni pit aperte, non si ferma alle mezze frasi.

Per quanto Roma — egli scrive — possieda il maggior numero di
quadri, e per quanto vi si vedano opere di tutti i grandi pittori italiani « pure
Bologna, con la sua scuola sola, e i capolavori che ne sono usciti, puo para-
gonarsi a essa, ed anche superarla in certo senso. Non soltanto nel suo senso
si sono elevati i maestri piu celebri d’Italia, ma ancora le opere che essa di
loro conserva, sono cio che di piu perfetto essi hanno prodotto ». Non di-
spiaccia I'ampia citazione del testo: contro le piu strane affermazioni degli
scrittori superficiali, conviene fissare la documentazione di questa esaltazione.

Luigi Lanzi, grande compilatore, in uno stile largo e limpido, grande

— 315 —

raccoglitore di tutti i testi precedenti per formare la sua esposizione equanime
ed equilibrata, si & sforzato di rispettare il giudizio critico dominante al suo
tempo. Egli stesso, nella prefazione, ha manifestato l'intenzione di evitare
le opinioni troppo singolari: e come critico di opinioni singolari ha citato,
in mota, proprio il Cochin.

E interessante trovare proprio mel Lanzi una presa di coscienza molto
netta sulla estrema varieta dei giudizi critici: « Ognuno ha i suoi principi:
il Buonarroti proverbid come goffo Pietro Perugino ed il Francia, lumi
dell'arte: Guido, se crediamo agl'istorici, dispiaceva al Cortona, il Cara-
vaggio allo Zucchero, il Guercino a Guido; e quello che piu sorprende,
Domenichino al maggior numero de’ pittori che vivevano in Roma, quando
egli vi fece i migliori lavori ». Si noti la frase: «Quello che piu sorprende... »
— il Lanzi usa le nostre stesse parole. E tuttavia non indica le controversie
vere, fondamentali, poiché non fa che indicare se non piccole antipatie fra
rivali, non le grandi rivoluzioni del giudizio critico, venute quasi tutte dopo.

Tuttavia, le controversie inducono il Lanzi a quella che gli pareva la
massima prudenza: « Si fatti dispareri durano tuttavia sopra molti artefici,
che secondo i vari gusti, non altramente che i cibi, piacciono ad uno, spiac-
ciono ad un altro... — In questa discordanza, ho creduto bene lasciar da
banda le cose pitt controverse; seguir nelle altre il parer dei piu; permettere
ad ognuno di tenere opinioni anche singolari; ma non frodare il lettore, per
quanto ho potuto, del suo desiderio, che sapere le piu autorevoli e le piu
comuni ».

Questa dichiarazione di neutralita critica, questa confessione — nessuno
oggi la oserebbe — di « seguir il parer dei pit» non risparmio tuttavia al
Lanzi di essere giudicato, necessariamente, eccessivo negli elogi ai Carracci e
alla scuola bolognese (!). Il Lanzi sostiene che I'opinione comune, del pubbli-
co, e in fatto di belle arti & rare volte erronea: egli non aveva ancora assistito
al grande divorzio fra pubblico da una parte e artisti e critici dall'altra,
avvenuto alla fine dell'Ottocento. Frattanto, la discussione alla ricerca del
vero gli appare perfino odiosa: «...n¢ fa forza contro un istorico che
protesta di riferire le opinioni pilt comuni, senza entrare odiosamente a discu-
tere se sian le piu vere ». Ora, & caratteristico che questo astensionista della
critica fosse colpito proprio dalla temeraria franchezza del Cochin, mentre
ne disapprovava evidentemente l'originalita: « Le pitt singolari e piu nuove
[opinioni] si possono vedere ne' tre tomi di Mr. Cochin ».

(') v. ELpa Finzi. La sloria pittorica d'ltalia del Lanzi, in « Nuova Italia », agosto-
oltobre 1932,
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Cochin non & isolato, & soltanto forse lo scrittore pit convinto e pilt
caratteristico, nella sopravalutazione dei Carracci e di tutta la scuola.

E naturale che eglh concluda che «un lungo soggiorno in questa citta
potrebbe essere altrettanto utile a formare un pittore, che quello di Roma ».
Cochin ha il coraggio delle proprie opinioni, e porta fino alle estreme con-
seguenze una preferenza che era estremamente diffusa, specialmente alla
vigilia del diffondersi della reazione neoclassica, con Winckelmann e Mengs:
lbenche la fortuna della scuola bolognese sia destinata a resistere dapper-
tutto, ma specialmente n Francia.

Ancora nel 1830, di passaggio per Bologna, Jules Michelet ammirava
anzi le opere dei Bolognesi pilt che la « Santa Cecilia » di Raffaello, mentre
«i fermava commosso davanti al « San Gerolamo » di Agostino Carracel,
od esaltava la varieta della scuola (Rome, capitolo XVII). Anche Miche-
Jet — senza derivare dal Cochin, direi, ma spontaneamente, con immedia-
tezza — pur accennando a «un felice eclettisismo », ha ammirato pol sopra-
tutto la varieta e Ioriginalita degli artisti usciti dalla scuola: « La gloire de
Ludovic Carrache — l'un des fondateurs de cette Ecole —, c’est d'avoir
fait des éloves non seulement différents de lui, mais les uns des autres, et
des maitres anciens: le Guide, la beauté dans la paleur: Albano, la grace;
Dominiquin, la passion; Guerchin, la science du clair-obscur. Chacun de
ces dons fut tout a fait personnel ».

In realta, la fortuna dei Caracci si prolunga in tutti i tempi, & di tutti 1
tempi. Per l'arte, non c'& in realth questione di tempo, e la presenza stessa
di questo dibattito nel corso degli anni sarebbe gia una questione attuale,
ove non sapessimo inoltre, come gia accennavo, che non soltanto singoli stu-
diosi, ma larghe zone di pubblico rinnovano continuamente il contrasto di
sopravalutazione e di svalutazione.

Curioso & che talvolta i megatori meno seri come alcuni ammiratori,
hanno avuto la stessa tendenza a dimenticare e abolire tutto 1'immenso suc-
cesso precedente, parlando come se non fosse stato.

In realta, il problema dei rovesciamenti del giudizio sui Carracci & sug-
gestivo perche si confonde al problema sempre rinnovato, cui assistiamo
ogni giorno anche per gli artisti moderni, di «si» e di «no» lanciati con
sussiego, e con disprezzo degli avversari, da punti di vista angusti di gusto
limitato e di prevenzione.

Divenendo consapevole dell’entita e della serieta delle opinioni opposte,
la critica deve divenire piti chiara nella comprensione di tutti i fenomeni del
processo creativo e del processo critico, dell’espressione prima, e della comu-
nicazione poi: distinguendo quello che c'e e quello che non c'e nella rea-

lizzazione di artisti minori, di artisti secondari, di artisti incompleti per le
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pit varie cause, e di quello che tuttavia veramente puo da essi comunicarsi
ad altri uomini, facendo bene ai cuori, e sostituendo nelle fantasie anche i
capolavori piu puri.

Non tutti i giudizi critici contradditori si lasciano ridurre a semplici in-
ganni di uomini senza senso critico e senza sensibilita o intelligenza per -
Iarte.

Il fatto vivo di una commozione suscitata & un dato che deve<essere
sempre spiegato: e deve essere tenuto in considerazione quando non si pud
svuotarlo con spiegazioni psicologiche di motivi totalmente estranei all’arte.
Nulla, per la critica, & confutato con la sola apparente giustificazione del-
I'epoca: e malgrado I'inevitabile tendenza a ricadere nell'alternativa di bia-
simo e di lode, la vera critica pud vivere soltanto ove impari a capire la
natura eterogenea di tante realizzazioni e di tanti successi — al di fuori dei
rarissimi capolavori perfettamente raggiunti.

Guipo Lopovico LuzzatTto

S A

IL GIOVANE CARDUCCI

Nei primi versi carducciani, compresi anche quelli che almeno in un
primo momento 1'autore approvo e ammise a formare le Rime sanminiatesi =,
via via, le varie edizioni dei Juvenilia — ch’ io ho ora in mente tutte fuorche
I'ultima, dell’ottanta, con i ritocchi seriori e definitivi ché l'avviano a poesia
originale —, ¢’& molto Dante, molto Petrarca, molto Parini, molto Leo-
pardi, anche molto Monti, e sopra tutti Foscolo e Alfieri, non pit come
poeti ma come caratteri, e non ancora come poeta ma gia come carattere,
anche se in formazione, c'¢ sempre e per ogni dove il Carducci: le mosse
da poeta sono lontane fra loro e fugacissime mentre un tocco, un.motto, un
verso, una strofe attestano schiettezza di sentire e immediata mspondenza
nella parola. Quanti lo accusano di aver ritardato ad attingere la poesia
dovrebbero considerare che egli, al contrario di quel che di solito han fatto
altri poeti — lo stesso Dante, che rimo, da giovane, d’amore e di leggiadria,
se pur perfeziond una scuola letteraria tuttavia le stette d'appresso —, ha
mirato risolutamente, con severitd di materia e di preparazione e con ardore
pugnace, tra slanci ribelli e piu spesso aggressivi, a farsi anzitutto un carat-
tere, che in verso e in prosa egli si & valso fin da principio e con tenacia delle
tradizioni nazionali per rintracciare la coscienza italica smarrita fra le neb-

bie del tardo romanticismo; la poesia vera ha tenuto dietro a questo ardore




